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â??Quel che non Ã¨ possibile fare a letto non Ã¨ degno di essere fattoâ?•. La frase Ã¨ di Groucho Marx. Ma
cosa si puÃ² fare a letto? Tutto, si potrebbe rispondere: mangiare, dormire, fare lâ??amore, nascere, morire,
riposarsi, leggere, studiare, conversareâ?¦ la lista non finisce piÃ¹. In effetti, la grande distinzione Ã¨ tra
verticale e orizzontale. E, mentre la lode dellâ??uomo verticale, che ha abbandonato lâ??animalitÃ  del
quadrupede e si Ã¨ elevato sulle zampe posteriori per esser eretto, lascia ora il posto allâ??uomo-donna
orizzontale, o almeno â??inclinatoâ?•, come scrive Adriana Cavarero nel volume Inclinazioni. Critica della
rettitudine (Cortina editore), il problema dello stare sdraiati ritorna con forza. Lo sollecita la lettura di un
piccolo libro di Bernd Brunner, studioso eclettico dâ??origine tedesca: Lâ??arte di stare sdraiati. Manuale di
vita orizzontale (Cortina editore). Del resto, la parola â??sdraiatiâ?• figura anche nella copertina di un
romanzo di successo di Michele Serra (Feltrinelli), che ha ripreso una formula in circolazione da qualche
anno in Francia: gÃ©nÃ©ration vautrÃ©e.

 

La â??generazione stravaccataâ?•, aggettivo che dÃ  meglio il senso â??moraleâ?• della situazione, quella che
si rifiuta di sedersi a schiena dritta. Ma Brunner ci spiega che la posizione a 127 gradi, che corrisponde alla
postura in parte seduti e in parte sdraiati, dello stravaccati o quasi, sarebbe molto piÃ¹ benefica, in quanto
annullerebbe le tensioni cui costringiamo la colonna vertebrale stando seduti. Tutti stravaccati, dice
lâ??autore, che in una sorta di cortocircuito mette insieme questa postura con lâ??arte di vivere con lentezza,
il motto â??la meta Ã¨ la viaâ?• e persino Slow food. Possibile? Diciamo subito che il libro dellâ??eclettico
studioso tedesco non si pone problemi morali, non cita neppure troppo autori come Georges Bataille e il suo
informe, che ha fatto, ottanta anni fa, una battaglia post-surrealista contro la posizione eretta, legando insieme
arte, filosofia, morale e antropologia. Brunner attraversa una serie di temi e problemi connessi con lo stare
orizzontali, partendo da una considerazione per nulla secondaria, ovvero che trascorriamo almeno un terzo
della nostra vita in questa posizione, tra letto, divano, lettini solari, spiagge, prati, ecc.
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E ancora la postura da sdraiati Ã¨ un tema semiassente dalla cultura contemporanea, nonostante Yoko Ono e
John Lennon e la loro famosa protesta, nonostante Le Corbusier e la sua altrettanto celebre â??seduta lungaâ?
•, nonostante filosofi che se ne stanno a letto per pensare e parlare, come Slavoj Å½iÅ¾ek, o teorici della
societÃ  della stanchezza come il coreano Byung-Chul Han (La societÃ  della stanchezza, Nottetempo),
oppure artisti che realizzano opere a partire dal letto, tipo Sophie Calle. Ci sono antropologi e psicologi che
hanno studiato le posture che si assumono mentre si dorme, per trarne conclusioni sulle diverse personalitÃ 
dei sognatori: il â??bastian contrarioâ?•, dorme bocconi, braccia distese verso lâ??alto, dita divaricate; i
â??managerâ?•, distesi sulla schiena, necessitano di molto spazio per stendere braccia e gambe; i â??timidiâ?•,
distesi su un fianco, gambe raggomitolate; i â??fortunelliâ?•, su un fianco, comodi e rilassati. Niente di strano
se giÃ  nei primi decenni del XX secolo Marcel Mauss nel suo famoso saggio sulle â??tecniche del corpoâ?•
citava una popolazione africana che, costretta a camminare, aveva imparato a dormire in piedi, cosa da lui
stesso sperimentata come soldato nella Prima guerra mondiale. Le cose piÃ¹ interessanti che ci riferisce
Brunner sono proprio quelle sulla classificazione delle posture.
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Ad esempio, che nel sonno a due si possono assumere fino a 39 posizioni: â??cucchiaio, â??tandemâ?•,
â??Excaliburâ?•, questâ??ultima quando i due dormono incuneati lâ??uno dentro lâ??altro. La tassonomia
non Ã¨ meno interessante della storia naturale del letto, di cui lâ??autore tedesco ci fornisce brevi cenni.
Ricordate i letti con le molle dâ??acciaio? Il brevetto rimonta addirittura al 1706, ed Ã¨ inglese. E lâ??arrivo
delle doghe? Ideate dagli svizzeri Hugo Degen e Karl Thomas, pensate per sostenere materassi di
gommapiuma di un solo pezzo, ma giÃ  note tra le popolazioni del Tibet. Spesso si tratta infatti di
â??invenzioniâ?• che rimontano a civiltÃ  precedenti, perchÃ© non câ??Ã¨ oggetto come il letto che sia stato
tanto reinventato nel corso dei secoli. Prima di arrivare ai recenti materassi ad acqua, o a gel, si Ã¨ dormito
sulla terra, sulle stuoie, poi il letto si elevato via via di qualche centimetro e perfino metro, come nel caso del
letto a castello (le caserme e il Lager).

 

Lâ??intera storia della civiltÃ  umana, del suo rapporto con il riposo, il sonno, ma anche le attivitÃ , Ã¨
scandita dal letto e dalle sue forme. Qualche anno fa era di moda il letto bassissimo, alla giapponese, ultimo
grido per i dormienti cool. Lâ??arte di sdraiarsi Ã¨ collegata con il lusso e con la sua evoluzione, cosÃ¬ che
la ricerca della postura giusta Ã¨ diventata un elemento che crea nuovi brand nellâ??ambito del mobilio come
delle calzature. Circa 77.000 anni fa lâ??Homo sapiens, da cui veniamo, costruiva stuoie fatte di rami,
giunchi e fogliame, ricoperte di foglie di alloro per allontanare gli insetti, senza ancora intrecciare nulla.

 

Discendiamo da quel letto, anche se non ci siamo nati, per quanto, a un certo punto del suo libro, Brunner
scrive che non Ã¨ certo che da quando esistono gli esseri umani dormissero in posizione distesa. Si dormiva,
in origine, probabilmente accovacciati, cosÃ¬ che morte e sonno erano nel pensiero cosiddetto primitivo
strettamente imparentati, come fanno supporre certe sepolture risalenti allâ??etÃ  della pietra. Certo Ã¨ che la
nostra postura ultima, quasi per lâ??eternitÃ , o porzioni molto ampie di essa (proprietÃ  privata di loculi
permettendo) sarÃ  quella da distesi. Come nella culla, anche nella bara, si sta sdraiati. Una cosa su cui



riflettere.
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