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Le elezioni indiane sono ormai un evento globale, seconde per attenzione forse solo aquelle degli Stati Uniti.
Ma mentre |a democrazia americana, per usare un ossimoro, A" lareginadel sistemamondiale attuale, quella
indiana A", apparentemente, solo la piAt grande. O meglio, avoler essere pignoli, lapiA? popolosa. E
|&??attenzione del mondo giornalistico mainstream, soprattutto in Italia, si rivolge di solito alla scelta
popolare del nuovo governo non tanto per indagare e capire verso dove 14??India andrA |, e le possibili
conseguenze di tale scelta, quanto per mostrare con stupore misto a curiositA  che la democrazia non conosce
limiti ne&?? di scalaned?? di latitudine.

Le piAt grandi elezioni della storia della??2umanitA sono un evento emozionante e rassicurante al tempo
Stesso.

Di conseguenza, vorrei sfruttare 1o spazio di questo articolo per provare afare una cosa molto diversadalle
solite spiegazioni/profezie pre-elettorali. Mi piacerebbe tentare un piccolo esperimento: presentare una serie
di vignette tratte dalla mia esperienza di vitain India, main formadi racconto breve. Il protagonista, per
rendere le cose piAt complicate sia per me che per voi, sarA unaspeciedi Kim, il piccolo eroe
dell&??omonimo romanzo di Kipling. Kim A™ stato giustamente visto come 14?2incarnazione del desiderio
impossibile della??lmpero britannico di possedere un punto di vista completamente interno al paese
conquistato. Il sogno irrealizzabile, maverso cui tendere, di una conoscenzatotale e &?verad?s dei propri
possedimenti coloniali, a fine di governarli a meglio: un meglio che si caratterizzavain questo modo come
[&??incontro di due interessi diversi (quello locale e quello dei colonialisti) piuttosto che comeil mero
dispiegarsi del dominio sull&??Altro.

Il mio piccolo Kim sarA un bambino europeo che sta crescendo nella?? ndiarurale, dove lafamigliasi A”
trasferita per lavoro. Parlalalingualocale e, essendo un ragazzino, ha accesso ad ogni luogo, puA2 vedere
tutto, e comprende il codice locale di comportamenti e valori. Questo scorcio particolare che offro sulle
elezioni indiane (una trasposizione narrativa di quello che A™ anche, parzialmente, 1&2?incoffessato desiderio
di conoscenza totalizzante dell&??antropologo), non vuole raccontare laveritA dellademocraziaindiana
ned?? tantomeno svelare il segreto della sua politica. Piuttosto, narrando di eventi verosimili da una
prospettiva inedita, questo breve racconto intende offrire uno sguardo diverso sulle elezioni piAt grandi della
storia. Nel farlo, spero appaia anche la necessitA di problematizzare sempre i meccanismi di
rappresentazione dell&??Altro, spesso la verapostain gioco di quel che si dice.

Dal diario di ##H#

Oggi ca??erano le elezioni. Quindi niente scuola. Lamiascuolainfatti A” diventata un seggio elettorale.
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Nellamia aula hanno portato dei tavoli e li hanno messi in filasul lato, con delle sedie (perchA© gli adulti
hanno bisogno di banchi e sedie e non scrivono per terra come facciamo noi bambini?).

Poi hanno sistemato un altro banco davanti, con sopra un cartone e una strana scatol a rettangolare. Dicono
che A" una macchina elettronica per votare, e che |a?2india A" un paese avanzato dove s trovano tutte e
nuove tecnologie. Allora stamattina alle sei sono andato a scuola, perchA© Sharmaji mi ha detto che se
andavo faceva votare anche me con la scatola elettronica. Sharmaji A™ il padrone del negozio sotto casa e mi
regala sempre le caramelle. A? un brahmano scuro scuro e con la barbalunga e lavora per il BJP [Partito
Popolare Indiano]. Lui fa sempre un sacco di piaceri alla gente, tipo trovare lavoro o annullare le multe, ma
in cambio vuole che loro votino per il suo partito. La mamma non mi volevafar uscire cosA- presto e senza
neanche fare colazione, ma poi il babbo ha detto che andava bene. I babbo dice che queste elezioni sono una
pagliacciata. Dice cheieri notte qui al villaggio erano tutti ubriachi, che la gente dei partiti distribuivarum a
tutti, e che poi gli ubriachi danno il voto a quello che gli ha offerto piAt da bere. Comungue io stamattina ho
votato, anche se nessuno mi ha offerto il rum (io non bevo, sono troppo piccolo ancora). Sharmaji eralA con
della gente venuta da altri villaggi, ed erano tutti seduti ai banchi, tranne uno che stava fuori. Dice che sono i
funzionari delle elezioni. PerchA®© le elezioni indiane, dice Sharmaji, sono una cosa super organizzata, e Ci
sono cosA - tante regole da rispettare che quei poveri cinque che son venuti da fuori si sono dovuti studiare
un libro enorme per poter fareil loro lavoro. Poi c&??era anche un vecchio di un altro villaggio con un
bastone, mi ha detto che era un chowkidar, una guardia. Diceva anche che fa questo lavoro dai tempi del
Mahargja, maoralo pagalo stato. Era simpatico. Doveva assicurarsi che nessuno entrasse al seggio da dietro.

Ma poi ha dormito per quasi tutto il tempo. Fortuna che ca??era questo poliziotto del Gujarat, che A" un altro
stato, perchA© noi qui siamo in Madhya Pradesh mi ha detto la maestra. Questo poliziotto A venuto anche
lui apposta per le eezioni, perchA®© i poliziotti si aiutano avicenda quando hanno bisogno. Lui avevaun
bastone di plastica, che nessuno avevamai visto. Dicevano che |&??aveva inventato un certo Modi, il capo
del Gujarat. FapiAt male di quello di legno, e poi non lasciail segno. La gente chiedevaal poliziotto di
vedere il bastone e lui glielo dava. E gli chiedevano: &??Mafamale?a? e lui alorarispondeva: 8??Provalo e
dimmi!a? E quelli facevano finta di colpire qualcuno. Era molto divertente. Comunqueil poliziotto del
Gujarat A" stato sveglio tutto il tempo, non come laguardia. E poi c&??era anche Soni, il nostro poliziotto.
Lui lo conosco bene. Al villaggio tutti dicono che A” molto onesto. Se gli dai delle rupie per fare un lavoro,
lui lo fa sempre. Quindi, insomma, io ero |A- e hanno aperto questa macchinetta e poi 182?hanno messa sul
banco dietro il cartone. Allora una per unale persone che ca??erano schiacciavano un bottone. E ad un certo
punto Sharmaji mi ha detto di schiacciare ancha?? 0. Alloraho visto che c&??erano vari smboli, ed io ho
scelto lamano. Ho schiacciato e subito Sharmaji mi ha dato uno scappellotto. E mi ha detto che quello eraiil
Congress, e che dovevo votare BJP e che alla madre del Congress [Sonia Gandhi] questa voltagli facevano
qualcosa di brutto che non posso scrivere. Sharmaji dice sempre un sacco di parolacce, anche anoi bambini.

Allafine hanno contato i voti, in tutto erano 12, e avevavinto un certo NOTA, che vuol dire che non havinto
nessun partito, perchA© fanno tutti schifo. In seguito il mio amico Akhil mi ha spiegato che A” la prima
voltache cd??A" questo NOTA, che non A" proprio un partito, maA" come dire che non voti nessun partito.
Per questo tutti al villaggio dicevano che non ha senso votarlo, perchA© che voti afare qualcuno che non
puA2 vincere e che poi non ti puA2 aiutare con le cose di cui hai bisogno? Poi hanno rimesso la macchinetta a
posto perchA© dopo poco iniziavano le elezioni. Sharmaji mi ha detto che avevamo fatto una prova per
vedere se la macchinetta funzionava. Maio comungue agli amici glielo dico lo stesso che ho votato. Poi uno
ad un certo punto a capo dei funzionari A" venuto in mente che nella prova non erano stati schiacciati tutti i
pulsanti, ma solo una parte.



E allora come facevano ad essere sicuri che la macchinetta funzionasse? Quindi hanno fatto unariunione e
hanno deciso che andava bene cosA-, altrimenti avrebbero dovuto rifare tutto il procedimento da capo e
ca??erail rischio che annullassero le elezioni a seggio. Poi sarebbero dovuti tornare qui uné??altravolta, e
giA questa per loro era stata una gran fatica, dover passare due giorni in un altro villaggio, dormendo per
terra e mangiando cibo scadente. Quindi uno ha detto: mi raccomando, nessuno fiati su questa cosa. E cosA-
hanno fatto. Poi alle otto iniziavano le elezioni vere. E dieci minuti prima céd??eragiA lafilalungafuori
dalla scuola. Mangu che A vecchio e grasso come un bufalo e fafaticaa stare in piedi (einfatti A sempre
seduto a giocare a carte) 1a??hanno fatto mettere per primo e poi ca??eratuttalafila delle donne, che erano a
parte. Poi lagente hainiziato a votare.

Facevano vedere laloro tessera elettorale e quindi li facevano firmare, matanti usavano il dito, e poi
entravano e schiacciavano il pulsante. Dentro il seggio ca??erano anche Akhil e Suresh, che non sono
funzionari, mami hanno detto che sono volontari del partito. Erano seduti su due sedie contro il muro, e
segnavano su dei fogli tutti quelli che avevano votato. Akhil ogni volta che uno votavafacevaagaraacapire
per chi avevavotato. PerchA© lagente si vedeva dadietro il cartone, gli uscivamezzo corpo, e allora se uno
S sporgeva tanto in avanti voleva dire che avevavotato per il loto, che poi A il BJP, perchA®© il pulsante
stavain ato. Seinvece si sporgevameno eraper il Congress, cheil pulsante eraquasi alafine. Allora Akhil,
che A" del Congress, ogni volta che uno si sporgeva poco dicevaa Suresh, che A" del BJP: 8?2Questo A per
noié&?e, e Suresh rispondeva che tanto perdevano lo stesso. Se votava una donna invece non si preoccupavano
tanto, perchA© dicevano che quando sai cosavotail marito allorasai anche cosavotalamoglie. Mala
moglie di Anokhi invece dice sempre che il marito non capisce niente di politica, e lei vota per chi parealei.
Comungueio non lo so per chi votalagente, perchA© dicono sempre cose diverse, non puoi mai essere
sicuro. Poi gli ho chiesto, &?7E tutti gli altri partiti?a?.. E Akhil stavolta era da??accordo con Suresh, e
dicevano entrambi che non contavano nulla.

Poi sono andato a casa a mangiare e quando sono tornato non cad??era piAl fila, arrivava solo una persona
ogni tanto. Sembrava che avessero giA votato tutti. E infatti stavano tutti in piazza davanti alla scuolae
parlavano. PerA2 i vecchi non giocavano a carte come a solito, maanche loro stavano con i giovani a
discutere di chi avrebbe vinto. Poi Akhil e Suresh sono usciti con lalista, e io ho seguito Akhil che parlava
con quelli del suo partito.

Stavano decidendo chi doveva andare a casa della gente che non aveva ancora votato per convincerli. Poi,
mentre parlavano, A" arrivato Rajendra, che portava in braccio sua madre, che A” cieca e qui d villaggio
dicono che ha almeno 120 anni. La portava a votare. Poi quando A™ arrivato davanti alla scuola cd??erail
vice sindaco che gli ha detto 8??Ora ci penso i0, non ti preoccupared?, e |a??ha presain braccio ela??ha
portata a seggio. Ancha??io sono andato con altri due amici perchA®© la scena era davvero buffa. Poi al
seggio lei eraciecae alloramettevale mani a caso sulla macchinetta, eil vice-sindaco che lareggevale ha
detto di fermarsi che facevalui, e allora ha schiacciato lui stesso il pulsante. E non c&??era bisogno di
scommettere per chi avevavotato o di capire quanto si era sporto, perchA© tutti sanno per chi votail vice-
sindaco. Ma Akhil, che erarientrato di fretta, ha detto: 822V a bene, non ca??A" problema, tanto A" un solo
voto, va bene cosA-a%. PerA2 s vedeva che era arrabbiato. Ma non poteva fare niente, anche perchA© poi
ho sentito Mangu, che la gente dice che si veste come Nehru, dire che qui per il Congress A” dura, perchA©
gli altri sono piAt forti e possono fare quel che vogliono. Se uno si oppone, poi, magari |o picchiano pure.
Ma tanto nessuno vota piA? per il Congress. Akhil, che A” mio amico, dice che solo lui ei musulmani lo
votano. Ci sono gli Harijan, cheil mio babbo li chiamaintoccabili, mapoi lui li tocca, quindi non so



perchA®© li chiama cosA-, che oravotano per 1422l efante, che A™ un partito apposta per loro, e qualcuno per
il BJP. Sharmaji dice che ormai il BJP A" il partito piAt forte. E dice anche che quando Modi diventerA il
capo di tutta 1a??India gliela faranno vedere loro ai Musulmani e al Pakistan. In realtA Iui dice cose peggiori,
ma non posso scriverle. Non so perchA© ce 18??hatanto con i musulmani. Poi in realtA ha un sacco di amici
musulmani. Ma per esempio lui quando deve andare in bagno dice che vain Pakistan. 1o unavoltala??ho
detto e lamammami hatirato uno scappellotto.

Lamammadice che alei piaceil partito della?2uomo comune. Anche ame piace, perchA®© in realtA
ala??inizio pensavo che erail partito dell&??2uomo mango, perchA© comune e mango si dicono nello stesso
modo, aam, mainvece il suo simbolo A" unaramazza. Dicono che vogliono ripulire 1a?2India dalla
corruzione. Qui al villaggio perA2 nessuno li vota. PerchA© la gente dice che se voti 1422uomo comune poi
non c&??A" nessuno che i aiuta con quello cheti serve. PerchA© A" vero che lacorruzione A” brutta, ma
senza corruzione nessuno fa nulla. Poi lasera ad un certo punto A™ arrivatala notizia che in un villaggio
Vicino avevano catturato il seggio. 10 non capivo cosavolesse dire. Allora Akhil mi ha spiegato che qualcuno
eraentrato dentro e aveva cacciato lapolizia e tutti gli altri e avevano schiacciato tutti i tasti della
macchinetta che volevano. Poi dice che se dai dei soldi alla poliziamagari quelli non fanno nulla e quindi poi
tutti i voti che hai schiacciato diventano tuoi. PerA2 per catturare un seggio ci vuole coraggio, ed anche le
armi dicono. Allorala?2ultimaoraA” stato tutto un poa?? teso, perchA®© la gente aveva paura che
catturassero il seggio anche qui. Poi proprio allafine sono arrivati atri due ciechi, eil vice-sindaco che gli
piace aiutare tutti gli invalidi ha votato anche per loro, e tutti erano diventati allegri, anche Akhil, che diceva
che tanto non bisogna prenderla male, che chi vince vince e non si deverovinare i rapporti nel villaggio. Che
comungque, chiungue vinca, alafine qui s vive sempre assieme, gente del Congress e del BJP, enon A" che
Sonia Gandhi s preoccupa o ti viene ad aiutare seil tuo vicino o tuo cugino ti vogliono fare la pelle.

Poi allafine hanno avvolto le macchinette in tutta una serie di nastri e le hanno chiuse in una scatola per
spedirle aBhopal dove conteranno i voti. PerA2 per un bel po&?? non si sapranno i risultati, perchA© prima
devono votare anche in tutti gli altri stati. Akhil dice che d momento non si puA2 sapere chi vincerA .
PerchA© con tutti i partiti che ci sono, anche se Modi prende piAt voti A” possibile che non celafacciaa
diventare il capo. 8??Vedi alorad?, gli ho detto io, &??che anche gli altri partiti sono importanti ?a?s E [ui
diceva che sono importanti negli altri stati, manon in Madhya Pradesh, che qui ci sono solo due partiti.
SarA . Malagente quasi capisce che gli piace Modi, e che tutti sperano che vinca. Un pod?? contro i
musulmani, e un poa?? perchA®© dicono chefarA diventare tutti ricchi, e porterA nuove strade che
collegano anche il villaggio ai campi e poi laluce per tutto il tempo.

lo, se davvero avessi potuto votare, non solo per prova, e se davvero ci fosse stato il partito della??uomo
mango, aloranon avrei avuto dubbi su che bottone schiacciare.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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