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Pubblichiamo in anteprima un estratto del libro Politiche dell'irrealtÃ  di Arturo Mazzarella, in
uscita presso l'editore Bollati Boringhieri il 19 maggio, qui commentato in esclusiva per
doppiozero da Andrea Cortellessa.

 

Lâ??opera del fantasma

Questo libro si presenta uno e bino. Il libro numero Uno â?? che contrappone la poetica di
Roberto Saviano (la poetica, si badi, piÃ¹ che lâ??effettivo esito testuale di Gomorra) a quella di
altri autori di non-fiction di lui meno condizionati dalle retoriche della testimonialitÃ  (dal
prototipo di Capote, A sangue freddo, ai piÃ¹ recenti esempi del Franchini dellâ??Abusivo e del
Balestrini di Sandokan, passando per unâ??innovativa lettura di Sciascia â?? giustamente
indicato quale archetipo italiano del genere) â?? animerÃ  senza dubbio le discussioni piÃ¹
virulente e, câ??Ã¨ da scommettere, meno interessate alla prospettiva teorica che spinge
lâ??autore, invece, almeno quanto la sua vis polemica e il suo gusto per la provocazione
intellettuale (entrambi indubbi). Il libro numero Due, che si annida allâ??ombra del pamphlet
con pagine di grande penetrazione intellettuale, Ã¨ invece un saggio di estrema novitÃ  oltre che
intelligenza: che appunto meriterebbe discussioni ben piÃ¹ approfondite e spregiudicate. Proprio
la spregiudicatezza intellettuale Ã¨ del resto, e non da ora, la divisa di Arturo Mazzarella:
saggista proverbialmente poliedrico e multitasking, in grado di spaziare con sovrana agilitÃ  fra
le nuove frontiere della ricerca letteraria, lâ??orizzonte dellâ??immagine nel panorama delle
nuove tecnologie e le piÃ¹ appuntite posizioni filosofiche e teoriche.

 

Ã? una posizione concettuale, la sua, che si va chiarendo con coerenza invidiabile ormai da un
quindicennio almeno. Suo vero punto di partenza Ã¨ infatti da indicare in un libro che parrebbe
ancora appartenere alla sua â??archeologiaâ?• di italianista (ma, si badi, della scuola piÃ¹
originale che questa disciplina abbia potuto vantare negli ultimi decenni, quella napoletana e poi
pisana di Giancarlo Mazzacurati), I dolci inganni. Leopardi, gli errori e le illusioni (Liguori
1996) â?? e che invece mette in atto un corpo a corpo senza quartiere, di taglio squisitamente
teorico e filosofico, col vero feticcio del nostro tempo: quello della realtÃ . Lâ??Â«arido veroÂ»
e appunto i Â«dolci inganniÂ» entrano, nel pensiero e nellâ??opera del nostro primo autore
moderno, in una dialettica serrata: che non consente contrapposizioni moralisticamente manichee
nÃ©, tanto meno, scorciatoie neopositiviste oggi ritornanti. Non Ã¨ un caso che il successivo La
potenza del falso. Illusione, favola e sogno nella modernitÃ  letteraria (Donzelli 2004) metta in
relazione di nuovo Leopardi, e il suo madornale laboratorio lo Zibaldone di pensieri, con opere
â??parentiâ?• come i frammenti di Novalis e i Cahiers di Paul ValÃ©ry. Al centro
dellâ??indagine Ã¨ il concetto di finzione: che giÃ  nellâ??etimo mostra il proprio inscindibile
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legame con qualsiasi forma di elaborazione letteraria e, al contempo, svela la propria necessaria
relazione dialettica col concetto di veritÃ . Se Ã¨ con la finzione che la letteratura da sempre fa
cenno al vero, al di lÃ  delle apparenze fenomeniche, vorrÃ  dire che la censura cui la finzione
viene sottoposta â?? censura certo non nuova, nella storia dellâ??estetica, ma mai risoluta come
nel nostro tempo â?? non fa fare un solo passo avanti, alla stessa ricerca della veritÃ .

 

Nella Grande rete della scrittura. La letteratura dopo la rivoluzione digitale (Bollati Boringhieri
2008), lo sguardo dâ??improvviso si allarga sino ad annettere i piÃ¹ complessi intrecci
intermediali e multiculturali che rivestono la sfera del nostro presente infinitamente interlacciato:
inseguendo autori al centro della discussione letteraria contemporanea (da Celati a DeLillo, da
Kundera a Ellis, da Ballard ad Amis) ma soprattutto mettendo la letteratura â?? al di lÃ  di ogni
stereotipo autocommiseratoriamente minoritario â?? al centro del piÃ¹ vasto panorama mediale e
tecnologico. SicchÃ© non piÃ¹ di finzione ma di virtualitÃ  si parla: ancora una volta evitando
di contrapporla a una realtÃ  che invece da tante parti, assurdamente, si pretende giÃ  data e
immodificabile, univoca e rigida. Quando invece il realismo piÃ¹ consapevole non puÃ² che
essere, come insegna lâ??estetica contemporanea, relazionale e processuale: cioÃ¨ in necessaria
tensione dinamica, mobile, multiprospettica.

 

Con questa storia intellettuale il passo compiuto con Politiche dellâ??irrealtÃ , si diceva, Ã¨ di
grande coerenza; ma segna pure, al contempo, un evidente salto di qualitÃ . Segnalato â?? come
la lettera rubata nellâ??apologo di Poe caro a Lacan e Derrida nonchÃ© allo stesso Mazzarella
â?? sin dal titolo. La questione, toccando i fenomeni a specchio delle esibizionistiche torture nel
carcere di Abu Ghraib e la tecnica delle videoesecuzioni degli ostaggi da parte dei terroristi
afgani e iracheni, va al di lÃ  della stessa dimensione estetica e gnoseologica per mostrarsi,
infatti, nel suo piÃ¹ scottante rilievo politico. Che la partita decisiva del nostro tempo si giochi
sul terreno mediale, e che la posta in gioco dipenda dalla gestione delle immagini, e delle
immagini piÃ¹ violente in particolare, lo dimostra con insolente evidenza, e tempestivitÃ 
persino perturbante, la vicenda delle fotografie e dei filmati dellâ??uccisione di Osama Bin
Laden che lâ??amministrazione statunitense â?? che dallâ??avvenuto ha tratto un bonus di
popolaritÃ  senza precedenti â?? non pare abbia alcuna intenzione di divulgare. Una scelta in
significativa controtendenza, rispetto alla tradizione moderna qualche tempo fa ricostruita da
Giovanni De Luna (Il corpo del nemico ucciso, Einaudi 2006), di uso propagandistico e appunto
politico dellâ??immagine macabra.

 

Le due fotografie di â??riflessoâ?• di questâ??evento invisibile ma in tutti i sensi decisivo â??
quella del Presidente Barack Obama, del Segretario di Stato Hillary Clinton e del loro staff che
seguono live lo svolgersi dei fatti, preoccupati e quasi atterriti, proprio attraverso quelle
immagini che ora negano ai loro concittadini; e quella dello stesso capo terrorista che, sepolto
vivo nel proprio tugurio in Pakistan, catatonico scorre sul video le immagini gloriose dei suoi
clamorosi videomessaggi passati â?? ci dimostrano la giustezza dellâ??assunto di Politiche
dellâ??irrealtÃ : lungi dallâ??essere una forma di evasione dalla realtÃ , o di sua ludica o
interessata cancellazione (come alternativamente temuto o auspicato dai maggiori pensatori della
prima stagione postmodernista, quali Jean Baudrillard da Mazzarella ampiamente discusso),
lâ??immagine riprodotta Ã¨ parte integrante di quella realtÃ  e, soprattutto, anche al di lÃ  delle
intenzioni di chi la manipola  essa consegue macroscopici effetti di realtÃ  (non, si capisce, nel
senso del celebre concetto di Barthes qui pure ricordato). 



 

Ã? vero infatti che le videoesecuzioni sono opera di agenti del terrore in tutto simili e
assimilabili a fantasmi, cosÃ¬ come Ã¨ vero che allâ??atto di nascita del nostro tempo mostra
caratteri analoghi lo stesso attacco dellâ??11 settembre 2001 â?? grande Â«opera dâ??arteÂ»,
disse allora Karlheinz Stockhausen subito equivocato; cioÃ¨ grande spettacolo intimidatorio,
Grand Macabre che per la propria riuscita contava sulla massima copertura mediatica; con ciÃ²
davvero ritorcendo contro lâ??avversario occidentale le sue stesse armi di distrazione di massa
â?? ma Ã¨ altresÃ¬ vero che quelle azioni fantasmatiche hanno conseguenze dolorosamente,
disastrosamente reali. Gli ostaggi decapitati in diretta dagli uomini di Al Qaeda muoiono
davvero, come davvero sono morti a migliaia coloro che lavoravano nel World Trade Center, e
nei mesi e anni successivi sono morti davvero, per ritorsione, decine di migliaia di incolpevoli
cittadini afgani e iracheni.

 

Del resto una ragione ci deve pur essere, se i fantasmi â?? da che mondo Ã¨ mondo â?? ci
incutono terrore.

 

Andrea Cortellessa

 

 



Arturo Mazzarella, Politiche dellâ??irrealtÃ . Scritture e visioni tra Gomorra e Abu Ghraib
(copyright 2011, Bollati Boringhieri Editore, Torino)

 

Uno spettatore che, per assolvere fino in fondo il suo compito, si converte in attore costituisce
unâ??ambiguitÃ  davvero stridente, soprattutto se pensiamo che essa Ã¨ connaturata alla fisionomia del
testimone. Figura divisa, lacerata come poche. PuÃ² rimanere fedele allâ??obbligo di tramandare gli eventi ai
quali ha assistito solo tradendo la propria attendibilitÃ : trasformando lâ??assoluta singolaritÃ 
dellâ??avvenimento in una sequenza narrativa che, per risultare comprensibile alla piÃ¹ estesa comunitÃ  di
lettori e di ascoltatori, deve necessariamente utilizzare gli artifici basilari del racconto. Jacques Derrida, in
uno dei suoi saggi dedicati al concetto di Â«segretoÂ», Ã¨ riuscito a evidenziare con inappuntabile linearitÃ 
il circolo di contraddizioni entro cui si snoda la testimonianza (un tema da lui affrontato, con la radicalitÃ 
che lo contraddistingue, anche in altri lavori):

 

Se la testimonianza richiede lâ??istante â?? osserva Derrida â??, una tale condizione di
possibilitÃ  Ã¨ distrutta proprio dalla testimonianza, nella misura in cui la percezione oculare,
uditiva o tattile del testimone devâ??essere unâ??esperienza che connette tempi diversi, non
limitandosi, di conseguenza, allâ??istante. Nel momento del bear witness, del rendere
testimonianza, si esige una connessione temporale â?? per esempio, quella delle frasi â??, e
soprattutto che le frasi promettano di essere ripetute. Quando mi impegno a dire la veritÃ , mi
impegno a ripetere la stessa cosa, dopo un istante, dopo due istanti, il giorno dopo e, in qualche
modo, per lâ??eternitÃ . Proprio questa ripetizione porta lâ??istante fuori di sÃ©.

 

Ã? questo il presupposto in base al quale â?? continua Derrida â?? Â«non si potrÃ  mai provare che una
testimonianza Ã¨ autenticaÂ». Aggiunge, infatti, di lÃ¬ a poco aprendo Dimora. Maurice Blanchot: Â«Il
testimone â??giura di dire la veritÃ â?•, promette lâ??autenticitÃ . Ma persino laddove non cede allo
spergiuro, lâ??attestazione non puÃ² non intrattenere una torbida complicitÃ  con la possibilitÃ , almeno,
della finzioneÂ».

 

Saviano, animato dalle incrollabili certezze che sembrano sostenerlo in ogni pagina, non riesce a reggere il
peso di una simile ambiguitÃ . Risolverla, per lui, Ã¨ decisivo. Ne va di mezzo la sua integrale concezione
della veritÃ . E, dunque, la struttura stessa di Gomorra. La strategia scelta per aggirare lâ??ostacolo si
dimostra di una semplicitÃ  quasi sconcertante, come rivela il ricorso brusco e immediato ai processi di
rimozione. A Saviano basta allontanare il piÃ¹ possibile da lui uno dei due poli intorno a cui ruota la
testimonianza: il polo narrativo, appunto; offuscato progressivamente, nel corso di Gomorra,
dallâ??indiscutibile primato attribuito alla pura registrazione dellâ??evento (strano che Alessandro Dal Lago,
nella sua dettagliata analisi di Gomorra, abbia frainteso profondamente questo scambio tipologico operato da
Saviano).

 

Certo, Ã¨ una scelta stravagante per un narratore. Ma chi ha detto che egli debba sempre presentarsi come
tale? Il guardaroba a disposizione dei narratori Ã¨ talmente attrezzato da contenere trucchi, maschere e
travestimenti di qualsiasi genere. Al suo interno troviamo anche i procedimenti adatti a svestirsi dei panni
dello scrittore per indossare gli abiti del cronista. Di cosa? La risposta di Saviano, al solito, non conosce



esitazioni: cronista della realtÃ . Fermata, fissata, nella sua incontestabile evidenza. E poi affidata allâ??unico
potere che Saviano effettivamente riconosca: il potere della denuncia, al quale â?? se vuole â?? la parola Ã¨
in grado di appellarsi. Esso sÃ¬ che Â«Ã¨ davvero infinitoÂ», ribatte Saviano nel suo ultimo pamphlet, La
parola contro la camorra. Ne consegue che sarÃ  la denuncia, alcuni mesi dopo, lâ??estenuante Leitmotiv di
ogni puntata del fin troppo fortunato programma televisivo â?? diventato anche libro â?? Vieni via con me,
ideato e condotto da Saviano in collaborazione con Fabio Fazio.

 

Sul potere della denuncia Capote e Sciascia, due scrittori di sicuro agli antipodi, hanno nutrito molti dubbi:
tanti da sottolineare rispettivamente, attraverso una concordia inattesa, che la Â«realtÃ Â» e i Â«riflessiÂ»
formano una vera e propria endiadi, come, dâ??altronde, i Â«fattiÂ» e i Â«fantasmiÂ». Saviano, pur
situandosi al centro di unâ??ipotetica convergenza tra i due â?? tra la pura seduzione affabulatrice e la
necessitÃ  di attribuire alla narrazione uno spessore conoscitivo â??, non Ã¨ certo di questo avviso. La
realtÃ , ai suoi occhi, per manifestarsi compiutamente non ha bisogno di riflessi; nÃ©, tanto meno, di
fantasmi. Lo dimostra lo sguardo vorace, in costante fibrillazione del testimone: soprattutto di un testimone
capace di fondare il suo resoconto su un numero ragguardevole di prove.

 

Lâ??ubiquitÃ  del narratore-testimone Ã¨ impressionante. Come Donnie Brasco (il celebre agente dellâ??FBI
infiltratosi negli anni settanta tra gli ambienti della mafia di New York), riesce a spostarsi dovunque, con
incredibile rapiditÃ : dal porto di Napoli arriva allâ??hinterland settentrionale della cittÃ , poi lo troviamo a
Secondigliano e Scampia, di nuovo a Napoli â?? per la precisione nei dedali di Forcella â?? e, dopo non
molto, a Casal di Principe, a Mondragone, prima di concludere il suo itinerario nella Â«terra dei fuochiÂ»,
tra le discariche della campagna napoletana. Riesce sempre a trovarsi, con una regolaritÃ  sorprendente, lÃ 
dove la ca morra sta per celebrare, o ha da poco celebrato, qualcuno dei suoi funesti rituali. Ã? il riscontro
piÃ¹ efficace del valore della testimonianza. Prima ancora che il lettore si senta garantito dalla veridicitÃ 
delle fonti (atti processuali, inchieste giudiziarie o articoli di giornale), il corso degli eventi risalta con vigore
indelebile in ogni pagina del romanzo grazie allâ??invadente protagonismo assunto dalla presenza del
narratore. I tratti tipici del processo di autodesignazione da parte del testimone â?? su cui necessariamente si
fonda la testimonianza â?? sono sottoposti da Saviano alla massima amplificazione. Se la testimonianza
esiste perchÃ©, ci ricorda Ricoeur, Â«Ã¨ il testimone a dichiararsi, innanzitutto, come testimoneÂ»,
lâ??autore di Gomorra, in nome della propria credibilitÃ , vuole reiterare senza sosta questa investitura.

 

Ã? lâ??atto completamente assente nei due romanzi che possono vantare senza dubbio una primogenitura
tematica rispetto a Gomorra: Lâ??abusivo di Antonio Franchini, pubblicato nel 2001, e Sandokan di Nanni
Balestrini, apparso nel 2004. Entrambi, conoscendo le insidie e le contraddizioni che minano il non-fiction
novel, escludono qualsiasi riferimento a un testimone oculare per servirsi, con felice disinvoltura, delle
mediazioni offerte dalla letteratura.

 

Sia per Franchini sia per Balestrini la presenza della camorra, al centro dei loro due romanzi, ha
essenzialmente il valore di un repertorio di immagini: vere, perchÃ© appartenenti alla cronaca, ma, nello
stesso tempo, false; al pari di ogni finzione, di ogni dilatazione degli eventi prodotta dalla scrittura letteraria.
Alle cui strategie Franchini e Balestrini â?? tra loro molto lontani per formazione e intenti â?? si consegnano
senza reticenze: non per sottrarsi alla realtÃ , piuttosto per sondarne la trama invisibile. Riferendosi a
Giancarlo Siani, il giornalista napoletano protagonista dellâ??Abusivo, ucciso dalla camorra nel 1985 a
ventisei anni, Franchini rovescia tutti i luoghi comuni che si affollano intorno alla figura della vittima, pur
ricostruendone minutamente il profilo attraverso testimonianze di prima mano suffragate dal suo stesso



intervento in qualitÃ  di voce narrante e di personaggio-chiave del romanzo. Ma Ã¨ una presenza che, al
contrario del narratore di Gomorra, non mira a rischiarare gli eventi, a ordinarli, riportandoli entro coordinate
prestabilite. Agisce in modo inverso. Sceglie di confondere i fatti, di aggrovigliarli; di proiettarli su uno
scenario nel quale risalta la loro incompiutezza.

 

Franchini vorrebbe anche indossare i panni del testimone oculare, se non fosse consapevole della
divaricazione che esiste tra i fatti e le parole. Mai allâ??altezza, queste ultime, di restituire la vivida
pregnanza di ciÃ² che Ã¨ accaduto:

 

E invece era proprio cosÃ¬, era proprio questo: Giancarlo Siani Ã¨ morto per aver scritto. [â?¦]
La chiave del mistero stava proprio in mezzo ai suoi articoli, tra quelle colonne di testo frugate e
rifrugate centinaia di volte dagli inquirenti, dai suoi amici, dai suoi colleghi, da qualsiasi
dilettante volesse cimentarsi col caso. Giancarlo Ã¨ morto per aver scritto e per non essersi
accorto, per non aver capito fino in fondo che cosa stava scrivendo.

 

Si puÃ² morire, come nel caso di Giancarlo Siani, a causa delle parole scritte e, successivamente, si puÃ²
tentare, da parte dei giudici, di ripristinare con le parole la veritÃ . Rimangono, tuttavia, degli sterili tentativi,
incapaci di uscire da quella che Franchini definisce la Â«commedia dellâ??assurdoÂ». Â«Lâ??unico senso, il
solo elemento che conta Ã¨ la sentenza â??non puÃ² continuare a vivereâ?•; tutto il resto â?? prosegue
Franchini â?? Ã¨ lâ??inutile sensibilitÃ  alle paroleÂ», la loro inguaribile fragilitÃ . Che, perÃ², puÃ²
ribaltarsi anche in una risorsa â?? la medesima risorsa conoscitiva alla quale si rivolgono sia Capote, sia
Sciascia ed Ellroy â??, solo dopo essere stata accettata come una marca originaria del logos, a partire da cui
esso Ã¨ destinato a dispiegarsi. Ci troviamo di fronte a un orizzonte che, ancora una volta, non abbraccia i
fatti, ma quanto di piÃ¹ friabile e caduco contiene la parola: congetture arrischiate, ipotesi improbabili,
combinazioni enigmatiche. Proprio quelle che Balestrini manipola, da quasi cinquantâ??anni, con sicura
maestria.

 

Nella premessa alla nuova edizione di Sandokan, pubblicata nel 2009, se ne accorge lo stesso Saviano,
costretto a fare i conti con un romanzo che, attraverso la saga del clan dei casalesi, anticipa uno tra i
principali nuclei tematici di Gomorra. Ma lâ??affinitÃ  tematica serve solo, in questo caso, a mettere in
risalto la profonda distanza che separa le due opere: Â«Sandokan â?? scrive Saviano, rielaborando una
recensione del 2004 â?? non Ã¨ un romanzo sulla camorra, neanche un reportage narrativo, nÃ©
unâ??inchiesta; Ã¨ un flusso dâ??esperienze e riflessioni, una traccia diuturna, una fenomenologia della vita
al tempo della camorra. Ã? infatti un racconto senza punteggiatura, come puÃ² essere lâ??oralitÃ  di una
discussione scambiata in un bar di provincia nella desolazione di un pomeriggioÂ».

 

Quello a cui il Sandokan di Balestrini non puÃ² in alcun modo aspirare Ã¨ proprio il valore della
testimonianza, vuole suggerire implicitamente Saviano. Il discrimine rispetto a Gomorra Ã¨ netto, preciso.
Â«Un racconto senza punteggiaturaÂ» elude i criteri basilari sui quali si fonda la veridicitÃ  della
testimonianza, presentandosi allâ??insegna della pura letterarietÃ , anche se riscattata dallâ??impegno etico-
civile che il tema richiede.

 



Ecco, in poche parole, lâ??esito raggiunto implicitamente da Saviano nella breve prefazione che apre
Sandokan. Si tratta di una considerazione coerente, a patto, perÃ², di valutare â?? secondo le intenzioni di
Saviano â?? la testimonianza quale vertice categoriale di una genealogia conoscitiva interdetta al linguaggio
letterario. Proprio il Â«flusso di esperienze e riflessioniÂ» â?? come le definisce lâ??autore di Gomorra â?? a
cui si affida Balestrini con Sandokan (ultima prova di una trafila che, nellâ??ambito della prosa, parte da
Vogliamo tutto per arrivare ai Furiosi e Una mattina ci siam svegliati) denota lâ??inattendibilitÃ  di un
ragionamento del genere. Lâ??opzione a favore di un linguaggio radicalmente anti-mimetico non implica
certo, da parte di Balestrini, un brusco congedo dalla realtÃ .

 

Almeno dal 1956, anno in cui viene tradotto in italiano Mimesis di Erich Auerbach, diventa finalmente
patrimonio di tutto il ceto colto la consapevolezza che lâ??aderenza alla realtÃ  non Ã¨ una questione
tematica, ma squisitamente formale. Ã? sempre una determinata impronta stilistica a proiettare un testo
letterario sullo sfondo dellâ??ordine discorsivo Â«realistaÂ». Altrimenti come potrebbe rientrare al suo
interno Al faro di Virginia Woolf (da cui Auerbach prende le mosse nel capitolo finale di Mimesis)? Un
romanzo, cioÃ¨, interamente rivolto a illustrare i moti e le oscillazioni che compongono il tempo interiore dei
personaggi, il tempo della loro esperienza vissuta: trasposto da Virginia Woolf in un registro stilistico
rarefatto, pieno di intermittenze e accavallamenti; perciÃ², per Auerbach, integralmente realistico, del tutto
aderente alla stratificazione dei tempi che di fatto scandiscono la vita della coscienza.

 

Di ingorghi conoscitivi, di esperienze frantumate nel corso del proprio divenire torna a parlare Balestrini
attraverso Sandokan. Anche questi sono gli effetti prodotti dalla camorra: organizzazione dalla concretezza
ineccepibile, nella logica del profitto economico che la ispira, e, insieme, dalla inafferrabilitÃ  impalpabile
â?? come Saviano sa bene â??, perchÃ© il suo radicamento e la sua riproduzione chiedono un costante
investimento nel campo dei simboli, delle immagini, del feticismo generalizzato. Lâ??economia criminale
globale â?? ha intuito il sociologo catalano Manuel Castells in Volgere di un millennio, uno dei volumi della
monumentale trilogia dedicata allâ??etÃ  dellâ??informazione â?? deve oggi il proprio potere a una cultura
alimentata soprattutto dal flusso capillare dellâ??immaginario mediatico. Un flusso difficile da regolare e
prevedere, secondo un processo ricorrente nel nostro contorto e conflittuale spazio globalizzato in ogni suo
segmento. In una versione imbastardita e degradata questo flusso sembra corrispondere a uno dei nuovi
streams of consciousness modellati dalle frange piÃ¹ emarginate della societÃ  attuale. Per conoscerlo da
vicino, Balestrini ha capito che Sandokan vi si doveva immergere completamente, affondare nella sua accesa
fantasmagoria senza alcuna ricerca di prove.

 

Per Saviano, al contrario, la conoscenza Ã¨ sempre il prodotto di una verifica operata dal soggetto. Senza il
ricorso martellante alla testimonianza diretta del narratore, alle funamboliche acrobazie attraverso le quali,
spezzando la linearitÃ  della trama, egli interviene in prima persona nel racconto, il contributo informativo
delle fonti utilizzate da Saviano, si diceva, avrebbe un rilievo minore. Il testimone di Gomorra deve, infatti,
la sua infallibilitÃ  alla propria onnipresenza: prima e inconfutabile prova di una conoscenza che non
ammette smentite (ma Franco Cordelli, nel Duca di Mantova, aveva giÃ  dimostrato che non basta
partecipare in prima persona a una vicenda tratta dalla cronaca politica per risultare attendibili).

 

Saviano adopera un ampio ventaglio di strategie per ottenere questo vero e proprio straripamento dellâ??io
narrante, in atto fin dalle prime pagine del romanzo: lÃ  dove il narratore perde immediatamente la sua
neutralitÃ , per diventare a tutti gli effetti il personaggio principale. Ã? una metamorfosi realizzata con
notevole abilitÃ .



 

[â?¦]

 

Il paradosso Ã¨ quasi clamoroso. Noi, gli ultimi eredi in ordine di tempo del razionalismo che lâ??Occidente
porta inciso tra i suoi valori supremi, non riusciamo a comprendere la pregiudicata strumentalitÃ  con la
quale un manipolo di fanatici religiosi dimostra di adoperare le immagini. Purtroppo Ã¨ cosÃ¬. Il moralismo
di Saviano e di Susan Sontag o lâ??etica della vulnerabilitÃ  invocata da ampie schiere di intellettuali ci
rendono sempre piÃ¹ estranea la natura dellâ??immagine: considerata ancora nei termini di un supplemento
che va ad aggiungersi alla realtÃ  e non, viceversa, come il principio costitutivo della realtÃ  stessa.

 

Al Qaeda e le altre sigle che la fiancheggiano hanno capito meglio di chiunque altro quale sia attualmente lo
statuto dellâ??immagine. Hanno capito che essa possiede una tale plasticitÃ  da lasciarsi modellare e
manipolare dovunque: anche negli anfratti piÃ¹ sperduti dove operano i militanti islamici. Â«Non esiste uso
buono dei media, i media fanno parte dellâ??evento, fanno parte del terroreÂ». Come dare torto a questa
apodittica affermazione pronunciata da Jean Baudrillard nello Spirito del terrorismo?

 

I media fanno parte dellâ??evento. Baudrillard ha ragione, nonostante il suo inconfondibile, e talvolta
eccessivo, pathos apocalittico. In queste brevi sequenze di morte, per esempio, la presenza dello spettatore
rimane il presupposto implicito, ma fondamentale. Si pensi a una tra le piÃ¹ note: lâ??esecuzione
dellâ??imprenditore americano Olin Eugene Armstrong, avvenuta il 20 settembre 2004. I corpi inquadrati nel
video appaiono simili a sagome dai contorni incerti, che lâ??evidente sgranatura dellâ??immagine e il nero
delle uniformi vorrebbero rendere ancora piÃ¹ irriconoscibili. La vittima sacrificale Ã¨ seduta a terra, con una
benda sugli occhi, le mani e i piedi legati. Davanti vediamo una schiera di ombre. Eppure ciascuna di loro
manovra la realtÃ  con padronanza assoluta. Ã? lâ??ambivalenza tipica del fantasma, di tutti i fantasmi:
Â«Non câ??Ã¨ fantasma â?? scrive Derrida in Spettri di Marx â??, non câ??Ã¨ mai divenir-spettro dello
spirito, senza almeno unâ??apparenza di carne, in uno spazio di visibilitÃ  invisibile. [â?¦] PerchÃ© ci sia
fantasma, Ã¨ necessario un ritorno al corpo, ma a un corpo piÃ¹ che mai astrattoÂ». Le sagome che solcano
la scena delle videoesecuzioni non sono, infatti, inerti. Letta la sentenza, in pochi istanti passano
allâ??azione. Senza perdere la rigiditÃ  di una posa quasi ieratica, diventano gli esecutori della decapitazione:
uno tra i rituali di morte piÃ¹ arcaici, imbevuti di una polisemia simbolica che, secondo la ricostruzione
offerta da Julia Kristeva, non ha mai smesso di esercitare una profonda suggestione.

 

Come non essere dâ??accordo, allora, con Artaud quando, nel passo riportato in precedenza, suggerisce che
Â«lâ??immagine di un delitto presentata in condizioni teatrali adeguate sia per lo spirito infinitamente piÃ¹
terribile della realizzazione di quello stesso delittoÂ»?

 

Ancora una volta, quando la sovranitÃ  sale alla ribalta per esibire la propria potenza, i fantasmi â?? nel caso
delle videoesecuzioni gli attori di una scena in apparenza priva di contorni reali â?? rivendicano il loro
naturale protagonismo: quasi a volere offrire un riscontro materiale allâ??ipotesi profilata da Derrida, per il
quale la sovranitÃ  si fonda sempre su un principio di ordine fantasmatico (un Â«principio-fantasma
arcaicoÂ», lo definisce nel discorso pronunciato in occasione della laurea honoris causa conferitagli
dallâ??UniversitÃ  di Atene nel 1999, poi pubblicata in italiano con il titolo di IncondizionalitÃ  o SovranitÃ 
). Non per questo, perÃ², privo di consistenza. Anzi, reale; tanto reale da essere riproducibile innumerevoli



volte. Il fantasma, nella sua originaria etimologia sottolineata piÃ¹ volte da Jean-Pierre Vernant, non coincide
forse con la pura apparenza, con lâ??arco di sembianze assunte dallâ??intero universo sensibile nellâ??atto
del suo manifestarsi?

 

RÃ©gis Debray, pensatore per nulla sedotto dalle sofisticate acrobazie che il disincanto in genere consente,
circa venti anni fa Ã¨ arrivato a un passo dallâ??anticipare, nella sua ampia panoramica sulla storia dello
sguardo in Occidente, gli esiti di questo inglobamento della realtÃ  allâ??interno del regime onnicomprensivo
dellâ??immagine: Â«FinchÃ© câ??Ã¨ morte, câ??Ã¨ speranza esteticaÂ», osserva Debray, per aggiungere
poco piÃ¹ avanti: Â«Se la morte Ã¨ allâ??inizio, si comprende che lâ??immagine non abbia fineÂ». La morte
richiede sempre unâ??immagine che lâ??attesti, la ricordi o la celebri. Senza immagini anche la morte perde
il proprio significato di evento cruciale, irrompendo con una brutalitÃ  muta ed enigmatica.

 

La possibilitÃ  di generare una sequenza di immagini a partire dalla morte vale, per i registi delle
videoesecuzioni, quale garanzia dellâ??effetto di realtÃ  prodotto dalla messa in scena. Senza di essa
lâ??evento in questione non esisterebbe. La riproduzione dellâ??evento, infatti, nella pratica delle
videoesecuzioni, precede sistematicamente lâ??esistenza dellâ??evento medesimo. Se non ci fosse la ripresa
video, diffusa globalmente, non ci sarebbe neanche lâ??esecuzione. Si produce un evento perchÃ© câ??Ã¨
un numero imprecisato di spettatori che lo guarderÃ , attraverso la gamma piÃ¹ diversificata di tonalitÃ 
emotive: Ã¨ questa la svolta impressa dalle videoesecuzioni nei processi di raffigurazione della realtÃ .

 

Non câ??Ã¨ niente di nuovo, niente che non sapessimo. Forse non pensavamo che la realtÃ  rivelasse in
modo cosÃ¬ spudorato la sua natura artificiale, la sua assoluta dipendenza dallâ??immagine che la raffigura:
medium indispensabile di rivelazione, non giÃ  veicolo di occultamento. Siamo oltre, molto oltre, i principi
che regolano la societÃ  dello spettacolo analizzata, nella seconda metÃ  degli anni sessanta, da Guy Debord.
Definire oggi lâ??immagine â?? sono parole scritte da Debord in apertura della SocietÃ  dello spettacolo â??
Â«il luogo dellâ??inganno dello sguardo e il centro della falsa coscienzaÂ» risulta del tutto anacronistico.
Dobbiamo solo allâ??immagine la possibilitÃ  di attribuire un senso e di assicurare una permanenza al flusso
di eventi che compongono la realtÃ .

 

Sono questi i motivi per cui, dovendo azzardare una classificazione, la maggior parte delle immagini che
circolano nel nostro presente andrebbero assegnate non piÃ¹ allâ??ordine delle testimonianze â?? attestazioni
che rientrano ancora nella sfera di un protagonismo individuale â?? ma al registro dei documenti, intesi
nellâ??accezione proposta di recente da Maurizio Ferraris: tracce che Â«crescono e si auto-alimentano in
base a un sistema di iscrizioni che, permettendo la fissazione degli atti, contribuiscono alla creazione di ciÃ²
che, nel mondo sociale, appare come significativoÂ». Ma la traccia, per quanto dotata di un supporto
materiale, Ã¨ caratterizzata da una duplicitÃ  che le appartiene per natura. Rimane sospesa tra presenza e
assenza, poichÃ© la sua funzione consiste nel rinviare puntualmente â?? osserva Ferraris â?? Â«a qualcosa
di non presenteÂ».

 

Ogni traccia, dunque, non si esaurisce mai nella sua semplice evidenza. Sta lÃ¬, con i suoi contorni nitidi,
per poi lasciarsi rimpiazzare dallâ??elemento evocato. Davvero ambigua la sua fisionomia. Molto simile a
quella degli attori che danno vita alle videoesecuzioni: volti mascherati che si stagliano su uno sfondo
granuloso e sfocato; pronti a sparire appena eseguita la sentenza, salvo ripresentarsi allâ??improvviso. Ecco
perchÃ© siamo nel regno dei fantasmi. Ha ragione Derrida (da sempre lâ??interlocutore privilegiato di



Ferraris): la nostra esistenza sociale Ã¨ circondata da fantasmi, da figure assenti che non smettono di essere
presenti. Â«Anche quando il vecchio fantasma della sovranitÃ  perde di credibilitÃ Â» â?? afferma Derrida
in Stati canaglia, unâ??opera rivolta a un serrato confronto con il nuovo ordine politico e sociale â?? continua
lâ??assedio dei fantasmi. Adesso, perÃ², non tentano di celare la propria presunta onnipotenza; anzi si
impegnano a ostentarla con premeditata consapevolezza: forse per dissimulare la loro vulnerabilitÃ , per
rimuovere una reale impotenza.

 

Duplici, ambigue, si presentano tutte le immagini del terrore (le scene catastrofiche dellâ??11 settembre
quanto il theatrum delle videoesecuzioni). Se, da un lato, conservano una spregiudicata sofisticazione
mediatica, dallâ??altro non riescono a occultare la Â«potenza senza finalitÃ Â» di cui si alimentano â??
cosÃ¬ la definisce Alain Badiou in un saggio sullâ??11 settembre. Per non rimanere vittima della propria
autodistruzione, una potenza del genere puÃ² solo mostrare, attraverso il fantasma del terrore, la possibilitÃ 
di continuare a riprodursi. Â«In fondo, lo spettro â?? ribadisce Derrida in Spettri di Marx â?? Ã¨
lâ??avvenire, Ã¨ sempre a venire, non si presenta se non come quel che potrebbe venire o ri-venireÂ».

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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