
 

Il personaggio è tutto 
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David Thomas è nato a Boulogne-Billancourt (Île-de-France) nel 1966 e vive a
Parigi. Ex giornalista, dal 2007 si dedica esclusivamente alla narrativa e alla
scrittura per il teatro. Ha pubblicato due raccolte di micro-racconti, La patience
des buffles sous la pluie (La pazienza dei bufali sotto la pioggia, Traduzione di
Maurizia Balmelli, Marcos y Marcos, 2013) e J'ai n'ai pas fini de regarder le monde
e il romanzo Un silence de clarière.

 

 

 

David Thomas, Marcos y Marcos

Ha pubblicato due raccolte di micro-racconti. Come mai ha deciso di cimentarsi in
un formato così breve?

Perché mi piace. E più scrivo testi brevi, più sono bravo. È un po' come
nell'atletica: ci sono discipline nobili, come i 100 metri, e altre che lo sono meno.
Io sono uno specialista nel lancio del giavellotto. Siamo in pochi, ma adoro farlo. E
anche se faccio fatica ad esistere sul mercato e gli editori continuano ad
aspettarsi un romanzo, mi piace troppo scrivere testi brevi e non vedo perché
dovrei forzarmi a fare altro.

È difficile pubblicare questo genere di testi?

Molto difficile. Soprattutto con i grandi editori. Se il racconto è il parente povero
della letteratura, il micro-racconto è il suo parente precario. È molto difficile per
un editore scommettere su un autore che fa questo genere di cose. Pare che
vendano troppo poco. Quando sei con un grande editore come il mio (Albin
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Michel, ndr), che pubblica almeno trenta libri al mese, non c'è tempo per
occuparsi degli autori. Il libro deve camminare con le proprie gambe. Se vende,
allora cominciano a investirci su.

Non pensa che pubblicare trenta libri al mese sia un po' troppo?

Certo che lo penso. E non è bene né per gli autori, né per i librai. Ma io non sono
un imprenditore, non devo fare i conti. Dicono che visivamente un ripiano di una
libreria pieno di libri di uno stesso editore, faccia più effetto sulle scelte del
cliente.

Dato lo spazio limitato che concede alle sue storie, diventa difficile sviluppare
delle trame elaborate. Nei suoi testi la forma è più importante del contenuto?

Diciamo che la trama non mi interessa affatto. È un peccato che quando si parla
dei libri li si debba ridurre a una storia, anche se posso capire che sia difficile
parlare solo dello stile. Secondo me lo scrittore è uno che fa delle frasi. Ne fa una,
poi due, poi tre, poi una pagina, poi un capitolo. Ciò che mi interessa non è ciò
che un personaggio fa, ma ciò che sta provando. Per me è il personaggio che fa
l'opera, il suo punto di vista, il suo linguaggio, il suo modo di esprimersi. Una
vecchia di novant'anni, un ragazzo di venti o una ragazza di venti, o una donna di
quarantacinque non hanno lo stesso modo di osservare il mondo.

Ne “La pazienza dei bufali sotto la pioggia”, alcuni racconti – penso ad esempio a
“16.224 minuti”, “Giornata no”, “Vicina”, “Scopare” – potrebbero essere dei post
di un blog personale o delle pagine di un diario intimo. Quanto c'è di lei in queste
storie?

Ci sono cose che ho vissuto e cose che mi capita di ascoltare o che immagino.
Ecco, spesso immagino qualcuno dire o vivere qualcosa. In effetti, la parte
autobiografica è molto ristretta. Quando sono seduto in un bar, ad esempio, mi
capita di vedere qualcuno, di ascoltare qualcosa e l'ispirazione cade come un
frutto maturo. Spesso si tratta di una frase. Mi concedo il tempo di osservare;
sono molto solitario e non ho molti amici. Per fortuna vivo con una donna che ha
molti amici e così ho l'occasione di vedere delle persone.

Nel racconto “Sorpresa” e nei suoi due sequel, uno stesso evento – cioè una
classica scena di adulterio – viene descritto volta per volta dal punto di vista di
ciascuno dei tre protagonisti. Difficile non pensare a una tecnica cinematografica.



L'ha presa in prestito dal suo mestiere di sceneggiatore?

Direi di no. Per me non ci sono differenze tra la scrittura per la scena e la
narrativa. È la voce del personaggio che fa tutto. Ciò che dice o ciò che non dice.
Scrivo sempre alla prima persona ed è come se fosse una sceneggiatura. Ecco
perché i miei racconti sono spesso rappresentati a teatro. Sono in molti a
chiedermi di poterlo fare. I miei testi sono incentrati sul personaggio e sul suo
modo di esprimersi.

Nel racconto “Massa di coglioni”, un improbabile scrittore pubblica un romanzo
costituito da una sola frase riscuotendo un incredibile successo di pubblico e le
lodi incondizionate dei giornalisti che lo trattano come una star. Si tratta di una
critica al mondo della cultura e del giornalismo?

Non esplicitamente. Vedi, ho fatto il giornalista per 20 anni quindi so di cosa
parlo. Il problema non è dei giornalisti, ma del sistema, visto che ognuno di loro
dipende dal caporedattore che a sua volta dipende dal direttore della
pubblicazione che a sua volta dipende dall'editore che  a sua volta dipende dalle
vendite. Pensa al caso Hollande-Gayet: dov'è l'informazione che giustifica una
tale risonanza mediatica? Il giornalismo sta scomparendo perché deve vendere
pagine. I giornalisti non fanno più il loro mestiere; mi chiedo se sappiano ancora
cos'è un'informazione. I casi emblematici sono i canali all news, che non sono
altro che riempimento. Si riempie del vuoto per fare soldi; ci si muove, ci si agita,
si parla per non dire niente. Non è possibile fare dell'informazione 24 ore su 24;
farlo bene diventerebbe noioso e nessuno se ne interesserebbe. Parlare di una
notizia di cui nessuno parla, per esempio di un buon libro, non è possibile perché
tutti hanno paura di non vendere. E quindi niente, i media si limitano a copiarsi
tra di loro.

In quel racconto, a mio avviso, c'è anche una critica ai gusti del pubblico di
massa. Che ne pensa dei best seller come ad esempio le “50 sfumature”?

Questi libri non sono letteratura. Appartengono ad un mondo parallelo. Come Dan
Brown. Ho intervistato Marc Levy e lui stesso ha ammesso di non avere alcuna
pretesa di fare della letteratura. Le persone che leggono questi libri non leggono
della letteratura. Ma non bisogna criticarli. Meglio leggere 3 libri di quel tipo che
niente. E poi chissà, magari grazie a quelle letture un giorno arriveranno a
leggere Proust. C'è da dire comunque che questi casi editoriali sono molto
preziosi per i piccoli scrittori: è grazie ai soldi che le case editrici incassano con i



best seller che hanno la possibilità di essere pubblicati.

Il genere del micro-racconto, che è stato già definito “twitteratura”, sembra
adattarsi perfettamente ai gusti attuali di un pubblico che non ha tempo di
leggere. Cosa ne pensa?

Sono d'accordo. Questo genere di formato può trovare dei lettori grazie allo stile
di vita delle persone. Ma gli editori non la pensano così. Sono l'unico a pensarlo.
Questo genere di formato può conquistare le persone che leggono poco e che non
hanno molto tempo. È perfetta per i più pigri, è facile da leggere e non richiede
sforzi particolari.

Qual è il suo rapporto con le nuove tecnologie e in particolare con i social
network?

Non c'è niente che mi interessi meno della tecnologia. Mi annoia. In più sono
negato per i social network. Uso Facebook una volta all'anno giusto per
comunicare ai miei contatti che ho pubblicato un libro. Per questo è utile. Ma gli
“stati” su Facebook sinceramente non li capisco. Non me ne frega nulla. I social
network sono un tipo di legame con gli altri che non mi interessa, un legame
artificiale. In più, contribuisce a uno dei più grandi mali della nostra società, che
oltre a quella economica e morale, sta attraversando una crisi di senso. Le cose
che diciamo, che facciamo, non hanno più senso. Nessuno si interroga più sul
senso delle cose. Lo dicevamo, l'informazione continua non ha senso. Non c'è
tempo per digerire un'informazione, per rifletterci su. Oggi la rapidità di reazione
che ci è imposta dai social network non ci permette di capire realmente ciò che
succede. La polemica su Dieudonné ne è un esempio: non ha alcun senso.
Nessuno ne sa niente sulla quenelle: l'ha inventata lui?; è un gesto antisemita? Si
fanno solo ipotesi a destra e a sinistra ma dietro non c'è nulla. Dieudonné non
pensa nulla, è Alain Soral che pensa al posto suo e parlandone gli facciamo solo
pubblicità, martirizzandoli. Eppure il discorso è semplicissimo. Quando c'è crisi gli
estremismi si rinforzano. Non bisogna farsi troppe pippe mentali, le persone
hanno paura dell'avvenire, c'è troppa disoccupazione, vogliono delle idee
rassicuranti. Punto.

Ho letto che le piacciono gli autori del nord Europa. Cosa la colpisce in
particolare?

Andavo spesso in Danimarca perché stavo con una danese. Lì ho scoperto gli



autori nordici, principalmente danesi e svedesi. Adoro il loro humour nero,
assurdo, molto divertente. Le atrocità più aberranti vengono descritte con un
timido sorriso sulla bocca, è geniale. In particolare, trovo che il cinema e la
televisione danesi siano incredibili. Hanno dei programmi umoristici molto tosti,
molto neri. In generale, penso che i Paesi nordici siano molto più intelligenti dei
Paesi latini, che i protestanti siano molto più furbi dei cattolici. Il nord funziona
meglio. Parlano meno, fanno meno polemiche. Sono più pragmatici e vanno più
veloci; sono più collettivisti. In più, nel nord se hai i soldi non devi vergognartene.

Cosa ne pensa degli e-book? Il libro è destinato a scomparire?

Non saprei. Si parlava della fine del libro già nel '97-'98, quando uscirono i primi
e-book. Secondo me non sarà la fine dei libri, ma dei librai. Ciò che sta facendo
Amazon è un orrore per il mercato librario, sono dei truffatori. A causa loro c'è
sempre meno contatto con i librai, si parla sempre meno di libri. Che ne sarà degli
autori come me, che vendono proprio grazie ai librai. Pensa che in una piccola
libreria di Deauville, hanno venduto 1500 copie del mio libro perché il gestore
l'aveva letto, gli era piaciuto e l'ha consigliato a tutti i suoi clienti. Quanto al  libro,
no, non scomparirà. L'odore, il tatto, il fatto che si personalizzi man mano che la
lettura procede, lo rendono un oggetto insostituibile.

 

 

Un ringraziamento speciale a Maurizia Balmelli per avermi aiutato ad incontrare
l'autore in quel bel caffè di rue du Poteau (F.I.)

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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