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E vecchia, color verde polvere, un po’ scrostata, sul fianco ha un quadrato di carta bianca. Un appello per un
gatto che non si trova piu, per unacasa? O in favore dell’ acqua pubblica...

Forse lafontanellalo ha generato spontaneamente, quell’ appello discreto come lel.

Sene stain disparte ai bordi del viale sul corso Indipendenza, chissa da quanto, in questo periodo € mezza
coperta da una quinta di manifesti elettorali, nuovi e gia pit vecchi di lei. Lavedo nel riquadro dellafinestra
mentre lavoro, quando alzo gli occhi. Raramente sola, a disposizione sempre. Al mattino presto, per non
disturbare e non essere disturbati, sono i barboni del viale che vanno alavarsi, poi € un ragazzino chele
piomba addosso in frenata e beve sporgendosi dalla bicicletta o dalla moto, poi una madre che lavale mani a
suo bambino, un vecchio che si rinfresca lafronte, un piccione e un cane che si contendono lavasca. Lel fail
suo dovere, ferma, di tutti e di nessuno. Non le importa sapere chi siano quelli che si avvicinano, di quale
paese, di quale pianeta, e verso doverotolino. Si da da fare senza domande, senza lusinghe, senza premio e
tanto meno guadagno. Non si aspetta di essere ringraziata, malasciatain pace, questo si. Dal suo quadrato di
cartanon lo grida, non eil suo modo, ma quello che le esce dalla bocca e trasparente come I’ acqua: giu le
mani, privati, via, circolare! Bastatendere |’ orecchio e si sente anche a distanzaconi vetri chiusi.

Gli ippocastani compunti approvano.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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