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â??non Ã¨ questione di pazienza, ma di pelleâ?•.
Beppe Fenoglio

â??Resistereâ?• contiene la particella re, addietro, e sistere, con il raddoppiamento della radice di stÃ -re, star
fermo, star saldo. E per farlo, deve essere chiaro ciÃ² che si Ã¨, da dove si parte, dove si vuole andare e,
soprattutto, cosa non si vuole diventare.

I miei Venticinque Aprile si sono assomigliati per molti anni. SÃ¬ svolgevano tutti lÃ¬, in Piazza XX
Settembre, a Melara, di fronte a quella torre campanaria che era stata un pezzo di un castello che ora non
câ??Ã¨ piÃ¹, mezzo edificio fortificato, mezzo luogo religioso, con mio padre in fascia tricolore che faceva il
discorso dopo la messa in memoria dei caduti. Dopo venti anni di mandato come sindaco, era un habituÃ©.

 

Eppure, il 25 aprile era un giorno faticoso per lui, che con la Seconda Guerra mondiale aveva un conto
aperto, una questione privata: mio nonno, volontario in Albania, scelse un convoglio postale per tornare
nellâ??Agosto del â??43, sia per il compleanno della moglie Egle, sia, soprattutto, per conoscere il primo e
unico figlio. I convogli postali erano i piÃ¹ sicuri. La nave finÃ¬ sul fondo dellâ??Adriatico e mio nonno
nellâ??elenco dei caduti della II guerra Mondiale. In quei discorsi da sindaco perÃ² mio padre aveva
sublimato tutto questo: ci metteva solamente la dimensione pubblica: il senso civico, il valore della giornata,
forse la piÃ¹ importante del calendario.
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Le parole erano scelte e misurate, ora le citazioni dei Costituenti, ora brani della Costituzione. Era un
omaggio, un riconoscimento, il suo, per quello Stato che era finito a fare le veci della famiglia che era venuta
a mancare tra le pieghe della storia. Ogni volta, conclusa la cerimonia, mentre tornavamo a casa a pranzo, lui
evocava la vicenda di Livia Bianchi, partigiana del paese, medaglia dâ??oro della Resistenza, che, spostatasi
in Piemonte, vedova di guerra con un figlio piccolo, aveva scelto di lasciare il bambino ai nonni e di unirsi
alla lotta antifascista.

 

Livia era diventata â??Francaâ?•, staffetta nella 52esima Brigata Garibaldi. Nel 1944, per sfuggire alla cattura
insieme ai compagni, si rifugiÃ² in una baita all'Alpe vecchio. Riuscirono a sopravvivere fino a metÃ 
gennaio 1945. Stremati, scesero a valle rifugiandosi in casa di un antifascista loro conoscente. Una soffiata
portÃ² allâ??arrivo dei militi. Alla compagna â??Francaâ?• fu offerta la grazia e la libertÃ  poichÃ© donna e
madre. La questione pubblica era piÃ¹ forte della questione privata. Livia Bianchi rifiutÃ², per la sua dignitÃ 
di donna e di partigiana, restando unita ai compagni e accettando la fucilazione. Mio padre ha sempre
criticato la scelta della partigiana compaesana, perchÃ© sapeva bene il significato di quellâ??assenza, il
prezzo del volontarismo. A me, tuttavia, ha sempre affascinato questa figura, la lapide sottile in fondo al
cimitero, dove ogni tanto lâ??8 marzo qualcuno porta la mimosa.

 

Quella scelta deliberata di far prevalere la dimensione politica sulla vita, sul futuro, Ã¨ una scelta che non so
se avrei fatto, ma della quale vivo le conseguenze e la suggestione. E non puÃ² essere altrimenti, perchÃ©
per me il 25 aprile Ã¨ sempre stato un insieme di storie e, soprattutto, una lenta, graduale costruzione del
senso civico. PerchÃ© io ho vissuto unâ??unica grande esperienza nei miei trentadue anni: la democrazia; ed
Ã¨ stata unâ??idea quasi scontata, qualcosa di endemico, un pezzetto del mio vissuto.

 

 



Negli anni si Ã¨ sedimentato un forte senso di rispetto per la giornata, che mi ha portato a celebrarla in tutte
le cittÃ  in cui ho abitato, raccogliendo i pezzetti degli avvenimenti del nostro paese, prima la forza e il
vigore con cui la liberazione Ã¨ stata declinata a Bologna, sulle colline di Montesole e Marzabotto tra
percorsi di pace, memoriali e salamelle; poi nel rigore di Milano, che ha dato lo spunto per la data. In quel
corteo che parte da Porta Venezia câ??Ã¨ sempre quella sottile tensione, câ??Ã¨ sempre un momento in cui ti
volti indietro per intravedere, da lontano, piazzale Loreto. Non solo.

 

Il 25 aprile si Ã¨ accresciuto di significato quando ho iniziato a visitare quei luoghi in cui la libertÃ  difetta:
le carceri, gli ospedali psichiatrici giudiziari, i CIE, dove Ã¨ sempre un 24 aprile, dove ogni volta manca
qualcosa a completare il percorso di tutela e di garanzia dei diritti. Il 25 aprile Ã¨ diventato imprescindibile in
tutti quei momenti di questi anni in cui la Costituzione e le istituzioni sono state strattonate, in cui le battaglie
di civiltÃ  sono state insabbiate da forme bigotte di controllo e discriminazione dei cittadini e delle cittadine,
dei migranti, degli esclusi. Sono stati giorni in cui la repressione Ã¨ stata esercitata come mero esercizio
discrezionale del potere, giorni in cui il calendario indietreggiava, al 20 Aprile, al mese di Marzo, rendendo il
progetto democratico qualcosa di lontano, opaco.

 

Poi Ã¨ arrivata la Tunisia. Anche questâ??anno, come lâ??anno scorso, passerÃ² il mio 25 aprile qui, senza
canti, discorsi, polemiche e salamelle. Il 25 aprile tunisino si chiama 14 gennaio 2011. Sono passati solo tre
anni. Tutti sanno dove si trovavano quel giorno. Ieri sera un ragazzo mi diceva che quel giorno â?? Ã¨ come
se unâ??energia fortissima avesse scosso il paese dopo la partenza di Ben AlÃ¬. Sentivamo tutti una forza
nuova, un senso di positivitÃ â?•. Quellâ??energia in questi anni non Ã¨ bastata a fare di questo paese una
vera democrazia. Ed Ã¨ vero che potremmo parlare per ore di cosa significa essere una vera democrazia, dei
modelli, dei rischi delle valutazioni.

 

In questi casi si agisce per somiglianza o per differenza. Ed io qui vedo un processo costituente (terminato a
fine gennaio, con la votazione velocissima degli articoli della Costituzione che ricordava tanto la tombola
alle feste di paese) che fa pensare a una democrazia legittima. Vedo lâ??introduzione della libertÃ  di
espressione, diritto civile assolutamente nuovo e inebriante, altro punto di connessione con lâ??idea di
democrazia. Ho visto le elezioni libere il 23 ottobre 2011. Ci sono state procedure, formalismi, e poi
campagna elettorale, candidature, code ai seggi e impronte digitali. Questo non basta. PerchÃ© scacciare il
dittatore, obiettivo insormontabile, si Ã¨ rivelato essere solo la punta dellâ??iceberg. Câ??Ã¨ tutto un paese
da ascoltare, da capire. Câ??Ã¨ una pratica del rispetto dei cittadini, un apprendere a essere cittadini e a
vivere la politica come spazio di crescita e non come momento di timore, che manca, che non câ??Ã¨ mai
stata negli ultimi 150 anni.

 



 

La Tunisia Ã¨ stata sempre governata da forme autoritarie: prima il protettorato francese, poi la dittatura
illuminata di Bourguiba, poi gli anni durissimi di Ben AlÃ¬, le torture, la paranoia, il controllo costante di
tutto e di tutti. Tre anni non bastano. Tre anni non sono bastati per impedire i due omicidi politici del 2013.
Tre anni non sono bastati per smantellare lâ??apparato e le pratiche fasciste di uno stato di polizia, che
continua ad arrestare, imprigionare a farsi corrompere, impermeabile al cambiamento politico e alla nuova
carta costituzionale. Tre anni non sono bastati per aprire una vera transizione, per sistemare la storia, per
offrire dignitÃ  alla memoria di un paese che dal 1954 ha visto i propri cittadini costantemente vittime delle
istituzioni. Se il preambolo della neonata costituzione invoca il sangue dei martiri, il 12 aprile 2014 la Corte
dâ??Appello del tribunale militare di Tunisi ha rivisto le pene e alleggerito le posizioni dei poliziotti e
militari ritenuti responsabili dei decessi durante le manifestazioni. ImpunitÃ , ma non solo. â??Non Ã¨ una
questione di pazienza, ma di pelleâ?•. Tre anni tunisini che raccontano come il diritto, anche il migliore dei
diritti, non puÃ² essere da solo unâ??arma sufficiente per arginare le pratiche illecite e gli abusi di potere.

 

Tre anni che narrano di come vi sia uno scollamento forte tra la liberazione e le pratiche di libertÃ , â??che
saranno successivamente necessarie affinchÃ© quel popolo, quella societÃ  e quegli individui possano
definire per se stessi le forme ammissibili ed accettabili della loro esistenza o della societÃ  politicaâ?•. E
non escludo che questo processo potrÃ  avvenire in Tunisia. Credo che sia necessaria perÃ² una vera
liberazione culturale, lâ??unica in grado di smantellare anni di violenza sistemica e politica attraverso le
prassi, lo studio, il rispetto, la dignitÃ . A questo penso oggi.

 

Penso a come il 25 Aprile non sia stata per noi la fine, ma sia stato soprattutto lâ??inizio di quelle pratiche di
libertÃ , che proprio per questo, oggi piÃ¹ di ieri, dobbiamo continuare a proteggerle, sceglierle, definirle,
costruirle Non câ??Ã¨ bisogno di essere eroi, semplicemente ricordarci di essere cittadini, ed arrabbiarci di



fronte alle violazioni.

 

Penso a come non possiamo sentirci esenti o esclusi, o tutelati dal nostro passato, perchÃ© non basta. Il
diritto, i diritti non sono sufficienti se non sono connessi con le quotidianitÃ , con le relazioni con le
questioni pubbliche e le questioni private, con gli esercizi di rispetto delle istituzioni e delle persone. A
questo dobbiamo star saldi, resistere, â??sentendo comâ??Ã¨ grande un uomo quando Ã¨ nella sua normale
dimensione umanaâ?•. Buon 25 Aprile.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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