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Tommaso Campanella pubblica La citta del sole nel 1602. E il primo anno che passain carcere, ce ne rimarra
altri ventisei. Nel 1601, infatti, dopo una serie decennale di processi, € stato prima lungamente torturato (con
lacordaeil cavalletto) e poi condannato in via definitiva allareclusione. Le biografie raccontano come, per
le ferite terribili, i primi mesi di carcereli abbia passati in uno stato di prostrazione infinita. Ho letto un po' di
scritti di Tommaso Campanellal'anno scorso, dovevo curare una breve presentazione per lamessain onda su
Rai Storiadi un vecchio sceneggiato Rai ispirato proprio ala Citta del Sole che venne realizzato da un

Gianni Amelio 28enne (sic!) e fu trasmesso in prima serata (sic!) nel 1973.

L'interrogativo che mi ponevo, leggendo Campanella, era semplicemente questo: come si faad immaginarsi
un'utopia, un'utopia perfettamente congegnata in ogni suo dettaglio, mentre si € nella celladi un carcere,
umiliati, annichiliti, fisicamente distrutti? Provo ad esprimermi meglio: quale € laforza che, di fronte a
disastro, ci rende non solo resistenti, non solo reattivi, ma addirittura progettuali?

Partecipare come giurato del concorso cheFare non é stato semplicemente un atto dovuto nella polverizzata
teoriadi impegni personali, ma haimplicato una domanda del genere. Faccio parte di una generazione per culi
il disincanto ha anticipato qualunque formadi incanto. Le due stagioni in cui abbiamo immaginato di far
parte di un‘ondata simile a una generale trasformazione politica (nel 1992, con la caduta della Prima
Repubblica; nel 2000 con i movimenti no-global) sono state talmente brevi — spezzate da epifanie
traumatiche (ladiscesain campo di Berlusconi, il G8 di Genova) e sepolte da sordine ventennali — che ci
siamo dopati di ogni tipo di succedaneo della passione politica: I'indignazione, il cinismo, il parassitismo,
I'escapismo... Abbiamo dato ragione a Gramsci semplicemente con la nostrainerzia: I'egemonia del mondo
della culturaitaliano € quella delle rendite di posizione. Abbiamo dato ragione a Battiato quando nel 1980
cantava Up patriots to arms non mandando in pensionei direttori artistici e gli addetti alla cultura, ma
semplicemente affollando e panchine: siamo noi “la gente che stamale”.
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Cosi I'esperienza di leggersi decine di progetti di cheFare e ascoltare dal vivo le équipe che avevano
preparato i nove finalisti, per poi discuterli visavis, e stata un'esperienza inedita, verrebbe da dire:
rinfrancante, se non addirittura amorosa. Un'immersione in un movimento catacombal e composto dalle
migliaiadi associazioni che nonostante tutto, contro se stessi, decidono che voglio far nascere delle cose. La
smaniadi generazione come terapia d'urto contro le passioni tristi — come quelle coppie che decidono di fare
un figlio nel momento in cui hanno perso entrambi il lavoro: ho davvero sempre pensato che non fosse una
sceltaincosciente. | figli si arrangeranno, saranno pit amati e sara merito loro conquistarsi il mondo.

E sono stato anche contento che nel momento in cui mi e stato chiesto di fareil giurato e addiritturail
presidente dellagiuria, vicino a mio nome non ci fosse scritto: giornalista culturale, insegnante, blogger, ma
scrittore. Nel tempo del disincanto, che ha coinciso con quello della mia maggiore eta— venti lunghi anni —
molti di noi hanno provato a pensare alaletteratura come una specie di spazio astratto, un'oasi dove poter
continuare a non sentirsi perduti mentre intorno a sé I'universita, la scuola, la palitica, “tutto” - come avrebbe
detto Marx - “evaporava nell'aria’. Abbiamo firmato, da scrittori, molte petizioni; abbiamo imparato, da
scrittori, ad avere un'opinione in merito a qualunque problema del mondo; abbiamo, da scrittori, pensato di
crearci una sorta di vitalizio da riconoscimento, visto che sarebbe stato difficile maturare una pensione; siamo
diventati professionisti job on call dell'impegno; e abbiamo ammirato coloro che attraverso la letteratura
hanno avuto modo, non solo di mettere a punto del romanzi di cui S parlasse sulla prima pagina degli inserti
culturali, madi immaginare mondi. Abbiamo invidiato quegli scrittori i, come Tommaso Campanella, capaci
di concepire delle utopie: nel buio di una cella aspettare il momento in cui laluce del sole penetri da una
feritoia, per poter continuare a progettare, buttare git un‘altra pagina, aggiungere un‘atrariga.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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