
 

Una storia del rumore 
Tiziano Bonini
8 Maggio 2014

"Ovunque siamo, quello che ascoltiamo è soprattutto rumore. Quando lo
ignoriamo, ci disturba.

Quando ci mettiamo ad ascoltarlo, ci affascina". (John Cage, 1937)

 

Primi di marzo. Marrakech. Sto entrando per la prima volta in una delle piazze più
grandi del mondo, Jamaa el Fna. Arrivandoci da uno degli stretti vicoli della
Medina, affollati dal rumore di motorini e radioline dei negozi, vengo
improvvisamente invaso da un paesaggio sonoro inedito e abbacinante, composto
di zoccoli di cavalli, flauti di addomesticatori di serpenti, canti di narratori locali,
urla, muezzin, venditori. Ancora oggi, a distanza di settimane, è il suono di quella
piazza quello che mi rimane più in testa. Così come di Istanbul ricordo subito i
canti che si innalzavano assieme dalle tante moschee della città.

 

Tutti noi, se ci pensate bene, conserviamo un ricordo sonoro dei luoghi in cui
siamo stati o in cui siamo cresciuti, quello che il teorico dei media Rudolf Arnheim
chiamava l' “immagine acustica” di un luogo e che il musicologo canadese
Raymond Murray Schafer chiama il “paesaggio sonoro”.

 

Siamo costantemente immersi nel suono, dal rumore del traffico a quello della
fabbrica o dell'ufficio, o di casa. Personalmente combatto da sempre una
battaglia persa contro i suoni che ci vengono imposti e che non possiamo
scegliere, nello spazio pubblico: dall'audio degli schermi delle metropolitane, alla
musica di sottofondo nei supermercati e nei luoghi di consumo, alle musichette di
Natale trasmesse in filodiffusione nei vicoli dei centri storici italiani, al suono della
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radio in pizzeria. Murray Schafer parlerebbe, in questo caso, di “colonialismo
sonoro”, ovvero l'occupazione dello spazio da parte di un suono imposto da
qualcuno su qualcun altro. Schafer, nel suo fondamentale libro The Soundscape.
Our Sonic Environment and the Tuning of the World (1974) ha dimostrato come ci
sia sempre stato un legame storico fortissimo tra il suono e chi detiene il potere.

 

Lo ribadisce lo storico della radio inglese David Hendy nel suo bellissimo libro
Noise. A Human History of sound and listening (Profile Books, 2013), che sarebbe
bello poter tradurre anche in italiano. Il libro è la conseguenza di una lunga serie
radiofonica di 30 puntate che l'autore ha firmato per BBC Radio 4, raccontando la
storia del rumore da Stonehenge ai giorni nostri e che potete ascoltare qui.

 

Hendy riscrive la storia dell'evoluzione umana attraverso l'uso del suono, da
quando l'uomo di Neanderthal sceglieva le zone delle caverne con più riverbero
per disegnare le prime pitture rupestri, al paesaggio sonoro della Roma imperiale,
dove chi viveva in centro passava notti insonni tanto quanto gli abitanti della
Manhattan del 1926 all'angolo tra la 34esima strada e la Sesta Avenue, nominato
all'epoca il luogo più rumoroso del mondo. Dai suoni liberatori dei carnevali
medioevali, all'uso del suono come dispositivo disciplinare (nelle chiese, durante
la guerra, nelle fabbriche, nei luoghi di consumo di oggi o come strumento di
tortura nei campi di Guantanamo).

 

Particolarmente interessante il racconto dell'uso del suono da parte dei primi
coloni inglesi sbarcati in Virginia nel seicento. La Sea Venture, una barca piena di
viveri con a bordo 150 coloni pronti a rinforzare la moribonda colonia di
Jamestown, Virginia, rischia il naufragio e si arena nel 1609 su un'isola deserta
delle Bermuda. Per tenere unità la comunità di coloni sull'isola, il capitano della
nave faceva risuonare all'alba e al tramonto il suono della campana della nave
arenata, al quale appello tutti dovevano rispondere. Mesi dopo, la nave riuscì a
raggiungere Jamestown e subito all'arrivo i coloni costruirono una nuova chiesa
dove piantarono la campana della nave. Il suono della campana era un “adesivo
sociale, che creava un legame invisibile tra i membri delle differenti famiglie” (p.
159). La campana, insieme al suono dei tamburi, delle trombe, dei corni e delle
armi, servì ai coloni occidentali per imporre il proprio paesaggio sonoro e il
proprio ordine su nuovi territori alieni e sconosciuti. I suoni dei nativi americani, i
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loro canti e i loro strumenti venivano visti dai nuovi coloni inglesi come un
pericolo per l'ordine sociale e pertanto fecero di tutto per metterli a tacere. In
Jamaica alla fine del seicento gli inglesi vietarono l'uso di tamburi e trombe
perché troppo pericolosi ed eversivi per l'ordine sociale. La vita coloniale nelle
colonie americane del settecento era una lotta per la supremazia in cui il suono
era contemporaneamente un'arma e qualcosa di prezioso da proteggere. Così
come oggi, nelle favelas di Rio de Janeiro, il processo di “pacificazione” messo in
atto dalla polizia brasiliana in vista dei mondiali di calcio del 2015 passa anche
attraverso il silenziamento del paesaggio sonoro tipico delle favelas, come ha
dimostrato uno studio di una ricercatrice dell'università di Bournemouth, Andrea
Medrado: “What is it like to live in a “Pacified” Favela? Community radio, pirate
radio, music and listening to the voices of favela residents”.

 

 

Il libro poi prosegue la sua traiettoria storica raccontando il cambiamento del
paesaggio sonoro delle città con la diffusione delle fabbriche e delle macchine
utensili, il divieto di cantare nelle strade e nei luoghi di lavoro fino all'avvento
dell'era elettrica, dell'età del suono amplificato, che per la prima volta nella storia
dell'uomo può essere catturato e riprodotto nel tempo (il fonografo, il vinile, il
nastro magnetico, l'mp3) e nello spazio a distanza (il telefono, la radio, la
televisione).



 

Non solo gli spazi pubblici, ma anche la sfera privata, domestica, del vivere
quotidiano, ha subito grandi trasformazioni, con il proliferare dei media elettronici
(iniziò tutto col telefono) all'interno delle case borghesi a cavallo fra otto e
novecento (una storia ben raccontata anche dallo storico Stefano Pivato ne Il
secolo del rumore. Il paesaggio sonoro del novecento, Il Mulino, 2011).

 

Un libro, quello di David Hendy, con uno stile divulgativo e il piglio del narratore,
fondamentale per coltivare l'attenzione per il mondo sonoro e per sviluppare una
cultura del suono troppo spesso dimenticata. Sappiamo leggere e criticare un
libro, sappiamo vedere un film o una fotografia, ma siamo dei semi-analfabeti del
suono. Lo accettiamo come sottofondo inevitabile del nostro vivere quotidiano,
senza mai metterlo in discussione. Ci lasciamo invadere dal rumore, senza
pensare che sia possibile controllarlo, progettarlo, manipolarlo per addomesticarlo
ai nostri gusti. Sentiamo la radio senza ascoltarla, sentiamo il mondo esterno
senza mai sintonizzarci davvero col suo rumore di fondo. L'atto dell'ascolto è una
pratica culturale che implica il dare attenzione a qualcosa, per distinguere il
significato di un suono. “L'ascolto enfatizza l'attenzione verso qualcosa o
qualcuno, il sentire invece enfatizza la percezione e la sensazione di un suono”
(Kate Lacey, Listening Publics. The politics and experience of listening in the
media age, Polity 2013, p. 17). L'ascolto implica un'attività dell'orecchio e della
mente, entrambi concentrati nell'interpretazione di un “testo” sonoro. Sentire non
significa per forza comprenderne il “testo”, ma evoca piuttosto un “ascolto”
distratto, passivo, di sottofondo, effimero, passeggero. L'ascolto è un'attività della
mente. Si ascolta con la mente attiva, ma si sente con il corpo. L'ascolto prevede
una dimensione “affettiva” e riflessiva. Il libro di David Hendy è soltanto il più
recente e uno dei più brillanti di una new wave di studi sul suono e sull'ascolto,
come On Listening, curato dagli artisti sonori e ricercatori Angus Carlyle & Cathy
Lane. A giudicare dal fiorire di così tanti nuovi saggi sull'ascolto, sembra che
ascoltare stia tornando di moda.

 

Anche nell'arte si moltiplicano le mostre di sound art e il prossimo maggio la
Goldsmith di Londra ospiterà una conferenza proprio sulla cura della sound art,
Histories, Theories and Practices of Sound Art.
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Per chiudere, torniamo per un attimo a Marrakech. All'ultima Biennale d'arte
contemporanea di Marrakech, infatti, molte sono state le opere sonore in mostra.
Il progetto che più mi ha colpito è stato Here. now. where? curato da Saout Radio.
Gli artisti e curatori Anna Raimondo e Younes Baba Ali hanno coinvolto dieci
tassisti di Marrakech e selezionato numerosi sound artist internazionali,
trasformando i loro taxi in luoghi di ascolto in movimento. Prendevi un taxi – lo
riconoscevi da un bollino verde sul lunotto posteriore – e partivi alla scoperta di
paesaggi sonori immaginari, reali, lontani. Dal finestrino, come racconta Ilaria
Gadenz di Radio Papesse, “Scorrono veloci i profili di Marrakech, i motorini MBK, i
marciapiedi brulicanti di persone, mentre in auto parte la prima traccia e dalle
casse mezzo sfondate esce prima Five Beijing Sounds di Peter Cusack, poi
Monday Morning in Lagos di Emeka Ogboh. Intanto i tassisti dicono di perdersi in
questi suoni sconosciuti. Uno assicura che: “sono due giorni che sogno a occhi
aperti”.

 

Fermatevi un attimo, cosa state ascoltando in questo momento?

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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