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Sto seduto su una panchina in Parco Sempione, a Milano, e leggo una recensione del recente libro di Michael
Jakob sulla panchina... Mi viene voglia di scattare una fotografia alla panchina vuota che ho di fronte, o
magari a quelle altre piÃ¹ lontane, ma la riproduzione del bellissimo Nella serra sul giornale mi inibisce. Mi
guardo intorno, cerco in testa unâ??idea, rileggo la recensione e a questo punto mi chiedo: nel libro di Jakob
sarÃ  dedicato spazio anche alla fotografia? Dalla recensione parrebbe di no. Peccato.

 

Ã?douard Manet, Nella serra, 1879

 

Mi viene allora in mente il bellissimo pezzo di Geoff Dyer sulle panchine in Lâ??infinito istante, un libro
prezioso. Vi ricordate? â??Sebbene possa essere usata come tale, una panchina non Ã¨ un letto. E non Ã¨
nemmeno una sedia. Le sedie si spostano, si radunano in modi diversi, si riconfigurano secondo le esigenze
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[...] La panchina siede allâ??esterno aspettando [...] Una sedia si puÃ² adattare allâ??ambiente in cui Ã¨
inserita; una panchina resiste alla bufera, prende qualsiasi cosa la vita le abbia destinato. [...] Si ha spesso la
sensazione che le panchine stesse siano spettatori che osservano scorrere il traffico umanoâ?•.
La fotografia non raffigura solo ciÃ² che cattura, ma fa diventare lâ??oggetto (la situazione, il gesto, la scena)
soggetto: la panchina osserva.

 

ph. Elio Grazioli

 

Oppure coglie la â??panchinitÃ â?•, dice Dyer, non tanto lâ??essenza, sarebbe troppo â?? o troppo poco? â??,
quanto, di nuovo, un altro aspetto della sua soggettivitÃ , quello che determina i caratteri di chi vi si siede, di
farlo diventare a sua volta panchina: â??Sedersi sulle panchine significa arrendersi, accettare la realtÃ  della
situazione, soccombere, nei fatti, allâ??intollerabile panchinitÃ  della situazioneâ?•.

Poi scatta lâ??identificazione, o la traslazione o la metarappresentazione: la panchina Ã¨ come una macchina
fotografica, Ã¨ come la fotografia, Ã¨ come il fotografo, e viceversa: il fotografo, la fotografia, la macchina
fotografica sono come la panchina, e i loro caratteri passano o si confrontano con i suoi.

Qui, come sempre dove câ??Ã¨ identificazione â?? ci si scusi la notazione anche psicologica â?? occorre fare
attenzione perchÃ© si rischia la propria identificazione, cioÃ¨ la proiezione delle proprie preoccupazioni su
ciÃ² che si sta analizzando. CosÃ¬ Dyer, a noi pare, commenta la foto della panchina rotta di AndrÃ©
KertÃ©sz riconducendola allâ??identificazione con il senso di frustrazione e di morte del fotografo e non sa



risolvere la ragione della presenza dellâ??uomo di fronte ad essa, che la osserva curioso, se non identificando
KertÃ©sz anche nellâ??uomo: â??KertÃ©sz voleva che la panchina rotta riflettesse la rovina
dellâ??osservatore, egli vede anche â?? e vede se stesso in quel modo â?? qualcuno che sta a guardare,
curioso, comprensivo ma distaccato. Ã? questa ambiguitÃ  ripetuta e condensata che riesce a salvare
lâ??immagine dal sentimentalismo che la minacciaâ?•.

 

AndrÃ© KertÃ©sz, Panchina rotta, New York, 20 settembre, 1962.

 

Dyer non coglie in questo modo che solo con la presenza dellâ??uomo si rende ben visibile che non solo
lâ??uomo guarda la panchina, ma ne Ã¨ come a sua volta guardato e questo Ã¨ reso tanto piÃ¹ intenso dal
fatto che la panchina Ã¨ rotta, pare un occhio, pare viva (non morta!).
Formidabile diventa ancor piÃ¹ quello che poi Dyer ci racconta, e cioÃ¨ che in realtÃ  lâ??uomo che sta
guardando nella fotografia era cieco!
Cento pagine piÃ¹ avanti, nel libro di Dyer, troviamo unâ??altra panchina rotta fotografata da Edward
Weston, lâ??â??eroe della visioneâ?• come si ricorderÃ . Ã? una delle sue ultime foto, anche questa
interpretata da Dyer come unâ??identificazione con il fotografo, giunto alla fine della sua carriera.

 



Edward Weston, Panchina, Elliot Point, 1944.

 

Sarebbe lungo e forse capzioso paragonare le due foto di KertÃ©sz e di Weston, notare che qui Ã¨ la parte
bassa ad essere rotta e che câ??Ã¨ un giornale sulla seduta. Vogliamo solo dire che qui câ??Ã¨ dunque un
altro sguardo, e finire con un accostamento che suona come una battuta, ma non ce la vogliamo far sfuggire.
Si tratta del â??ritrattoâ?• che Francis Picabia fece del grande Alfred Stieglitz nel suo periodo
â??meccanomorfoâ?•. Picabia sostituÃ¬ il volto del fotografo con il suo strumento dâ??elezione, una
macchina fotografica, in base allâ??assunto : â??Lâ??uomo ha fatto la macchina a sua immagineâ?•. Quanto a
noi, potremmo dunque chiedere: e la panchina?

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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