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Sto seduto su una panchinain Parco Sempione, a Milano, e leggo unarecensione del recente libro di Michael
Jakob sulla panchina... Mi viene voglia di scattare una fotografia alla panchina vuota che ho di fronte, o
magari aquelle atre piAt lontane, malariproduzione del bellissimo Nella serra sul giornale mi inibisce. Mi
guardo intorno, cerco in testa una??dea, rileggo larecensione e a questo punto mi chiedo: nel libro di Jakob
sarA dedicato spazio anche alla fotografia? Dalla recensione parrebbe di no. Peccato.

A?douard Manet, Nella serra, 1879

Mi viene allorain menteil bellissimo pezzo di Geoff Dyer sulle panchine in LA??infinito istante, un libro
prezioso. Vi ricordate? 8??Sebbene possa essere usata come tale, una panchinanon A™ un letto. E non A™
nemmeno una sedia. Le sedie si spostano, si radunano in modi diversi, si riconfigurano secondo le esigenze
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[..] Lapanchina siede all&?2esterno aspettando [...] Unasediasi puA2 adattare all&??ambiente in cui A”
inserita; una panchinaresiste alla bufera, prende qualsiasi cosalavitale abbia destinato. [...] Si ha spesso la
sensazione che le panchine stesse siano spettatori che osservano scorrere il traffico umano@?.

Lafotografia non raffigura solo ciA2 che cattura, ma fa diventare 14?2oggetto (la situazione, il gesto, la scena)
soggetto: la panchina osserva.

ph. Elio Grazioli

Oppure coglie la &?2panchinitA &, dice Dyer, non tanto 14??essenza, sarebbe troppo 4?2 o troppo poco? &?2,
quanto, di nuovo, un atro aspetto della sua soggettivitA , quello che determinai caratteri di chi vi si siede, di
farlo diventare a sua volta panchina: &2?Sedersi sulle panchine significa arrendersi, accettare lareatA della

situazione, soccombere, nei fatti, all&??intollerabile panchinitA della situazioned?.

Poi scatta |a??identificazione, o latraslazione o la metarappresentazione: la panchina A” come una macchina
fotografica, A" come lafotografia, A" comeil fotografo, e viceversa: il fotografo, la fotografia, la macchina
fotografica sono come la panchina, ei loro caratteri passano o s confrontano con i suoi.

Qui, come sempre dove c&??A " identificazione 422 ci Si scusi |a notazione anche psicologica 8?? occorre fare
attenzione perchA®© si rischiala propriaidentificazione, cioA™ |a proiezione delle proprie preoccupazioni su
ciA2 che si sta analizzando. CosA- Dyer, anoi pare, commenta lafoto della panchinarotta di AndrA©
KertA©sz riconducendola alla?? dentificazione con il senso di frustrazione e di morte del fotografo e non sa



risolvere laragione della presenza dell&??uomo di fronte ad essa, che la osserva curioso, se non identificando
KertA©sz anche nella?2uomo: 422K ertA©sz voleva che la panchinarotta riflettesse la rovina
dell&??0sservatore, egli vede anche 4?7 e vede se stesso in quel modo &?? qualcuno che sta a guardare,
curioso, comprensivo ma distaccato. A? questa ambiguitA ripetuta e condensata che riesce a salvare
[&??immagine dal sentimentalismo che la minacciad?s.

AndrA© KertA©sz, Panchina rotta, New York, 20 settembre, 1962.

Dyer non coglie in questo modo che solo con la presenza dell&??uomo si rende ben visibile che non solo
|&22uomo guarda la panchina, mane A" come a sua volta guardato e questo A™ reso tanto piAt intenso dal
fatto che lapanchina A" rotta, pare un occhio, pare viva (hon mortal).

Formidabile diventa ancor piAt quello che poi Dyer ci racconta, e cioA” chein realtA 1822uomo che sta
guardando nellafotografia era cieco!

Cento pagine piAt avanti, nel libro di Dyer, troviamo un&??altra panchina rotta fotografata da Edward
Weston, 18??42%eroe della visioned? come si ricorderA . A? una delle sue ultime foto, anche questa
interpretata da Dyer come una?? dentificazione con il fotografo, giunto allafine della sua carriera.
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Edward Weston, Panchina, Elliot Point, 1944.

Sarebbe lungo e forse capzioso paragonare le due foto di KertA©sz e di Weston, notare che qui A la parte
bassa ad essere rotta e che c&??A" un giornale sulla seduta. Vogliamo solo dire che qui cA??A" dungue un
altro sguardo, e finire con un accostamento che suona come una battuta, ma non ce lavogliamo far sfuggire.
Si trattadel a??ritrattod?s che Francis Picabia fece del grande Alfred Stieglitz nel suo periodo
a72meccanomorfod?e. Picabia sostituA- il volto del fotografo con il suo strumento da??elezione, una
macchinafotografica, in base alld??assunto : &?2L&4?2uomo ha fatto la macchina a suaimmaginead?. Quanto a
noi, potremmo dungue chiedere: e la panchina?

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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