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â??Cosa ti Ã¨ mancato di piÃ¹ dopo la fine della tua ultima storia?â?•, ho chiesto ad alcune persone amiche,
visto che le cose andate a finire male sono una mia grande passione.
Fortunatamente nessuno si Ã¨ scomposto troppo alla mia domanda, a parte forse Benedetta, che, con gli
occhi lucidi, ha rievocato la bravura di Pinuccio (sic), suo ultimo fidanzato, nellâ??imitare Topo Gigio, in
particolare la famosa battuta â??Ma cosa mi dici mai?â?•.
â??La sera, prima di dormire, ancora me lo sento nelle orecchieâ?•, mi ha confessato, e due furtive lacrime le
hanno solcato il volto, annegando nello spritz.
A me Pinuccio era sempre sembrato una versione sfigata di Alvaro Vitali, ma non lâ??ho detto a Benedetta:
lâ??avevo giÃ  fatta soffrire abbastanza.

â??Di Giovanni mi mancano i tremila euro che mi deveâ?•, mi ha risposto invece Simona, senza esitare.
â??Nientâ??altro?â?•
Ci ha pensato su: â??No.â?•

â??Non ho ex fidanzatiâ?•, si Ã¨ rammaricata Paola, che in effetti ha sposato un suo compagno delle medie.
â??PerÃ² se vuoi posso dirti cosa mi manca di piÃ¹ del povero Giulio.â?•
â??E chi Ã¨?â?•
â??Il mio cane, Ã¨ morto lâ??anno scorso.â?•
â??Grazie, Paola, ma non Ã¨ proprio la stessa cosaâ?¦â?•
â??Ah, no?â?•

A cena con Cinzia e Lara, due nuove conoscenze, ho dovuto farmi coraggio prima di azzardare la mia
domanda: avevo temuto di risultare invadente, ma l'impeto sociologico ha avuto il sopravvento.
Ã? calato un silenzio imbarazzato.

â??PerchÃ© non ci dici cosa manca a te?â?•, mi ha chiesto Cinzia, con l'intento evidente di evitare di
rispondermi.
â??Quello che manca a me Ã¨ avere qualcuno, ventiquattr'ore su ventiquattro, sette giorni su sette, al quale
poter raccontare tutto, come in un flusso di coscienza, senza distinzioni tra eventi importanti, pensieri futili e
liste della spesa per il pranzo della domenica. Ã? una bella comoditÃ ; considera che una volta, in un
momento di particolare difficoltÃ , ho provato a chiamare cinque persone diverse e NESSUNO mi ha
risposto. Ed erano le sette di sera, mica le quattro di mattina", ho detto tutto d'un fiato.
â??Lo sapevo: sei una stalker.â?•
"Di Alessandro non mi manca niente", Ã¨ intervenuta Lara. "Se n'Ã¨ andato talmente di fretta che ha lasciato
tutto da me: vestiti, libri, cd, persino la Fender Stratocaster che, del resto, non sapeva suonare. Ho messo
tutto in vendita su Ebay, a parte i libri di Fabio Volo: quelli li ho bruciati in giardino."

Altre persone mi hanno risposto in maniera piÃ¹ convenzionale: a chi mancavano le lunghe conversazioni,
che sul finire della storia si erano perÃ² spesso trasformate in litigi con annesso lancio di oggetti vari; a chi le
cenette intime (Roberta, il cui ex fidanzato fa il cuoco in una trattoria a Testaccio); a chi, addirittura, le
camicie da stirare e i piatti da lavare (â??Mi facevano sentire utileâ?•, sempre Roberta); a chi il sesso, e i bei
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regali, e â??non doversi sbattere a organizzare i fine settimanaâ?•.

La conclusione della mia indagine Ã¨ stata quindi che lâ??uomo ideale Ã¨ un cuoco logorroico con la voce da
Topo Gigio, una discreta tendenza alla satiriasi e molte camicie da stirare.
Un incubo.

â??Che domanda del cavoloâ?•, ha osservato Edoardo, lâ??unico uomo che abbia interpellato, e solamente
perchÃ© Ã¨ il mio ex fidanzato, e speravo mi rivelasse qualcosa di interessante su di me.
Infatti ha detto: â??Non mi manca niente di te. Sei una rompiscatole dittatrice e lunatica. E oltretutto non sai
cucinareâ?•.
Per fortuna eravamo al telefono, cosÃ¬ ho potuto riattaccargli in faccia.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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