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a7?Cosati A" mancato di piA® dopo lafine dellatua ultima storia?a?s, ho chiesto ad alcune persone amiche,
visto che le cose andate a finire male sono una mia grande passione.

Fortunatamente nessuno si A” scomposto troppo alla mia domanda, a parte forse Benedetta, che, con gli
occhi lucidi, harievocato la bravura di Pinuccio (sic), suo ultimo fidanzato, nella??mitare Topo Gigio, in
particolare la famosa battuta &2?Ma cosa mi dici mai?a?e.

a??Lasera, primadi dormire, ancorame lo sento nelle orecchied?, mi ha confessato, e due furtive lacrime le
hanno solcato il volto, annegando nello spritz.

A me Pinuccio era sempre sembrato una versione sfigata di Alvaro Vitali, manon 18??ho detto a Benedetta:
|&??avevo giA fatta soffrire abbastanza.

a??Di Giovanni mi mancano i tremila euro che mi deved?, mi harisposto invece Simona, senza esitare.
a?Nientd??altro?a?
Ci hapensato su: 8??No.a?

&??Non ho ex fidanzatid?, s A" rammaricata Paola, chein effetti ha sposato un suo compagno delle medie.
a?7?PerA2 se vuoi posso dirti cosami mancadi piAt del povero Giulio.&?

&27E chi A2

a??11 mio cane, A" morto 1&2?anno scorso.a?

a?2Grazie, Paola, manon A" proprio la stessa cosaé?a?

a??Ah, no?a?

A cenacon Cinzia e Lara, due nuove conoscenze, ho dovuto farmi coraggio primadi azzardare lamia
domanda: avevo temuto di risultare invadente, mal'impeto sociologico haavuto il sopravvento.
A? caato un silenzio imbarazzato.

a??PerchA© non ci dici cosa manca ate?4a?, mi ha chiesto Cinzia, con I'intento evidente di evitare di
rispondermi.

a72Quello che mancaame A™ avere qual cuno, ventiquattr'ore su ventiquattro, sette giorni su sette, al quale
poter raccontare tutto, come in un flusso di coscienza, senza distinzioni tra eventi importanti, pensieri futili e
liste della spesa per il pranzo della domenica. A? una bella comoditA ; considera che unavolta, in un
momento di particolare difficoltA , ho provato a chiamare cinque persone diverse e NESSUNO mi ha
risposto. Ed erano le sette di sera, micale quattro di mattina’, ho detto tutto d'un fiato.

a??Lo sapevo: sal una stalker.d?

"Di Alessandro non mi manca niente", A" intervenuta Lara. "Se n'A” andato talmente di fretta che halasciato
tutto dame: vestiti, libri, cd, persino la Fender Stratocaster che, del resto, non sapeva suonare. Ho messo
tutto in vendita su Ebay, apartei libri di Fabio Volo: quelli li ho bruciati in giardino.”

Altre persone mi hanno risposto in maniera piA! convenzionale: achi mancavano le lunghe conversazioni,
che sul finire dellastoriasi erano perA2 spesso trasformatein litigi con annesso lancio di oggetti vari; achi le
cenette intime (Roberta, il cui ex fidanzato fail cuoco in unatrattoriaa Testaccio); achi, addirittura, le
camiciedastirare ei piatti dalavare (8??Mi facevano sentire utiled?s, sempre Roberta); a chi il sesso, ei bei
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regali, e &??non dovers sbattere a organizzare i fine settimanad?..

La conclusione dellamiaindagine A" stata quindi che 1422uomo ideale A" un cuoco logorroico con lavoce da
Topo Gigio, una discreta tendenza alla satiriasi e molte camicie da stirare.
Un incubo.

a??Che domanda del cavolo&d?., ha osservato Edoardo, [&??unico uomo che abbiainterpellato, e solamente
perchA© A" il mio ex fidanzato, e speravo mi rivelasse qualcosa di interessante su di me.

Infatti ha detto: &2?Non mi manca niente di te. Sei una rompiscatole dittatrice e lunatica. E oltretutto non sai
cucinarea?s.

Per fortuna eravamo al telefono, cosA- ho potuto riattaccargli in faccia.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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