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Lasuavoce A" incredibilmente delicata. E intensa. Presumibilmente, saranno le stesse modalitA con cui
Catherine Camus si occupa quotidianamente di gestire I'A?uvre littACraire di suo padre. Delicatamente,
attenendosi accuratamente al pensiero, senzamai tradirlo, del grande intellettual e franco-algerino;
intensamente, riportandolo alla contemporaneitA attraverso un'azione instancabile.

Catherine Camus A” statain visitaa Palermo nellametA di aprile, ai Cantieri Culturali allaZisa. L'Insitut
Culturel FranA8ais ha proposto un'esposizione digitale ed interattiva, organizzatain collaborazione con 18??
A?cole normale supA©rieure (ENS UIm) e la casa editrice Gallimard. Al Cinema De Seta, all'interno dei
Cantieri, dopo I'incontro con John R. Pepper, ai tempi giovanissimo produttore della pellicola, A” stato
proiettato La Peste, di Luis Puenzo (1992), libero adattamento dal romanzo omonimo di Camus.
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Catherine, che vive in Provenza, a Lourmarin, nella casa acquistata dal padre poco primadel tragico
incidente d'auto che provocAz |a sua scomparsa a soli 46 anni, A” datempo ormai dedita alla pubblicazione



degli inediti del padre.

Albert Camus non ha bisogno di presentazioni. Centouno anni fa nascevail piA? giovane vincitore, dopo
Kipling, del premio Nobel per laletteratura, nel '57. | suoi scritti sono tradotti in oltre 60 lingue e il suo
pensiero A" ancora oggi fonte di ispirazione per intellettuali e al centro di contese ideologiche mai sopite,
tanto che in Francia, I'anno scorso, trasinistra e destranon si A trovato |'accordo sul programma celebrativo
del centenario. Piuttosto sono state realizzate una miriade di iniziative sparse, che probabilmente non entrano
in contrasto con il carattere indipendente dello scrittore. Anzi.

Sono parole impresse nel tempo quelle che pronunciA2 Camus nel discorso di ringraziamento con il quale
ritirA2 il Premio Nobel: &22In tutte le circostanze della sua vita, ignorato o provvisoriamente celebre,
imprigionato nella stretta dellatirannia o per il momento libero di esprimersi, lo scrittore puA2 ritrovare il
sentimento di una comunitA vivente che lo giustifichi, alla sola condizione che accetti, finchA© puA2, i due
impegni che fanno la grandezza della sua missione; essere al servizio dellaveritA edellalibertA a2 (42"
a7?LaveritA A" misteriosa, sfuggente, sempre da conquistare. LalibertA A" pericolosa, durada vivere
quanto esaltanted?. E ancora: 822Lamissione dello scrittore A™ fatta ad un tempo di difficili doveri; per
definizione, non puA2 mettersi oggi al servizio di coloro che fanno lastoria: A™ al servizio di quelli chela
Subisconoa?e.
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Il concetto di libertA , per uno scrittore, dunque, deve evidentemente essere sempre riconducibile a quello di
responsabilitA , impegno civile, dialettica fuori dall'intimitA esperienziale ma sempre anteponendo la
dignitA dell'uomo elarealtA della natura. Suo padre definA- la cultura comeil &?2grido degli uomini
davanti al loro destinoa?.... Che percezione avrebbe, secondo lei, del grido attuale della cultura europea?

Sono |a prima a domandarmi spesso cosa penserebbe mio padre a proposito di certi temi. |0 non so cosa
potrebbe dire. Tuttavia, lui st A" espresso sull'Europa e su cosa temeva che I'Europa diventasse. E ciA2 che
temeva, sta accadendo. Ebbene, ognuno di noi oggi puAz essere definito una parte del mercato. LaculturaA™



ristretta a un ruolo progressivamente marginale e in piAt il denaro contamina ogni genere di relazione. Non
c'A" posto per la parolaumana, per il contatto e lo scambio autentico. Lo stampo letterario di Camus A™
I'opposto: toujours I'homme d'abord. E ogni essere umano A™ unico, ciascuno con le proprie personali
connotazioni. Le differenze di un popolo, in relazione a quelle di un altro popolo sono, secondo il suo
pensiero, improntate alla condivisione, anche letteraria. Questo A Camus. Beh, io sono d'accordo.

La peste A" con incredibile pregnanza metaforica lo spettro dei totalitarismi. La cronaca di un'epidemia
assassina che cristallizza tutti i flagelli, dal nazislm alla pena di morte, arginata soltanto tramite I'impeto
della compartecipazione collettiva. E oggi? CosA” oggi |a Peste?

Lapeste, per me, A" ancorail totalitarismo, soltanto che oggi il totalitarismo non ha un preciso volto, e
dunque A" piAt complicato combatterlo. || silenzio e la paura sono la peste e provocano il ripiegamento su se
stessi. Il contrario dellalibertA A™ lapeste.

Volendo tornare ai concetti espressi a proposito dell’Europa, Camus anelava un'Europa unita, federata, nel
rispetto delle diversitA , oltre che un governo mondiale. GiA nel '45, inoltre, rimproverava al'ONU il diritto
di veto affidato alle nazioni piA! potenti. Queste, in qualche modo, hanno falsato la storia. Su tutto, Camus
proponeva una presenza alla pari di tutti i popoli, compreSI i piAt piccoli, affinchA© ognuno potesse sentirsi
partecipe e quindi coinvolto. Questo in gran parte non A” stato realizzato. Alle prossime elezioni Europee A”
previsto un astensionismo parti a 60 %: ormai, molti non ci credono piAL. Un peccato.

Nel libro del Nobel per la letteratura 2010, Mario Vargas Llosa, Tra Sartre e Camus (edito da Libri
Scheiwiller, 2010), si trova il percorso di una revanche culturale contro [&??inter pretazione dogmatica del
marxismo. Lo scrittore peruviano, originariamente affascinato dal pensiero di Sartre, A" poi giunto, nel
corso di due decenni, a rivalutare, anz a preferire Albert Camus, abolendo I'enfasi della solidarietA
aprioristica verso |a??Urss, la filosofia marxista e i partiti pro-sovietici. Giunge tuttavia anche alla
conclusione che le alternative tra riforma e rivoluzione, realismo e idealismo politico sono a??Una disputa
antica come la Storia che probabilmente durerA fino alla sua fined?.. Che pensa al riguardo? In
un'intervista ha dichiarato che parte di colpa la ebbe Smone De Beauvoir: che intendeva?

CosA- A"l Dispute antiche e senza soluzione. Aggiungo cheil pensiero di papA non A" mai stato condiviso
fino in fondo dalla sinistra proprio per il concetto di rivolta libertaria e che spesso si A™ ritrovato ad avere
tutti contro. Chiaramente per la destra era sempre troppo a sinistra. Per quanto riguarda Sartre, ho sempre
pensato che fosse un uomo generoso. Dopo la morte di Camus, Sartre chiedeva spesso a Gallimard come
stesse la suafamiglia. Non I'ho mai dimenticato. Personalmente sostengo che lui sia stato spinto nella
guerelle proprio dalla donna che gli stavaafianco. Mio padre, poi, eraun uomo del Sud, e non hamai
perdonato quel tradimento, che provenne proprio da parte di un amico fraterno. Per di piAt in modalitA assai
discutibili, come I'attacco pubblico e personale...

S potrebbe affermare che Sartre rimane agganciato alla filosofia occidentale in senso classico e
accademico, Camus tramuta I'esistenzialismo in chiave pragmatica, rappresenta il primo vero esperimento
che vede nella letteratura la sfida intell ettual e, applicandola ad una nuova filosofia non fondazionale,
attraverso un vitalismo narrativo radicale che antepone I'uomo a tutto. Dunque il romanzo A" chiave di
lettura e metafora della conoscenza, non necessariamente esposta allo storicismo. Oltre gli antichi e datati
pregiudizi su Camus in quanto a??scrittore che si occupa di filosofiad?e e non filosofo, risulta innegabile che
in veritA Camus sia un intellettuale, un trasversale dall'impostazione meno rigorosa, anticipatore di una
serie di temi legati alla post-modernitA ...

VoilA ! Potrei azzardare che gli intellettuali francesi non pensavano primadi avere un quadro nel quale
esprimersi, mentre Camus pensava con la pancia. SarA questo che lo rende cosA- innegabilmente
contemporaneo. Lui ha anticipato tutta una serie di cose, ha riconosciuto e accettato la debolezza dell'uomo
come un valore, intimandoci chesi A" tanto piA® coraggiosi quanto piA! consapevoli di essere disarmati.
Anche disarmati si puA2 combattere e non si A" soli in questo stato. Oggi i giovani dovrebbero tenere a
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mente questi insegnamenti. Siamo in tanti a non volere andare dove il sistemaci vuole spingere, manon
abbiamo la parola. Sa cosa penso a proposito delle giovane generazione del suo paese? Che rappresentala
prima vera generazione italiana, finalmente senza estremizzazioni di appartenenza regionae. Questo vi
permetterA di essere piAl forti... quando vi faranno fare le cose!

Camus scrisse: a??Reggetevi sulle vostre gambe e cercate di trovare ogni giorno, fra le vostre proprie
contraddizioni e le contraddizioni che la vita vi oppone, un movimentoa?e. E ancora: 42?A" piAt facile
morire per le proprie contraddizioni, che viverlea?e. L'unico partito a cui suo padre si A" sempre sentito di
aderireerail partito del dubbio, il partito di quelli che non sono mai sicuri di aver ragione. Che
collegamento rintraccia tra queste affermazioni e le sue origini popolari?

In quegli anni, I'Algeriae I'Africadel Nord rappresentavano l'incrocio trala cultura francese e quella
orientale, ein quellaorientale A" molto presente il dubbio, proprio perchA© le certezze sono meno
prorompenti. Camus scrisse che gli orientali sono il prodotto del tempo, gli occidentali vogliono imporre al
tempo il loro pensiero e non lasciano che la vita proponga. |1s veulent maA®triser la vie. || dubbio A" di
certo un'ispirazione per Camus di stampo orientale, tuttavia, penso anche che quando si A” molto poveri non
ci S possapermettereil lusso di aderire a partito del dubbio. Quindi A" possibile che si siaavvalorato nella
fase successiva, cioA” quando visse in Francia. 11 dubbio A” lavita, la certezza A" lamorte. Il dubbio
permette di non essere schiacciati dal sistema. Lui ha sempre detto che occorreva andare avanti passo dopo
passo. Non ¢'A” posto per le certezze.

Nella vita familiare una vita semplice al riparo della celebritA : non era un 82?papA in rivoltad?s, ma un
papA che non riversava le &??troublement de son A¢mea?e sui figli?



SA-, ci lasciavavivere. Ci lasciava liberi. Con delle regole: niente menzogne, no al superfluo. SA- ad un
reale rispetto degli altri, un rispetto profondo e vero, non sul piano formale.
Dunque liberi, maresponsabili. E poi erapieno di vitaed energie. Divertente, anche.

Camus era profondamente mediterraneo. Da??altronde, ca??A" un bel testo in cui dice che |a??Europa
ritornerA ad abbeverarsi alle sorgenti del Mediterraneo. Probabilmente questo sentimento A” applicabilein
virtAt di una certa corrispondenza, se non simbiosi, tra natura e stato d'animo... Nei Taccuini Camus parla
dell'ltalia (&??Vorre ritornare a morire fra quegli italiani che amoa?s), forse in quanto riassunto di
quell'orizzonte Mediterraneo...

SA-, oltre ad avere numerosi amici italiani, papA haviaggiato molto per I'ltalia, da Genovaa Torino, da
VeneziaaFirenze e anche Napoli... in Siciliamai. Lui I'avrebbe amata. Magari proprio qui avrebbe trovato
guellafamosa sintesi, tra oriente e occidente, ricercata tuttala vita.

La tenacia ricostruttiva che dedica a suo padre ormai da anni, mettendo da parte la sua carriera di
awvocato, A" frutto di una scelta?

In effetti, non ho scelto. Quando mia mammaA™ morta nessuno ha esitato: 4??oratocca ated?.. E cosA- A”
stato. Siamo molto arabi in famiglia da questo punto di vista, selafamigliati dA un ordine, lo si esegue
senza storie. Oggi posso soltanto essere onorata della mia attivitA . Intanto sono in ottima compagnia, quella
di papA ! E inoltre ho avuto lafortuna di incontrare tanta gente nel mondo che ama mio padre. Non
sospettavo |'esistenza di tante belle anime che fanno dellatolleranza unaragione di vita. Questo mi fa bene al

cuore.

La trasposizione cinematografica di Camus non A" un'attivitA semplice. Anz, Lo straniero di Visconti e
anche Lapeste di Luis Puenzo hanno avuto giudizi controversi. Il primo uomo di D'Amelio, uscito nel 2011,



tuttavia, A" stato un film apprezzatissimo dalla critica...

Il primo uomo A™ un gran bel film; ed era delicato, immagini di vedere la suafamiglia sullo schermo,
interpretata da attori. Maya Sansa nei panni di mianonna! Ebbene, all'inizio ero perplessa e inveceil risultato
A" stato buono. Amelio mi aveva domandato di fare questo film giA nel 1995. In un primo momento ho
detto di no, perchA®© il libro era appena uscito (I primo uomo A™ uscito postumo, fu ritrovato nella macchina
in cui Camus ebbe I'incidente, ndr), volevo che vivesse in quanto libro. Nel 2008, 13 anni dopo, Amelio I'ha
richiesto. LA- ho capito che aveva grande volontA di realizzarlo. Questo conta molto per me, nella scelta di
donarei diritti di un'opera a qualche produttore cinematografico: non A" sufficiente, ma A" la prima cosa. 1|
libro evidentemente lo coinvolgeva direttamente e lui ha compiuto delle scelte efficaci siadegli attori, sia
nello sviluppo della storia.

A papA il cinema piaceva. Gli eraanche stato proposto di interpretare dei ruoli, comein Moderato Cantabile
con Jeanne Moreau, ma per i troppi impegni dovette rifiutare. Ci teneva che noi figli andassimo al cinema.
Unavolta, eravia per lavoro, malasciA2 detto che dovevamo vedere A qualcuno piace caldo... Ci portarono,
maquel film eralA- per far scandalo. Nessuno si capacitA2 di quella sceltal

Ne Il primo uomo sono presenti avwenture godibili e malinconiche, quasi di stampo truffautiano. Camusele
donne di famiglia: la nonna, la madre, e oggi, lei, lafiglia... Vien da pensare che la figura femminile A" stata
ed A" pregnante nella continuitA . Camus ne A’ circondato, prima e dopo...

(Catherine sorride commossa)

Quando A" uscito 42211 primo uomoa?., ho curato io I'edizione, A" stato molto particolare e anche difficile.
Non certo per leggere lascrittura di papA che conoscevo, ma sul piano psicologico. Dopo che A” uscito mi
ha scritto una psichiatra tedesca, sostenendo che facendo pubblicare questo libro A" come seio avess
a??messo a mondo&a? mia nonna, che era analfabeta. In definitiva, questo libro ha dato la parola a qual cuno
che non avevagli strumenti per parlare adeguatamente. La psichiatra avevaragione, io ho compiuto il
percorso della nostra vita a rovescio, comprendendo dopo quanto mi siano costati in termini di
a?ravagliod? psicologico due anni di analis di certe dinamiche familiari.



Catherine Camus - ph. Al essandro Fucarini

Per il resto A" vero... apartire da una nonna dispotica ma &?2formativad?., a una mamma che lo ha sorretto
nelladecisione di allontanarsi dalla periferia malfamatadi Algeri (§7?Se tu sei felice, ame bastaé?), fino a
me, che cerco di occuparmi a meglio della sua produzione. SA-, questo genio A" stato cullato da queste
donne. Ma aggiungerei in linea generale che siamo essenziali agli uomini! Noi donne siamo programmate per
compiti subalterni, ma fondamentalmente siamo |A- perchA®© |'uomo possa camminare.

Probabilmente a Cannes 2014 sarA presentato Loin des hommes, il nuovo film di David Oelhoffen (al
secondo lungometraggio dopo Nos retrouvailles, presentato a Cannes 2007 nella Semaine della Critique)
ispirato a L'ospite, uno dei racconti di Albert Camus contenuti nella raccolta L'esilio eil regno (1957).
ComA" stata quest'esperienza?

lo I'ho trovato un bellissimo film. Senza dubbio un film coraggioso, mi viene spontaneo definirlo non
attuale... nel senso che non hai ritmi di un film contemporaneo. Lavora sull'atmosfera, A" lento ed emerge
['angoscia, probabilmente quella che viveva mio padre quando scriveva di questi argomenti. |1 protagonista
A" Viggo Mortensen, un attore meticol osissimo, che ha finanche imparato |'arabo in 5 mesi.

Nello splendido romanzo Le Ventre de I'Atlantique la scrittrice franco-senegalese Fatou Diome rintraccia la
difficoltA degli scrittori africani, naturalizzati in Francia, a??d'A%re tojours|'autrea?e e &??deracinA®e
partouta?e. Era cosA- che si sentiva Camus?

SA-. Eraproprio cosA-. A lungo havissuto un esilio culturale e sociale. Aveva nostalgia del sole.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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