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Quarto appuntamento con le "Bolle di sapone" di Michele Dantini, serie dedicata all'arte italiana
contemporanea nei suoi molteplici intrecci con ereditÃ  culturale, societÃ  e politica. I primi tre interventi
hanno riguardato Giulio Paolini, Marisa Merz e Francesco Vezzoli. Adesso Ã¨ la volta di Piero Manzoni: la
cui importanza, nellâ??ambito della discussione sullâ??â??identitÃ â?• italiana postbellica Ã¨ tanto grande
quanto passata sottotraccia. La posizione di Manzoni Ã¨ innovativa e spiazzante. Tuttavia neppure questa
rubrica avrebbe potuto chiamarsi â??Bolle di saponeâ?• (la citazione Ã¨ da Pascali, che definisce cosÃ¬ le
sue Sculture bianche) se Manzoni non avesse escogitato i suoi Achromes.

 

 

â??Oggi la conoscenza sperimentale sostituisce la conoscenza immaginativa...

Si richiede il superamento della pittura, della scultura, della poesia e della musicaâ?•

Lucio Fontana, Manifiesto blanco, 1946

 

â??Quando noi abbiamo cominciato ad avere un poâ?? di spazio e, come tutte le generazioni,

abbiamo definito le nostre ascendenze i due casi riportati in ballo furono Manzoni e De Chiricoâ?•

Luciano Fabro, 1986

 

 

Lâ??interpretazione monografica di una singola opera Ã¨ una sorta di esercizio al trapezio per lo storico
dellâ??arte. Il salto riesce o non riesce. Lâ??abituale ricorso a pezze dâ??appoggio manualistiche, vacuitÃ 
dottrinarie o pensose parafrasi fallisce. Dunque Piero Manzoni 1959. PerchÃ© un Achrome con ami da
pesca? [fig. 1]
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Figura 1

 

Innanzitutto. Gli Achrome con â??aggancioâ?• o â??ormeggioâ?• sono tre, tutti del 1959. Con ami, gancio e
anello [fig. 2].

 

Figura 2



 

Piccole â??scultureâ?• che hanno ricevuto scarsa considerazione nella letteratura critica, forse per la loro
enigmatica singolaritÃ ; o per meglio dire â??assemblaggiâ?• vestiti di bianco, verosimilmente sul modello di
Cy Twombly [fig. 3], che al tempo ha da poco esposto alla galleria milanese del Naviglio, risiede a Roma e
(proprio nel 1959) riceve un fervido omaggio di Enrico Villa sul primo numero della rivista Appia antica, dal
titolo Cy Twombly talento bianco â?? omaggio che certo non sfugge alla mobilissima attenzione di Manzoni.

 





Figura 3

 

I tre Achromes si inseriscono a moâ?? di cerniera nella produzione dellâ??artista. Esiste lâ??evidente
proposito, da parte di Manzoni, di connetterli agli Achromes bidimensionali attraverso la scelta del
â??biancoâ?•. Al tempo stesso manifestano forse una prima insofferenza riguardo alla ripetizione dello
standard, che infrangono senza esitazione. Riflettono inoltre, questa la mia tesi, un mutamento per cosÃ¬ dire
geopolitico di Manzoni, i cui modelli a venire saranno sempre meno continentali e (malgrado opinabili
affermazioni storiografiche in senso contrario) sempre piÃ¹ americani.

 

Roma dunque non meno di Milano attorno agli Achromes â??prensiliâ?•. E un editor â??orficoâ?• (tuttâ??altro
che concretista!) come Villa che porta lâ??attenzione sui temi, cari a Manzoni, del â??mitoâ?•, del viaggio e
dellâ??â?•origineâ?•. Voglio suggerire che interessi simbolici, archeologici o genericamente letterari aleggino
attorno ai monocromi di Manzoni, malgrado le sue esplicite e ripetute smentite? No: lâ??errore sarebbe
formidabile. La tradizione entro cui si iscrive lâ??artista Ã¨ quella modernista-radicale e duchampiana della
â??verificaâ?•: una tradizione antiletteraria. Desidero perÃ² richiamare lâ??attenzione su unâ??inedita
complessitÃ  di elementi fantastici, genealogici, geografico-culturali che le interpretazioni oggi correnti,
condotte in chiave concretista e â??materiologicaâ?•, per lo piÃ¹ debitrici di Germano Celant, non riescono a
cogliere nÃ© a tematizzare.

 



Figura 4

 

Lâ??attivitÃ  matura di Manzoni si apre (pressochÃ© ossessivamente) nel segno della â??chiaveâ?•, dunque
con un invito, rivolto allâ??osservatore, a indagare lâ??immagine e muovere oltre le apparenze [fig. 4]. Un
confronto iconografico, che mi pare indiscutibile, rivela quanto sia acuta la capacitÃ  di autoposizionamento



dellâ??artista, certo piÃ¹ evoluta della mera abilitÃ  tecnica. Dal punto di vista del ritratto picassiano di
Wilhelm von Uhde (1910), fonte imprevedibile e negletta dellâ??acerbo Domani chi sa (1956) manzoniano,
la â??chiaveâ?• apre al mondo della veggenza. La vediamo disegnata in basso a sinistra, a moâ?? di emblema,
nel ritratto del critico, collezionista e gallerista tedesco, al tempo appena divorziato da Sonia Terk (in seguito
Delaunay-Terk) [fig. 5]. In Domani chi sa lâ??impronta di una chiave Ã¨ ripetuta innumerevole volte entro
unâ??area che riproduce la sagoma di Uhde, la posizione di tre quarti del volto, lâ??inconfondibile piega
della piccola bocca serrata in un imperativo silenzio. Al di lÃ  del motivo ideografico, sono proprio le
affinitÃ  profonde a convincerci di un rapporto genealogico tra le due immagini.

 



Figura 5

 



Manzoni Ã¨ abile a dotarsi di una tecnica indiretta e a risolvere in termini di meccanica figurativa il
particolare della chiave, che Picasso in effetti ripropone, quasi a suggerirne un impiego modulare, nel mento
e nelle orecchie dellâ??amico e protettore. Con Domani chi sa ci muoviamo entro retoriche inassimilabili agli
orientamenti nucleari. La pittura â??cubistaâ?•, insegna Picasso al giovane Manzoni, esplora territori
immateriali, ignoti allâ??immagine naturalistica, sia pure â??totemicaâ?• o grottesca; e soprattutto visualizza
processi creativi. Ricostruiamo lâ??intima inquietudine di Manzoni: desidera farsi conoscere ma sa di non
poter contare sullâ??attenzione della critica piÃ¹ accreditata, che non lo comprende o lo ignora. Si sforza
dunque di promuovere la novitÃ  della sua ricerca disseminando emblemi che invitano a approfondire.

 

Che cosa cattura lâ??amo? Che cosa si appende al gancio? Quale â??vitalitÃ â?• si lega allâ??anello? Queste
le prime domande. E poi: in che senso â??biancoâ?•?

 

â??Ho pensato a quelle strane forze che ci legano, a quelle cose che non sappiamo se siamo noi o
cosâ??altro sono; revenants, forze, spettri? [Ho pensato] al mito che in un certo senso si agita in noi e ci dÃ 
formaâ?• (Piero Manzoni, Diario). Se considerata dal punto di vista dello studente di filosofia che,
abbandonati gli studi di diritto, decide improvvisamente di trasferirsi a Roma pieno di tormentosi
interrogativi generazionali sullâ??ereditÃ  culturale, lâ??annotazione Ã¨ carica di implicazioni artistico-
culturali e in senso lato politiche. Manzoni giunge nella capitale tra la fine del 1954 e lâ??inizio del 1955. Vi
cerca il â??mito solareâ?•. Si tratterrÃ  a Roma meno di un anno, ma proprio nella cittÃ  pontificia, scopre
(dechirichianamente?) che â??lâ??Italia Ã¨ una cittÃ  che dormeâ?•; e che â??noi latini non possiamo non
dirci cattoliciâ?•.

 

Il Diario che Manzoni tiene tra 1954 e 1955 non Ã¨ prodigo di riferimenti allâ??arte contemporanea: se
eccettuiamo la certa ammirazione per il Picasso â??classicoâ?• e un piÃ¹ ambivalente omaggio a DalÃ¬
potremmo supporre, forse sbagliando, che il futuro artista (e al tempo pittore domenicale) sia pressochÃ©
digiuno di articolate cognizioni figurative. Eâ?? tuttavia senzâ??altro pronto a considerazioni identitarie.
â??La vita Ã¨ rito religiosoâ?•: nellâ??aforisma troviamo sedimentate le esperienze letterarie del giovane
Manzoni, che nello stesso periodo cita piÃ¹ volte Proust e Rilke. I temi della â??memoria involontariaâ?•,
dellâ??â?•atavismoâ?• e della trasformazione sembrano essergli ben presenti: Ã¨ ben per questo che riflette
sui â??mitiâ?• e la loro persistenza o si dibatte tra fedeltÃ  (a â??famiglia, patria, eroismo, pensieroâ?•) e
â??emancipazioneâ?•.

 

Gli Achrome del biennio 1957-1959, a riquadri o con fascia di iuta increspata, acquisiscono impassibilmente
il fato amletico dellâ??artista contemporaneo e lo espongono come cosa certa. Nessun cedimento emozionale:
il punto di vista Ã¨ antipsicologico e normativo, dogmatico ( Cfr. Emilio Villa, Piero Manzoni, in Attributi
dellâ??arte odierna, 1947/1967, Le Lettere, Firenze 2008 - 1970). Eâ?? quel che Ã¨ e urgono compiti di
â??verificaâ?•. Alla data considerata, Manzoni si colloca nel punto esatto di intersezione tra spazialismo e
orfismo, concretismo e metafisica. Rifiuta tutto ciÃ² che non inerisce plasticamente allâ??oggetto-quadro â??
non Ã¨ ancora il momento di celebrare performativamente â??corpoâ?•, â??vitalitÃ â?• e â??fisiologiaâ?• â??
ma al tempo stesso riconduce questo stesso oggetto a un umile ruolo di servizio. Lâ??Achrome Ã¨ utensile,
indice, â??parteâ?• di una totalitÃ  inattingibile; â??specchioâ?•.

 

Quello che davvero preme a Manzoni e che lo pone in rotta con la tradizione astratto-concreta, non sta dentro
lâ??immagine o la sua cornice: ma fuori e ha a che fare con la decifrazione e consacrazione artistica di



unâ??â??epocaâ?•. I primi Achrome costituiscono come un corroborante passo indietro rispetto alle
angosciose riflessioni sul â??revenantâ?• affidate al Diario, da cui, nellâ??inverno 1957-1958, ci separano
ormai quasi tre anni. Nellâ??Achrome Manzoni sospende la propria attivitÃ  quasi a prefigurare il Delfo di
Giulio Paolini (1965); si ritrae, scrutina e al piÃ¹ formula â??ipotesiâ?•. Il dramma identitario Ã¨ alle sue
spalle. Non cerca risposte: con lâ??abrogazione di forme e colori ha giÃ  â??trovatoâ?• e dischiuso la
situazione in atto. Il bianco Ã¨ il colore (o non-colore o meta-colore) della latenza. Allâ??artista spetta un
ruolo indiretto. Tace perchÃ© ciÃ² che deve manifestarsi, il â??mitoâ?• o lâ??â??origineâ?•, si manifesti
emergendo dal â??substrato collettivoâ?•, sia o meglio viga, in senso evenemenziale.

 

Al tempo in cui inizia la produzione dei primi Achrome, nellâ??autunno del 1957, lâ??atteggiamento di
Manzoni non Ã¨ quello dellâ??artista-sacerdote o dellâ??iniziato. Al contrario: Ã¨ quello del ricercatore in
laboratorio o dellâ??etnografo sul campo, a caccia di miti. Non interferire con lâ??esperimento
(lâ??osservazione o la raccolta) Ã¨ il solo obiettivo prefissato. I â??risultatiâ?• attesi sono quelli che si
autodeterminano. Non a caso insiste con lessico scientifico sui â??metod[i] di scopertaâ?•. Lâ??Achrome Ã¨
per lui prioritariamente un dispositivo sperimentale, una â??zona di immaginiâ?• o meglio un congegno a
funzionamento mitografico: uno â??schermoâ?• su cui, con il tempo e in modo del tutto preterintenzionale,
potranno (o potranno non) dispiegarsi â??mitiâ?• fondativi e propagarsi nuove divinitÃ . Lâ??artista Ã¨ un
â??innovatoreâ?•, scrive: non un poeta e neppure un profeta, piuttosto un maieuta (taluni al tempo avrebbero
detto â??fenomenologoâ?•: legittimamente). Un ricercatore ingegnoso e tenace, persuaso (senza dubbio da
Lucio Fontana) del primato della â??conoscenza sperimentaleâ?• su quella â??immaginativaâ?•.
Lâ??invenzione (o â??inventioâ?•, come Manzoni stesso la chiama) Ã¨ perciÃ² tecnico-linguistica: consiste
nella messa a punto di una macchina â??celibeâ?• posta al servizio della collettivitÃ . Non ha a che fare con il
sogno (anche se puÃ² proporsi di destarlo) nÃ© con lâ??â??espressioneâ?• di stati dâ??animo individuali.

 

Stabiliamo un punto. Il â??biancoâ?• degli Achromes, il loro â??immacolato stuporeâ?•, equivale sÃ¬ a un
punto di domanda, dunque a una sottrazione di colore, ma in nessun senso a una riduzione pre-poveristica o
protoconcettuale destituita di senso specifico. Lâ??adozione del tono neutro, seriale e distintiva, Ã¨ sin
dallâ??inizio consacrata allâ??ambivalenza â?? ambivalenza che lâ??artista si guarda bene dal risolvere. Il
â??biancoâ?• corrisponde alla posizione terza che lâ??artista sceglie per sÃ© in partenza, in quanto autore di
â??verificheâ?•: nÃ© affermativa nÃ© distruttiva. Traduce inoltre plasticamente il partito preso
antiromantico che echeggia perentorio nei manifesti, non solo nei piÃ¹ precoci, e che rimanda a una
tradizione primonovecentesca di â??valori plasticiâ?• e â??moralitÃ â?• sovraindividuali. Il â??biancoâ?• ha
presupposti anti-stilistici. Tuttavia sollecita in modo potente la nostra memoria storico-artistica perchÃ© il
candore Ã¨ prerogativa della statua. â??Lâ??arteâ?•, stabilisce Manzoni in Metodo di scoperta, breve testo
databile al 1957, â??ha sempre avuto un valore religiosoâ?•. Appunto. E a distanza di alcuni anni, in
corrispondenza con Juan-Eduardo Cirlot, critico e poeta surrealista spagnolo, chiarirÃ  che uno â??spirito
classico Ã¨ sempre alla base della nostra pitturaâ?•. PuÃ² senzâ??altro accadere, e di fatto accade, che lâ??â?•
accertamentoâ?• diventi a sua volta immagine; e che la â??latenza del Mitoâ?• evolva nel Mito della latenza.

 

Non câ??Ã¨ alcuna necessitÃ  di ritenere che lâ??Achrome nasca come residuo ironico di una qualsiasi piazza
dâ??Italia dechirichiana, assolata e spettrale, o di un candido â??figliol prodigoâ?• metafisico; sarebbe
fuorviante. Tuttavia neppure le retoriche â??analiticheâ?• o tautologico-formalistiche in auge sin dagli anni
Settanta nella letteratura critica su Manzoni, amabilmente condotte in chiave International Style, rendono
giustizia alla densitÃ  semantica del â??biancoâ?• dellâ??artista, ai suoi frequenti slittamenti metaforici
(tuttâ??altro che contraddetti; anzi accompagnati da specifiche affermazioni dei manifesti) o al molteplice
gioco con i detriti della memoria storico-artistica e dellâ??ereditÃ  culturale primonovecentesca. Soprattutto
precipitano lâ??Achrome nellâ??equivoco â??retinicoâ?•. Possiamo invece affermare, ragionevolmente



rispettosi della duplicitÃ , che negli Achromes del primo periodo, anteriori alle Linee, mitologie della
â??luceâ?• e della quarta dimensione da un lato, â??metod[i] di scopertaâ?• dallâ??altro coabitano assieme
pressochÃ© in ogni momento, anche se in modi (e con equilibri) diversi in circostanze e occasioni diverse. Il
compito di evocare il â??mitoâ?• o designare lâ??â??epocaâ?• separa lâ??Achrome manzoniano dal semplice
quadro-oggetto cosÃ¬ come dallâ??opera dâ??arte programmata. In oscillazione strategica tra
â??autonomiaâ?• e â??eteronomiaâ?•, per citare Luciano Anceschi, tra divinazione e scienza, il â??biancoâ?•
si tiene in un rapporto ritroso, mediato e sibillino con i processi storici e sociali, di cui (ma certo non per
iniziativa dellâ??artista) potrÃ  eventualmente propiziare la cristallizzazione simbolica.

 

Si getta un amo perchÃ© ci si attende che il pesce abbocchi. Allâ??anello si lega un cane, una barca, una
sporta della spesa. Si cerca un gancio ogni volta che dobbiamo appendere alla parete un quadro o un vestito.
Che cosa potrÃ  mai rivendicare un Achrome, o trattenere presso di sÃ©?

 

Figura 6

 

La produzione duchampiana degli anni prebellici e lâ??intricata serie di studi attorno al Grande vetro (1915-
1923), interpretabile nel suo insieme come una sorta di istrionico â??taccuinoâ?• leonardesco messo assieme
dallo stesso Duchamp, sono attraversati da bizzarre saghe sartoriali [fig. 6, fig. 7]. Le origini immediate della
metafora sartoriale â?? il quadro come â??ideaâ?• cui occorre conferire stile, che occorre dunque â??vestireâ?
•, â??abbigliareâ?•, mettere in piega â?? sono da cercare nella cultura artistica francese di fine Ottocento, nella
descrizione monetiana del dipinto come enveloppe (â??involucroâ?•) o nelle maliziose stiratrici di Degas;
nella riduzione Nabis della pittura a policromia ornamentale o nelle leggendarie attivitÃ  di misurazione
intraprese da Seurat.



 

Figura 7

 

Non Ã¨ questa la sede per addentrarsi in una minuziosa, e verosimilmente vana, interpretazione del Grande
vetro, il cui titolo, La fidanzata messa a nudo dai suoi celibatari, anche, aggiunge feerico mistero
allâ??immagine anzichÃ© aiutarci a decifrarla. Eâ?? sufficiente dire che la composizione si presenta come
un dittico, Ã¨ incompiuta ed Ã¨ stata programmaticamente concepita da Duchamp come narrazione
cinematica: ha caratteri di sequenza, di catalogo o repertorio simultaneamente dispiegato davanti ai nostri
occhi ben piÃ¹ che di immagine unitaria ( Cfr. Michele Dantini, Macchina e stella. Tre studi su arte, storia
dellâ??arte e clandestinitÃ : Duchamp, Johns, Boetti, Johan & Levi, Milano 2014, pp. 9-41). Al suo modo
caustico, Duchamp inscena lâ??impasse dellâ??arte contemporanea, predestinata (a suo avviso) a un vacuo
formalismo. Non ha alcuna fiducia nella scuola â??cubistaâ?• e trova anzi che lâ??impegno teorico di taluni
seguaci di Picasso e Braque, come Gleizes e Metzinger, sopravvaluti meriti e potenzialitÃ  della svolta
prefigurando patetici fallimenti. Se Braque affigge un chiodo a trompe-lâ??oeil nella celebre natura morta
con Violino e brocca (1910), quasi a illustrare nel modo piÃ¹ vigoroso i propositi di ricostruzione plastica



dellâ??universo, Duchamp risponde in Tu mâ??, la sua ultima tela (1918), simulando uno strappo della
superficie pittorica, dunque la morte (del quadro) e lo sfregio [fig. 8, fig. 9].

 

Figura 8

 

Assumiamo pure (semplificando non poco) che gli â??stampiâ?• maschili, cioÃ¨ le â??uniformiâ?• dei
â??celibatariâ?• del Grande vetro, siano per Duchamp metafora dello stile, o meglio delle diverse opzioni
stilistiche disponibili [fig. 6]. La â??fidanzataâ?• Ã¨ lâ??â??ideaâ?•: tumida, lusingata, fugace, si accende e
corrisponde al desiderio erotico dei suoi corteggiatori. Mai perÃ² al punto da congiungersi definitivamente a
uno di essi; e generare. Lâ??â??ideaâ?• non trova lo â??stileâ?• e viceversa. Girate le spalle alla natura, quadri
e sculture non riescono a trovare una forma comprensibile e duratura, un equilibrio nuovamente
â??classicoâ?•. Sono retoriche in cerca di un argomento insigne.

 





Figura 9

 

Il Grande vetro Ã¨ una reinterpretazione del mito di Edipo e la Sfinge condotta da corrosivi punti di vista
crepuscolari, del tutto antinostalgici: unâ??allegoria professionale, se preferiamo, o meglio un
â??accertamentoâ?• dello stato contemporaneo delle belle arti in cui persino qualcosa delle inquietudini
erotiche del TannhÃ¤user wagneriano Ã¨ beffato e preso di mira. Giunta a un ultimo climax con Matisse, la
pittura, per Duchamp, diviene una bagattella commerciale ammantata di inutile mistero. Lâ??artista affida
dunque a spogli readymades il compito di comunicare il proprio intento scismatico e il gaio furore distruttivo.

 



Figura 10

 



Come abbigliare la â??fidanzataâ?•? Quali tecniche, quali stili, quali motivi adottare? Quali abiti appendere al
gancio dellâ??arte e dellâ??immaginazione futura? Se lo Scolabottiglie duchampiano (1914) pone per primo
la domanda, protendendo nel vuoto sostegni dalle apparenze divenute ortopediche, Lâ??Appendicappello o il
Trabocchetto del 1917 ci conducono nella piÃ¹ stretta prossimitÃ  ai tre Achromes da cui siamo partiti,
eventualmente in compagnia di unâ??enfatica variazione sul tema di Man Ray, la teatrale Ostruzione (1920).
Anche la posizione terza che Manzoni sceglie per sÃ© presuppone â??gancioâ?• e attesa [fig. 10]. NÃ©
bouffonnerie sola nÃ© afflizione metafisica, dunque. Invece unâ??attitudine trattenuta e interrogativa,
â??scientificaâ?• o meglio: maieutica.

 

 

* Una â??extended versionâ?• del presente saggio con un piÃ¹ ampio e esaustivo apparato di note Ã¨ in
corso di pubblicazione su Predella #34, estate 2014.
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