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Nel 1975 Beppe Grillo lavora per unadittadi jeans, la Panfin. Vende calzoni e, come raccontaaun
giornalistadel “New Y orker”, durante un ritiro aziendale imbraccia la chitarra, suona e narra barzellette ai
colleghi e al padrone della Panfin. Qualche giorno dopo riceve unalettera di licenziamento: il bossritiene
che, se passa le serate alla chitarra e afar battute, non potra certo vendere jeans dalle 8 del mattino. Grillo
prende lo scatolone del campionario e lo getta dallafinestra. Undici anni dopo, diventato un comico di
successo, racconta un’ altra barzellettain televisione. E il 15 novembre 1986. Si tratta della cel ebre battuta sui
socialisti in Cina: Martelli chiama Craxi durante una cenain Cina. Ma senti un po’, gli dice, se qui sono tutti
socialisti, achi rubano? Un altro licenziamento per quello che Aldo Grasso ha definito “il monello della
televisione generalista’. Non tornerain Tv per un decennio e oltre. Come ha potuto in vent’anni a
trasformarsi da comico a bando dal piccolo schermo nel fondatore e leader di un movimento politico cheein
procinto di diventare il secondo partito italiano, dopo esser stato votato alle ultime elezioni politiche mesi fa
da otto milioni d'italiani?

Oliviero Ponte di Pino, editore, saggista e soprattutto critico teatrale, ha messo afuoco questo doppio passo
inun libro intitolato Comico & politico. Beppe Grillo ela crisi della democrazia (Cortina pp. 248). Per
spiegarlo ericorso a parallelo con I’ esilio catodico di un altro celebre attore comico, Dario Fo, espulso anche
lui dallatelevisione di Stato nel 1962, e diventato successivamente Premio Nobel per laletteratura. Sia Fo
che Grillo, cacciati dai dirigenti televisivi, hanno riempito I’ esilio dedicandosi a teatro, teatro politico per
entrambi. Fo ha messo in scena negli anni Settanta spettacoli sulla strage di Stato, Pinelli, Fanfani, sino a suo
spettacol o piu importante e famoso, Mistero buffo, del 1973; Grillo hainvece realizzato spettacoli

sull’ energia, sull’informazione, sulle truffe ai danni dei consumatori, sino ad arrivare allafondazione di un
partito personale MoVimento 5 Stelle nel 2009. Fo e il comico genovese anticipano il teatro civile che avrail
suo culmine anni dopo con Marco Paolini, Marco Baliani e Ascanio Celestini.

Manon ¢’ é solo questo nel cammino parallelo tra Fo e Grillo, che si ritroveranno uniti sul palco di piazza del
Duomo, aMilano (Grillo candidera Fo a Presidente della Repubblica e faranno anche un libro-dialogo
insieme a Giancarlo Casaleggio, Il grillo canta sempre al tramonto, Chiarelettere 2013). Dietro ad entrambi

c' e latradizione della Commedia dell’ Arte, grande matrice teatrale e antropologica dell’ Italia, che continua
nella cosiddetta “commedia al’italiana’ del cinema, sino ad arrivare, ci ricorda Ponte di Pino, aun film come
La grande bellezza di Sorrentino che include alcune delle maschere italiane. Anche Silvio Berlusconi appare
come |’ ulteriore incarnazione degli stereotipi della Commedia dell’ Arte.
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Il tema centrale del libro di Ponte di Pino riguarda proprio latrasformazione da comico in leader politico. In
modo icastico |o spiega cosi: |’ attore da un lato s abbevera allarealta e la plasma in maniera spettacolare
alzandone la temperatura emotiva; dall’ altro, I’ attore riversa energia emotiva sullarealta stessa, |’ aggredisce,
cambiando la consapevolezza degli spettatori; infine, passa all’ azione politica stessa: diventa un attore
politico in senso stretto. Non € un fatto inconsueto se si pensa, ricorda Ponte di Pino, citando Claudio
Meldolesi, studioso di teatro, come nella Rivoluzione francese sia accaduto qualcosa del genere: uomini di
teatro entrarono in politica. Quindi riferisce il caso di Coluche, il comico francese, che nel 1980 si candido
alle presidenziali con sondaggi che gli attribuivano un potenziale del 16% di suffragi. All’ ultimo Coluche s
ritiro dopo I’ assassinio di un suo stretto collaboratore. Grillo invece € andato avanti.

I suoi monologhi, siateatrali sia politici, che portain giro per I’ [talia, contengono un misto d'isteriae
cinismo, emotivita e menefreghismo: “10 non sono pit un comico, Sono uno psicopatico, urlo, mi sfogo e mi
danno i soldi”. La dimensione teatrale haincontrato quella politica. All’inizio degli anni Novanta, lontano



dallatelevisione, Grillo mette a punto un proprio dispositivo ideologico e insieme spettacolare,
preannunciando la fine della Prima repubblica, accompagnando il tutto con sberleffi, lazzi, battute pesanti.
Aveva cominciato adirein piazza di reati e malefatte chei giudici scoprono e perseguono con Mani Pulite.
In quel decennio, scrive Puppa, e sue performance sembrano realizzare quella che Umberto Eco aveva
definito “guerriglia semiologica’: controinformazione dettagliata unita a un prorompente comicita fondata
sullanota di costume. Qualcosa di simile acio che avevafatto negli anni Settanta Dario Fo nelle piazze e nei
circoli culturali di sinistraconi suoi spettacoli atema.

Nella performance che porta Grillo a sfidare elettoralmente i partiti, ci sono altri due elementi decisivi, che
non figurano nellavicendadi Fo: il web e la“dittaturadel dilettante”. Senzail web, ovvero senzal’ incontro
con Gianroberto Casaleggio, il comico genovese non avrebbe raggiunto il successo el ettorale, perché questa e
stata la chiave decisiva della popolarita. L’ ascesa del suo sito, su cui S'imperniail suo crescente consenso
elettorale, eil risultato di questa collaborazione. Mettendo online i nomi degli inquisiti al parlamento,

ricevuti dal giornalista Andrea Scanzi, in poche settimane, nel febbraio del 2005, il blog é diventato uno dei
dieci piu visitati del mondo. L’ esistenza di Internet ha cambiato profondamente le regole della politica; le
forme della rappresentanza democratica, fondate sulla delega el ettorale, sono andate in crisi. Grillo
s'inserisce qui, nel momento di passaggio trail giaeil non ancora.

L’ esplosione della Rete e la possibilita di libero accesso s intrecciano con I’ esistenza di un’ utenza che
desiderainteragire e partecipare ai processi del web 2.0; inoltre, I'informazione oggi funziona ancora
attraverso una“ comunicazione top-down” che non riesce piu areggere le trasformazioni comunicative in
atto. Casaleggio hamesso alla provain campo politico i processi virali del web. Ponte di Pino sottolinea
come oramal le classi dirigenti, le oligarchie, la gerontocrazia al potere si trovi spiazzata dai metodi di
comunicazione interattiva sperimentati nel blog di Grillo.

Il secondo aspetto € strettamente legato a questo. Andrew Keen I’ ha definito “la dittatura del dilettante”. Con
il web 2.0 svaporano i valori che tenevano insieme i processi educativi, conoscitivi e produttivi. Chiunque
puo correggere la voce wikipedia sul bosone di Higgs, o su qualungue altro argomento di scienza. Vain cris
lafiguradell’ esperto. Grillo e il perfetto autodidatta del web 2.0, che si scaglia, non solo contro la casta dei
politici — tema fondamentale per iniziare la sua battaglia polemica —, maanche contro la casta degli
specialisti, a partire dalle figure degli economisti.



Oliviero Ponte di Pino

Oliviero Ponte di Pino insiste su un punto: Grillo non fa antipolitica; piuttosto ha trasformato gli spettatori in
attori, seppur parziali, dentro un panorama mediatico in evoluzione nel bel mezzo della erosione del consenso
di partiti e sindacati tradizionali. La crisi della democrazia rappresentativa e un fatto evidente in tutta Europa,
elavicendadi Grillo vainseritain questo quadro: ne & un effetto, ma anche una causa, e persino un
acceleratore. Non senza contraddizioni evidenti, come la creazione all’inizio del suo movimento dei gruppi di
MeetUp, realta di discussione e elaborazione di temi e di battaglie collettive, poi laloro progressiva
liquidazione a vantaggio di una direzione centrata su di lui e su Casaleggio, con continue crisi e abbandoni di
esponenti del movimento.

Un altro aspetto contradditorio del carismadi Grillo € il monologo. Fondamentale per far crescereil suo
consenso trai lettori del blog, gli spettatori e ascoltatori, costituisce uno degli aspetti caratterizzanti del
personaggio-Grillo. Come ha notato Stefano Bartezzaghi, |a cultura monologica appare come unaverae
propria vocazione nazionale (“io non ti ho interrotto prima, ora non interrompere me”), ed e stata, non a caso,
labase dei talk-show televisivi. || monologo, nella variante dello sfogo e della sfuriata, € il format preferito
dal comico genovese, che s rifiuta atutte le interviste, a meno che non siano appunto monol oghi, rompendo
lamessain scena dell’ intervista stessa, come e accaduto qualche giorno fa con unagiornalistatelevisiva. Ha
fatto cosi anche con Matteo Renzi, trasformando |’ incontro tra due delegazioni di partito in uno spettacolo in
diretta (la politica dello streaming), tenendo la parola senza dialogare. Grillo ha detto una volta a Alessandro
Giglioli de*L’Espresso”: “Sono un monologhista’. Forse, come sostiene qual cuno, se abbandonai
monologhi per iniziare ad argomentare, Grillo perde.



Un’ ultima gquestione sottolineata da Oliviero Ponte di Pino appare interessante: la natura del personaggio-
Grillo, che I'imparenta strettamente a Silvio Berlusconi. Non essendo un intellettuale, ma un uomo di
spettacolo, per Grillo € essenziale custodire e accrescere I’ amore del pubblico. Qualcosachevaben a di [a
del carismatradizionale su cui s fondavala politica nel Novecento. Berlusconi ha utilizzato latelevisione
(mezzo cui s rivolge ancorala maggioranza degli italiani, specialmente anziani), realizzando la politica-
spettacolo teorizzata da Guy Debord. Grillo appare invece favorito dal fatto chei social media sono al
medesimo tempo macchine teatrali e macchine politiche. Inoltre, il comico appare unafigurain grado di
operare, scrive Ponte di Pino, su diverse scene, siareali siavirtuali. Per la campagna elettorale delle elezioni
europee Grillo faanche comizi a pagamento. Si chiamano spettacoli. La gente acquistaiil biglietto e correa
sentirlo.

Allafine dd libro Ponte di Pino citaun intervento di Claudio Mecacci, presidente della societaitaliana di
psichiatria. In un breve articolo pubblicato su il Corriere della Sera, |o psichiatra spiegava come non solo gli
individui ma anche le nazioni possono impazzire. Parlava esplicitamente del virus della paranoia sempre piu
dilagante, di cui i comportamenti privati e pubblici di molti, se non di tutti, oggi sembrano intrisi. La
paranoia, varrala penadi ricordarlo citando un corposo saggio di Luigi Zoja (Paranoia, Bollati Boringhieri),
e |’ unica malattia psichica contagiosa. Sta accadendo proprio questo? Paura, senso di disagio, timore del
futuro, costituiscono un terreno di cultura molto propizio aladiffusione della paranoia. E Grillo €in azione.

Una versione breve di questo pezzo e apparsa su L’ Espresso

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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