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Messico, primi anni Ottanta. Oreste vive a Lagos de Moreno, un anonimo paesotto nello stato di Jalisco dove
la gente tende a credere all&??esistenza dei santi e degli extraterrestri, i preti condizionano irreparabilmente
|&2?educazione sentimentale maschile e 142%erotismo A una questione tanto umana quanto bovina. Ha quasi
quattordici anni, vive con la suafamigliain una casetta che pare una scatola delle scarpe, hasel fratelli 87?
Aristotele, Archiloco, Callimaco, Elettra, Castore e Polluce 4?? ed A™ il protagonista di Se vivessimo in un
paese normale, |&?2ultimo, divertente romanzo di Juan Pablo Villalobos, tradotto dallo spagnolo da Stefania
Marinoni per gran vAa edizioni.

Oreo (cosA- lo chiamano familiari e amici) trascorre le sue giornate impegnato principalmente in due
attivitA . La prima: ingollare il maggior numero possibile di quesadillas durante i pasti, veri e propri scenari
di guerradomestica. La seconda: affinare le sue strategie investigative per scoprire lareale condizione
economicadellafamiglia, sempre edulcorata dalle risposte evasive dei genitori: a??Per avvalorare le bugie di
mia madre, mio padre rispondeva allo stesso modo quando gli chiedevo se eravamo poveri o di classe media
Mi dicevachei soldi non contano, che 14?2importante A" la dignitA . Confermato: eravamo poveria?s (p. 26).
Come spiega Alain RouquiA© (La??America latina, Milano, Bruno Mondadori, 2007), una delle
interpretazioni piA? diffuse dell&??espressione 4?2ceto mediod?s, di stampo nordamericano, vedrebbe negli
strati intermedi della popolazione &??2la punta di diamante dello sviluppo capitalistico e dell&??economia di
mercatod?s (RouquiA©, p. 122).

Fortemente ideologicain patria e del tutto inadeguata rispetto alle realtA della??America Centrale e
Meridionale &?? dove spesso un numero considerevole di cittadini considerati appartenenti a questo settore
scivolano verso 1a??emarginazione 4?7 tale concezione sembraignorare le categorie salariate del ceto medio,
che sono il &??sottoprodotto di un tipo di sviluppo di cui non sono protagonisted? (RouquiA®©, p. 121). A
guesto proposito, lungi dalla??essere il risultato del progresso economico e del consolidarsi della democrazia,
|a?7estrema elasticitA  dell&??economiafamiliare del padre di Oreo, un professore di educazione civica
appassionato della??Antica Grecia, ha piuttosto a che fare con 18??aggressivitA dei programmi neoliberisti
adottati daMiguel de laMadrid Hurtado prima e da Carlos Salinas de Gortari poi, che, di carattere

preval entemente specul ativo, sfoceranno, nel 1994, in una delle peggiori crisi del subcontinente.
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Tuttavia, una decina da??anni primadel cosiddetto Efecto Tequila, Oreo ei suoi fratelli riescono a conoscere
alla perfezione, e con qualche giorno da??anticipo, le montagne russe della??economia nazionale grazie ala
quantitA di formaggio che lamamma mette nelle quesadillas: si passa, a secondadei cicli aternati di boom
e di panico finanziario, dalle quesadillas inflazionistiche a quelle dei poveri, 8?2in cui la presenza del
formaggio eraletteraria: le aprivi e a posto del formaggio fuso mia madre aveva scritto la parola
a7??formaggiod?? sulla superficie dellatortillag? (p. 12).

Dunque, attraverso il filtro dell&??invenzione romanzesca e di alcune metafore dalla forte carica umoristica,
Villalobos costruisce un convincente impianto affabulativo che attinge alle forme del fantastico senza perAz2
far leva sullariluttanza dell&??ordine costituito rispetto a un disordine indotto. In effetti, non c&??A™ alcun
passaggio dalla dimensione del consueto alla dimensione della??inspiegabile; piuttosto, ci si A" giA dentro,
ed A" un quotidiano sconcertante, dove le anomalie non sono supplemento della quotidianitA ma materiale
di base nella costruzione di un ordine iniquo, cosA- iniquo da sfiorare la dimensione parodica.

La?7incredulitA lasciail posto a continue constatazioni (non prlve di cinismo) da parte dei personaggl e
dellavoce narrante (Oreste adulto) sulla scelleratezza dellarealtA in cui vivono. In questo senso, A
|&??autore stesso a chiarire, durante und??intervista per Granta (UK), la sua operazione estetica, spiegando
come il romanzo sia una satira della??identitA messicana intesa come costruzione, filtrata dallo sguardo
europeo, di un immaginario magico, surreale e surrealista.
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Nella stessa intervista, 1a??autore ironizza sulla celebre frase di AndrA© Breton, che avevavisto nel Messico
un succulento frutto esotico: ciA2 che a Breton era parsa unafelice coincidenza, vale adireil carattere
marcatamente surrealista di questa nazione, se guardato in controluce e dal punto di vistadi chi ci vive, ha
piAl |&2?aspetto di una condanna. L&??esistenza di un fragile contesto istituzionale, la continua sospensione
dellé??ordine legale da parte di governi dal carattere autoritario, il suffragio inteso come bene di scambio, la
violenza endemica, la costante spoliazione materiale di acune fasce della popolazione sono ben lontani dal
cogtituire fortunate manifestazioni artistiche.

La mescolanza fra elementi parodici, umoristici e grotteschi acquista allora un valore conoscitivo, quasi
mitologico, anch&??esso perA2 contemporaneamente ridicolizzato, in questo caso dalla scelta dei nomi dei
figli, quello del protagonista su tutti: Oreste, che da eroe greco passa ad essere un portavoce dellatribolata
mitologia americana: Oreo, comei biscotti, nero fuori e bianco dentro, nel suo dimenarsi trail risentimento,
larabbiaimpotente e il forte sentimento di riscatto sociale.

Lacoerenzainterna dell&??opera si regge su accorte scelte lessicali della??autore con cui €labora un modo
fantastico sgangherato, fondato tutto su ciA2 che si potrebbe definire come microfisica del fottere e
dell&??essere fottuti, resa bene nell&??opera dalla presenza costante del verbo chingar (fottere, appunto) e
delle sue derivazioni. A questo proposito, lasceltadi chiamare &??Colle dellaMerdad? quello chein
spagnolo A" il Cerro de la Chingada rischia di incidere sull&??apprezzamento di tale coerenza interna da
parte del pubblico italiano. Il motivo: un cambio di rotta che depotenzia un immaginario specifico, di
derivazione marcatamente coloniale, caratterizzato dall&??uso dellaviolenza di chi safottere come mezzo
dialettico da una parte, e da una psicologia servile dalla??altra, la sfiducia e la dissimulazione, 1&??autoironia
del dominato e lo sberleffo di chi domina

Avendo la &?2materia gioi0saé? 8?? cosA- come Bachtin definisce le feci alla??interno dellatradizione
comica occidentale &?? ben poco a che fare con la presa di posizione da parte dell&??autore alla??interno di
unatradizione farsesca tutta centroamericana, si rischiain questo modo |a??addomesticamento culturale
della??opera che, se da una parte larende piAt intelligibile nel contesto italiano, dalla??altraimpoverisce il
suo dialogare con la tormentata storia del Paese da cui proviene.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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