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GiovedA- 18 aprile 2014 Gabriel GarcAa MAjrquez A" deceduto a CittA del Messico, dopo 87 anni, 43
giorni, 9 ore, 12 minuti e 18 secondi dalla nascita, tempo tutto dedicato alla conoscenza, alla vita e ai suoi
piaceri, alla specie umana e alla letteratura. In meno di ventiquattro ore il coro di lodi, aneddoti, orazioni
funebri, canti, urla, testimonianze, pianti, ricordi e altro si A" fatto 4?2 con le dovute eccezioni che fanno la
regola a?? affollato, superficiale e in tanti modi volgare e grottesco. In quelle prime ventiguattro ore sono
stati consumati, come minimo, milioni e milioni di quintali di carta patinata e da giornale e un poa?? meno
da??inchiostro; spesi decine e decine di milioni di euro in minuti e ore di notiziari, programmi e speciali
televisivi; trasmissioni radio; interviste a specialisti, meno specialisti e chiacchieroni; milioni di euro in costi
telefonici e tariffe internet. Vero A” che mai prima da??ora nella storia della letteratura, dalla??Artico
alla??Antartico, dalla??lsola di Pasgua alla??arcipelago Giapponese, dalla Cina e la Sberia fino al Corno
da??Africa e la??Australia, uno scrittore A" stato cosA- letto, tradotto, ammirato, chiacchierato, studiato,
intervistato, lodato, imitato ma comungue sempre amato e mai vituperato. Mai prima da??ora, nella storia
della cultura mondiale, un meticcio mezzosangue extracomunitario e del &??terzoa?s mondo, privo di
cognomi altisonanti e, per di piAt, poeta, aveva raggiunto una fama e un riconoscimento cosA- spropositato
in vita. Tutto A" dovuto esclusivamente ai suoi testi rivelatori, al suo impegno per la specie umana e alla sua
capacitA di affabulare il mondo in un'unica parola: Poesia.
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Ses dA ascolto aHemingway e si applicaallanarrativa contemporaneail principio della??iceberg da lui
proposto, A" indubbio che essa abbia raggiunto Ia”apl ce tralaterza e |a?2ultima decade del Novecento. E
non A" certo unanovitA mettere Gabriel GarcAa MAIrquez (Gabo per tutti, Gabito per i pochi intimi) tra
quelli che danno forma alla??ottavo visibile. GarcAaMA jrquez e papA Hemingway, quindi, si trovano in
cima alla??ceberg, insieme forse a James Joyce, Marcel Proust, Jorge Luis Borges, Virginia Woolf, William
Faulkner e Juan Rulfo.

Dopoi suoi ultimi libri pubblicati, |le memorie Vivere per raccontarla (2002) e il romanzo di BarranquillaS
toria delle mie puttane tristi (2004), pochi anni di forzato silenzio hanno fatto mancare la parola scritta ma
non quellacivile di GarcAaMA jrquez.

Ora che, nella??esilio messicano, ha deciso di eclissarsi, il vuoto cresce e si raduna una gran folla, con tanto
di funerali ufficiali di Stato e lutto di ben tre giorni. Accoglienza, non tanto diversa, a settanta anni di
distanza, da quella che lafolla osannante in Colombia dedicava afascisti e militari, figli del Gran



BurundA°n-BurundA; .

Accadeva a Cartagena e Barranquilla prima, e aBogotAj poi, giusto acavallo tragli anni 82?240 e 42750, in
cui GarcAa MA jrquez, appena ventenne, faceva |a??aspirante scrittore. Era all&??epoca un rinunciatario e
squattrinato studente del secondo anno alla FacoltA di Legge, che per necessitA iniziavaalavorare come
lettore di dispacci da??agenzia, cronista di fortuna e opinionistadel nullaper giornali di provinciae, atempo
pieno, improbabile autore di alucinati e misteriosi racconti. Era cosA- povero che senza un posto dove
dormire era ospite non pagante al 8??Grattaciel0oa? un aberghetto di puttanelle da quattro soldi alle quali in
cambio di un letto per riposare si offrivadi stilare lacrimose lettere da??amore o di intonare romanticissimi
boleri da??altri tempi. FinchA®© poi, cresciuto come reporter e romanziere, ein giro per il mondo con lasua
vecchia Remington, riuscA— adiventare il piAt grande lettore a voce altamai conosciuto finoraa mondo. Ci
riuscA-, come giornalista, con Notizie di un naufrago (1954), Lo scandalo del secolo. Il caso Wilma Montesi
(1955), A«El proceso de los secretos de Francia (Affaire des Fuites)A» (1956) e 90 giorni nella Cortina di
Ferro (1959); e come romanziere con Foglie morte (1955), Nessuno scrive al colonnello (1961), | funerali
della Mamma Grande (1962), La mala ora (1962) e Centa??anni di solitudine (1967).




Aracataca. Una stanza della casa dei nonni dove Gabriel ha vissuto sino agli otto anni. La fotografia A" stata presa nel 2006, prima che, nel
2010, venisse definitivamente ricostruita come casa-museo. | ritratti alle pareti sono della mamma Luisa Santiaga, da giovane e da anziana.

Certo A" che mai primadi lui uno scrittore A” stato tanto seguito, |etto e ascoltato. Mai un affabulatore, come
Gabriel GarcAaMA jrquez, 1a8?7inventore di Macondo, ha raggiunto tanta celebritA ed A" stato tanto amato,
chiacchierato e venerato ovunque. Motivi ci saranno, per affermare ciA2, oltre alla ormai nota fama chelo
affiancaaMiguel de Cervantes Saavedra, entrambi conclamati comei piAt grandi scrittori di lingua
castigliana e del mondo ispanico di tutti i tempi.

Mi preme dirlo, ora che non c&??A" piAt, non come elegia ma come atto di riconoscenza verso un individuo
da??impareggiabile umanitA e impegno civile che insegnA2 atuitti i latinoamericani, e per primi anoi
colombiani, a essere cittadini del mondo e a riconoscere nel meticciato lanostraveraidentitA elapiAl fiera
ragion di essere e di esistere. E |o faccio consapevole del fatto che GarcAa MA jrquez non fu mai
riconosciuto dalle stanze di un potere razzista, classista ed escludente come quello incarnato dalla classe
dominante colombiana: una borghesia creola, ignorante, senza passato, senzaidentitA e senzastoria. La
stessa che oggi piange e decretail lutto nazionale. Lo scrivo consapevole del fatto che mai primadi lui e dei
suoi compari del Gruppo di Barranquillasi riuscA- a combattere il recalcitrante &??nazionalismoa?e
repubblichino (ispanico, borbonico e gringo), innalzato su fantomatiche carte costituzionali. Mai prima della
diffusione della sua opera nessun poeta o romanziere, politico o maestro fu capace di afabetizzare tutto un
paese per mezzo di metafore vivaci, umoristiche e sorprendenti su unarealtA dellamemoriae dell&a??oblio
chiamata Colombia
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Aracataca, "La Casa del tel A©grafista” A" un piccolo museo che raccoglie una calcolatrice usata negli uffici della compagnia nordamericana



United Fruit e alcuni reperti provenienti dalla??ufficio del telegrafo dove lavor A2 il papA di Gabriel, Gabriel Eligio GarcAa.

Come giornalista GarcAa MAjrquez manterrA  sempre un rigore estremo nei confronti del centralismo della
capitale e del mito eufemistico di BogotAj come 8??Atene sudamericanaéd?, spingendosi ad affermare che
a7 provincialismo letterario in Colombiainiziaa2.500 metri di altitudined?.. Ignorando le provocazioni

del vecchio e sterilelitigio tra Costieri e Andini, tra Centro e Periferia, e sostenendo invece il dibattito sugli
elementi dell&??identitA nazionale e contro il disdicevole &?7nazionalismoa?, insistendo sulla definizione
degli elementi dell&??dentitA colombiana e sulla trasformazione urgente dell&2?arte, della letteratura e della
cultura, necessarie al paese e atutti i suoi abitanti senza distinzione di credo, etnia o classe sociale.

Nato nel 1927 in un minuscolo paese della costa atlantica colombiana, Aracataca, GarcAaMA jrquez haun
luogo di appartenenza riconosciuto da pochi anni a questa parte come una delle sei aree geo-culturali che
configurano il continente latinoamericano: il Caribe, laregionein cui, agli albori del Cinquecento, si attuA?2
la conqui sta imperial e i spano-portoghese ed europea. Una frontieradove A” cristallizzato un autentico
melting-pot, frutto dell&?2incrocio delle piAl svariate e numerose etnie, lingue, culture e religioni del pianeta:
animismi africani, razionalismi europel e cosmogonie amerindie, s sono mescolate, prima, e si sono
accresciute in seguito ad opera dalle cosmovisioni e delle filosofie medio ed estremo orientali e oceaniche.
Uné??area geo-culturale, il Caribe, plurilingue, meta-sonante, multi-parlata e, soprattutto, informale. E
diventata poi crogiuolo e laboratorio dove sono stati sperimentati i diktat della nuova politica neo-coloniae
della pax statunitense, oggi definitaimpropriamente globalizzazione.

Aracataca/ quello che rimane del cine-teatro Olimpia dove Gabo vide il suo primo film portato dal nonno, come racconta nell'autobiografia
"Vivere per raccontarla”.



Aracataca s trovainfatti a sud della??enclave della zona bananiera di proprietA della United Fruit
Company, dove agli albori del Novecento si verificA2 8?? in seguito alla grande guerracivile dei Mille giorni
a?? lanascita del movimento operaio colombiano e, nel 1928, il genocidio perpetrato dai latifondisti locali e
dalla multinazionale statunitense, con la complicitA del governo e della??esercito. Eccidio che A” parte viva
della?2immaginario collettivo di tutti i colombiani, ed A” conosciuto nel mondo come &??Masacre de las
bananerasa?..

Luoghi, fatti e radici sui quali il giullare colombiano innalza un universo immaginario, mette in motto una
grande macchina narrativa e fonda la sua opera letteraria. Imperialismo, guerre civili, colonnelli, canti,
leggende, tradizioni, miti, folklore, parlate popolari e gerghi locali sono le fondamenta sicure dellatradizione
orale sulle quali GarcAa MA jrquez indaga temi e problematiche universali quali potere, solitudine, violenza,
amore, incesto e morte. 1l tutto, attraverso |&??elaborazione di modi e forme espressive personali che
prendono vita grazie a cronotopi e poetiche quali la disperanza, latragedia, il melodramma e |&??aneddotica.

Da La tercera resignaciA3n, racconto pubblicato da El Espectador di BogotAj nel 1947, e Los habitantes de
la ciudad, primo testo giornalistico pubblicato da El Universal di Cartagenanel 1948, GarcAa MA jrquez dA
mostradi unaferreavolontA politicache lo muove avoler recuperarei valori della cultura popolare con la
lucida intenzione di universalizzarli. Fin da queste prime pubblicazioni, GarcAa MA jrquez distilla
|&??angoscia e la tragedia dell&?2uomo contemporaneo. Parallelamente all&??0ssessiva e puntigliosaricerca
di come esprimersi (lingua e stile) e di come strutturare la propria narrativain modo innovativo (linguaggi e
sistemi), mostra quanto la sua opera sia espressione di un ideale etico ed estetico.

Aracataca, un corteo funebre esce dalla chiesa di San JosA©. In questa chiesa Gabito fu battezzato.



GarcAaMA jrquez A" uno scrittore che, in senso ampio, nasce, si forma (e si deforma) nella??America
Latina, lainterpreta e la esprime con vigore. Proprio in quelle geografie dove 1&a?2immaginario europeo ha
riversato sogni e fallimenti: il Nuovo Mondo, spazio dell&??Utopia e tempo del Mito che stanno alla base
dellatradizione del romanzo come genere letterario tardivo. Per GarcAa MA jrquez il fantastico eil
meraviglioso sono alle radici del costrutto letterario del continente.

Come ogni |etteratura, quella latinoamericana nasce dalla propria storia. Essa appare perA2, nei primi tempi,
come propaggine dellaletteratura fantastica medieval e europea: La Sheherazade de Le mille e una notte, i
Viaggi di Mandeville, I Milione di Marco Polo, Tirant lo Blanc di Joanot Martorell, il ciclo anonimo degli
Amadigi. Letteratura che a sua volta maturain Gargantua et Pantagruel di Rabelais, La nave dei folli di
Sebastian Brandt, Utopia di Tommaso Moro, Amleto di Shakespeare e culmina nell&??opera magna della
letteratura moderna: Don Chisciotte. Lo scrittore colombiano si prefigge sin dagli esordi di incarnare la
versione contemporanea del giocoso e mordace giullare medievale, del trovatore interprete della cultura
popolare &?? familiare, intima e collettiva 8?? e mai quella della??infame e venduto giullare di corte. GarcAa
MAjrquez non A" mai stato und??artistanA© della?2ufficialitA , nA© del potere e non a caso ha subito in
patriail disprezzo di ricchi e potenti.

Alle origini dellaletteratura moderna latinoamericana c&??A™ il corpus delle Cronache della Conquista,
generatrici e interpreti di un mondo i cui autori &?? soldati di fortuna e fratini improvvisati scrittori 8??
impossibilitati a descriverlo e araccontarlo, lo immaginano e lo fanno diventare favoloso. Un mondo
inafferrabile in cui, per i cronisti, tutto A" fantastico 42? uomini, natura, solitudine, abbandono, di speranza,
violenza 8?? e smisurato 8?7 culture, ricchezze, povertA | natura, geografie. Nelle Cronache cinquecentesche
larealtA assimilale caratteristiche del reale meraviglioso, ed A" 1A~ dove si coagulano le direttive della
nuova letteratura latinoamericana: 1&2?epica, il barocco, il fantastico, il reale. PerchA®© in queste geografie, la
vita, laveritA e persino lamorte sono barocche. E il barocco non A” piAt negli occhi di chi lo vede, bensA-
risiede nei fatti che sono nel flusso della storia. Il barocco, malgrado alcune idee postmoderne e postcoloniali,
A" decisivo nel processo creativo e nella concretizzazione della??opera di GarcAa MA jrquez.



Aracataca, Stazione della Via Crucis per la processione del VenerdA- Santo.

Si trattadi un barocco che da stile diventain America Latina un modo di essere e di vivere, incorporato
ormai alla??dentitA e modellato nel meticciato fecondo, proliferante e vissuto come colpa, con mano india e
nera, con sangue schiavo e pagano, con immaginazione erotica e vitale. Un barocco straripante e rigoglioso
che nell&?%essere stile, espressione, modo di essere, assimilafaunaeflora, realtA e sogno e sfociain un
meticciato concettuale e formale dalle piAt impensabili e articolate combinazioni. Soltanto cosA-, nelle ex
colonie, acquista senso il barocco ispanico: quello letterario di GA3ngora, Quevedo e Cervantes, quello
pittorico di VelAjzquez e ZurbarAjn, quello architettonico di Claudio Arciniega, Francisco Becerrae
AndrA©s Blanqui. Senza vivere questa??altra America come meticcia e barocca verrebbero meno le grandi
narrazioni di Garcilaso delaVega, el Inca, le cronache bilingui (parola e disegno) dell&??andino GuamA jn
Pomade Ayala, le sculture lignee di Aleijaidinho in Brasile, |&??architetturaei basso-rilievi policromi di
Tonanzintlaa Cholulaoi retablos di San Francisco e Santa ClaraaBogotAj e tutta MompA3x, tutta Lima
vecchia, tutta Quito antica. E tanto meno avrebbero senso Uxmal e Palenque, Machu Picchu o Tihuanaku,
Nasca o Chavin de Huantar, tutta Brasiliadi Niemayer, |e solitudini di GA3ngora, nA®© il teatro di Lope de
Vega, e men che meno le opere di Shakespeare o di Montaigne.

A? questa nuova versione del barocco a consentire a GarcAa MA jrquez di diventare uno dei componenti



dell&?ottavo visibile della?7iceberg, cosA- come di interpretare e restituire con il filtro della poesia tutto
ciA2 che di autentico sopravvive nel continente. Al contempo, nel lungo divenire e dalla prospettiva del mito,
essa consente |8??avvento del nuovo romanzo latinoamericano, in cui convergono in modo del tutto naturale
magia, storia e vita quotidiana. Forse proprio per quello lo scrittore cubano Alejo Carpentier afferma
profetico e lungimirante: 82?Saremo i classici di un enorme mondo baroccod?s. Non realista, NnA© magico
nA© magico realista, perchA© chi abbialetto in profonditA Centa??anni di solitudine, LA??autunno del
Patriarca, Cronaca di una morte annunciata o Della??amore e altri demoni, trova senza??altro questa
etichetta sminuente e penalizzante nei confronti della produzione di GarcAa MA jrquez. Al piA?, il
a??realismo magicod?s connota la pigrizia smodata della critica e la riduttiva visione metropolitana e
colonialista europea e statunitense.

-

Colombia / zona bananera/ un cagnolino scheletrico in una piantagione di banane vicino Aracataca, la Macondo di "Cento anni di Solitudine".

Nel tessuto di tutta l&??opera giornalistica e letteraria del Nobel colombiano ci sono |&??universo caribe, i
miti e le leggende popolari, il porro e lamusica per acordeAn, i canti dei giullari e dei cantastorie (che
proprio per operadi GarcAaMA jrquez oggi si chiamano vallenatos), lavita urbana e rurale, i miracoli, il
contrabbando, la poligamiaéd? Non acaso A" stato omaggiato dal suo amico, lo scrittore peruviano,
ancha??esso premio Nobel, Mario Vargas Llosa, nel definirlo 822AmadAs de AmA®©ricad?s poichA©, come
accade nel ciclo degli Amadigi, magico, sacro e profano, nonchA© genesico e apocalittico, configurano il
substrato di unad??opera dai toni epici, perchA© nella??epica, come vuole Borges, quagliano le fondamenta
di un inedito universo narrativo in quanto universo epico-poetico.

GarcAaMA jrquez parte proprio dalA-, main libertA dice lasua, senzamai scendere a compromessi,



coerente col principio secondo cui dove finisce laformainiziail contenuto, inseguendo il gioco della
dialettica pura tra |&??¢tica e |4??estetica. Come anche la consapevol ezza che la piAt brillante immaginazione
si basa sulla conoscenza dellarealtA elapiAt strampalata fantasia frana se non A” sostentata da una
profonda conoscenza della storia. Allo stesso tempo, 1o scrittore colombiano mantiene vivala??intima
convinzione di dover mediare per accettare 14?2intuizione dei romantici: 8?areatA A" uno stato
della??animaid™, e |a??enunciato di Kierkegaard: &?AaveritA A" soggettivad®e.

Come cultore della parola, GarcAaMAjrquez si fainterprete di tutto ciA2 e sovverte i segni per collocarsi
dalla parte dellasocietA civile e non di quella politica. Anche per poter raccontarein libertA e dauna
prospettiva corale e polifonicale vicissitudini della?2uomo della strada. Senza privarlo della possibilitA di
sognare, di dubitare e di affermare. O di discutere e protestare. GarcAa MA jrquez s innal za. come fiero
interprete dell&??essere naturale (il Buon selvaggio primordiale) che dal continente americano si progetta nel
mondo. E, nel rendersi consapevole del mondo, si fa carico per mezzo della scrittura della??invenzione di
sogni, indovinelli e congetture in una sequenza riducibilein tre punti: il racconto del fatti (cronaca della
realtA ); lafantasia smisurata (el aborazione della finzione) eil racconto del viaggio (mezzo espressivo).
Esercitare la scrittura, come chi faun viaggio in lungo e in largo nella storia e nel mondo, porta GarcAa

MA jrquez alla costruzione di un sogno, in cui gli eventi ei personaggi di racconti, novelle e romanzi non
sono piAt quelli del mondo reale dacui A” partito, ma appartengono ormai all&?2immaginario poetico,
storico e letterario nel quale |&??autore si radica definitivamente e ludicamente. Nelle vesti di &??cronistad’?e,
per la costruzione di questa storianuova, realtA efinzionesi coniugano in und??unitA inscindibile, dovelo
spazio/tempo della finzione partecipa e si ascrive nello spazio/tempo della storia. Della storia, raccontata
dalla??altra parte delle barricate, dall&??ottica dei vinti per, in ultimaistanza, promulgare |&??utopia di
costruire un mondo di redenzione, senza vincitori NA© vinti.



Aracataca/ |La ferrovia tagliain dueil paese. Il treno A" sempre stato importante per il villaggio, una volta trasportava sia i passeggeri siale
banane dalle piantagioni della United Fruit Company al porto d'imbarco, Puerto Colombia, a Barranquilla. Oggi trasporta il carbone di una
multinazionale al porto di Santa Marta.

GarcAaMA jrquez si allinea cosA- con |a??aspirazione del Gruppo di Barranquilla a&??sincronizzarsi con
|&??0ra del mondo&?» e con le posizioni neo-avanguardiste di un pugno di artisti e scrittori colombiani:
JosA© FA®Iix Fuenmayor, Jorge ed Eduardo Zalamea Borda, Advaro Mutis, HA©ctor Rojas Herazo,
Manuel MgAaVallgo, Meiradel Mar, Marvel Moreno, Olga LucAaAengel, (scrittori); Alejandro
ObregAs3n, Debora Arango, Cecilia Porras, Edgard Negret, Fernando Botero, Feliza Burztin, Enrique Grau
(artisti); Enrique Buenaventura, Patricia Ariza, Santiago GarcAa (drammaturghi); Carlos Advarez, Marta
RodrAguez, Guillermo Angulo (cineasti); Leo Matiz, Nereo e HernAjn DAaz (fotografi).

Una voltaacquisiti gli strumenti necessari, GarcAa MA jrquez non soltanto riesce a &??sincronizzarsi con
|&??0ra del mondo&?., ma con la sua opera ci spinge ariflettere e costringe noi colombiani e latinoamericani a
dialogare, per renderci uomini dei nostri tempi, per radicarci in modo definitivo nel mondo: a partire da noi
stessi e non piAt da prospettive estranee.

A?vox populi che GarcAa MA jrquez sia stato, sin da principio, un instancabile militante per la pace, per la
giustizia, e per i diritti umani come pure un agguerrito oppositore all&??esercizio del Potere, afavore dei



senzavoce e degli emarginati. Da ciA2 deriva la sua presenza attiva e militante nei fori dei Diritti Umani,
nelle Conferenze di Pace e nel Tribunale Russell. Come anche nel promuovere la stampa, il cinemaei mass
medialiberi e indipendenti e nell&??istituzione di scuole per il cinemaeil giornalismo aperte a tutti i giovani
|atinoamericani. Lo dimostraancheil suo eterno esilio 8?? alunghi tratti politico 42? perchA© minacciato
piAt volte di morte damilitari, terroristi e paramilitari, che lo havisto chiudere il suo periplo umano e
artistico in Messico e non in patria.

' 'r |

Colombia/ interno di un'abitazione della zona zona bananiera. Qui s era stabilita la United Fruit Company negli anni ‘20 del secolo scorso.

GarcAaMA jrquez arrivanel maggio 1948 a Cartagena de Indias con tre racconti ancora freschi di stampa
pubblicati da El Espectador di BogotAj: La tercera resignaciAsn, Eva estAj dentro de su gato e Tubal-CaAn
forja una estrella. 11 21 dello stesso mese, sotto |&?7alatutelare di Clemente Zabala, pubblica ne El Universal
il suo primo testo giornalistico: Los habitantes de la ciudada?,, a questo seguono 1422emblematico No SA©
que tiene el acordeA3n, 1422aspro Mientras el consejo de Seguridad discuted?, il goliardico Yo podrAa decir
a? ei significativi: Crucificado en la mitad de la tardea?!, Un nuevo, inteligente y extraA+ o personajed? e
Francis Drake es una respetable damaa?,

Sono sette brillanti testi inaugurali, il primo dei quali A” una nota apparentemente &2?malinconicad?, al fine
di dribblare la censura, ma dicendo la sua, avoce dta, sullereali e drammatiche condizioni sociali della
Colombia. LanotaA™ un monito a paese caduto nella voragine della nuova violenza politica che o tiene
bloccato in stato da??assedio. A Cartagena, con lapennadi GarcAa MA jrquez, rintoccano le campane della
cattedrale annunciando la restaurazione della repubblica creola conservatrice, alineata con le politiche



naziste e fasciste dell&??Asse e a giovane giornaista tutto ci 15\2 appare inaccettabile. || secondo pezzo
consente di capire quanto siano da??interesse per GarcAaMA jrquez lamusica e le tradizioni poetiche
popolari dei giullari del Caribe.

IniziacosA- il periplo letterario di GarcAa MA jrquez con la sua primarubrica, intitolata Punto y aparte, di
vita breve poichA®© lachiuderA nella??ottobre 1949. In diciassette mesi, GarcAa MA jrquez pubblicherA
38 pezzi firmati, cui si aggiunge il racconto La otra costilla de la muerte. A questi 38 si sommeranno le 400
Jirafas, sua storica rubrica umoristica su 8?7El Heraldod? di Barranquilla. Quanto basta per far capireiil
buon inizio di un serio mestiere da scrittore e per esprimere, in modo esauriente e attento, i suoi nuclei
da??interesse: il quotidiano, il becero e la??insolito del Caribe e della Colombia. Come anche fa vedere una
smisurata curiositA per 1822422altrods, il diverso, lo straniero. E tutto ciA2 che parladi magia, riti antichi,
usi, costumi e tradizioni popolari.

Colombia/ Sucre, dipartimento di Sucre. Pescatore nelle acque della Cienaga de la Mojana. A Sucre la famiglia Marquez passA? diversi anni.
Gabo trascorreva qui solo le vacanze.



I1 1950 A" per GarcAa MA jrquez sicuramente 1422anno piA? inteso di questo periodo formativo. A gennaio
si trasferisce a Barranquilla, pubblica un eccellente giornalismo, conclude il suo primo romanzo Foglie morte
(1955) e scrive tutte le storie del primo libro di racconti, che pubblicherA soltanto nel 1974 con il titolo Ojos
de perro azul (Occhi di cane blu).

I1 1950 A" anche 1&??anno di CrAsnica, una??ineditainvenzione diventata organo del Gruppo di Barranquilla
chein 54 numeri si occupa letteratura e sport, dove si dA spazio ai grandi autori della narrativa breve del
mondo e dove lui stesso pubblicai racconti La mujer que llegaba a las seis, La noche de los alcaravanes e
Alguien desordena estas rosas. Alfonso Fuenmayor era direttore, GarcAa MA jrquez caporedattore,
illustratore, redattore, linotipista, correttore di bozze e strillone. Un&??esperienza senza precedenti che segna
un&??epoca, insieme a CrAtica di Jorge Zalamea (1948-1950) e Mito di Jorge GaitAjn DurAjn ed Hernando
Vaencia GAfelkel (1955-1962) pubblicate a BogotA j. Unatriade di riviste, senza uguali nellaletteratura
colombiana, in anni oscuri e difficili, dove si forgiail meglio della??intellettualitA del paese. Treriviste che,
nel divario tra contrastanti concezioni dell&??arte e della letteratura, il piAt delle volte radicali e antagoniste,
segnano 1&?2ingresso, anche se tardivo, della cultura colombiana nella terza modernitA .

Non mi riferisco qui allamodernitA neo-colonialista della??American way of life come espressione politica
della Guerra fredda e dell&22imperialismo nordamericano sempre piAl aggressivo di cui si facevano forti,
come se non fosse bastato il resto, la nascente osa e 1422onu. Non mi riferisco allamodernitA delle guerre a
bassaintensitA , delle invasioni di marines, dellatirannide delle multinazionali e della??imposizione e
sostegno alle dittature militari |atinoamericane. Tanto meno parlo dellamodernitA impersonata da Paperino,
John Wayne e Pedro Infante. Neppure quella che st manteneva attiva con Andy Warhol e lapop art ufficiale,
Frank Sinatra e la kennedyana Alianza para el progreso, i cui bracci armati erano i Peace Corps, i Summer
Institute of Linguistics e le decine e decine di sette cristiane. No. Mi riferisco allamodernitA che finalmente
rendeva protagonistala Colombia nella palestra internazionale insegnando ai colombiani a riconoscersi,
scritti nellavoce, i colori, le danze e le immagini con cui i loro artisti e scrittori li interpretavano e
rappresentavano sui migliori palcoscenici della culturainternazionale.

I1 1951 A" per GarcAa MA jrquez 1&2?anno di Cartagena, cittA dove ritorna e fonda, dirige, redige,
distribuisce e seppellisce i due &?? 0i sei? &?? numeri di Comprimido, 4?71 primo periodico metafisico del
mondoa?s, stando alle sue parole. Un fugace e intenso esperimento personale realizzato in totale autonomia,
come breve e sostanzioso fu il soggiorno a Cartagena e Barranquilla. Infatti, una lettura attenta dei 438 testi
pubblicati da GarcAa MA jrquez, consente di capire |a2?ampio respiro della prosa e lalungimiranza
della??autore, che getta qui le fondamenta di un universo narrativo radicato saldamente nellarealtA sebbene
si spinga nella??altrove della??immaginazione. Tanto quanto il suo lavoro giornalistico.

Quelladi Cartagena e Barranquilla A una scrittura mirabolante, da??effetto, umoristica e grave; una scrittura
oscillante tra laricercaformale e |a?2urgenza di definire nuclel tematici, caratterizzata da una profonda
generositA e daunavivace curiositA , permeata di tolleranza e umanitA . Laricercastilisticaaterna, in
questi inizi, due parametri: le greguerAas di RamA3n GA3mez de la Serna (metafora + humor = greguerAa) e
laraffinata poesia del gruppo bogotano a??Piedray Cieloa?.. CiA2 spiega la costante ricercadi piAt affinate
modalitA retorico-espressive el perfezionismo formale che fanno di GarcAa MA jrquez un raffinato e
ineguagliabile scrittore, cui interessa non solo redigere, ma piAt ancorastrutturare il discorso. L&??uso della
greguerAa consente di capire |o strampalato umorismo del suo lavoro di quegli anni. Per 1&42?aspirante
scrittore diventa prioritario fissare le poetiche e soprattutto raggiungere la padronanza assoluta dellalingua e
del linguaggio.

Il giornalismo diventa una ginnastica stilistica necessaria per catturare |a??attenzione del grande pubblico. Le
necessitA formali s equilibrano in GarcAa MA jrquez quando si prefigge, come scrittore, di arrivare alla
conoscenza del soggetto/oggetto del suoi testi. Equilibrio che statrovando nei racconti letterari in cui indaga
sullamorte, il tempo, la solitudine, la miseria, il viaggio, il dolore. In sintesi estrema: sulla&??UmanitA . Ma
riesce anche afar sA- che le sue finzioni non prevalgano sul lavoro giornalistico e mostrino la sua capacitA



innata di elaborare tecniche e modalitA narrative assimilate da autori quali Kafka, Hemingway, Woolf e
Faulkner. Al contempo, si rapporta alla cultura popolare attraverso 1&?7ironia per approdare infine alla
riscrittura dellarealtA politica e sociae latinoamericana con ingredienti autobiografici e una decisa fantasia.
Non s tratta, come si vuole superficialmente, di realismo magico, una??etichetta che penalizza e limitala sua
operaletteraria

Il 1952 A" 1&8?2anno in cui fallisce |4?7esperimento avviato dal neo direttore del quotidiano El Nacional di
Barranquilla, il suo coetaneo Cepeda Samudio, che gli aveva affidato 1&??edizione serale. Sono giorni
difficili che precedono al suo trasferimento a BogotAj, in cui si alternano laletteratura:

Ansioso di trarre profitto dal tempo perduto provai abuttar giA? allo scorrere della macchina da scrivere qualcosa di valido con gli stralci che mi
avanzavano datentativi precedenti. Frammenti di La casa, parodie del Faulkner truculento di Luce da??agosto, dalle piogge di uccelli morti di
Nathaniel Hawthorne, dai racconti polizieschi troppo ripetitivi che mi provocavano nausea, e di qual che vernacolo che mi rimanevadal viaggio
ad Aracataca con miamadre. Li lasciai scorrere avolontA nel mio ufficio cadente, dove non restava altro che la scrivaniatrabalante e la
macchina da scrivere con le ultime energie, fino araggiungere di un solo colpo a titolo finale: A«Un dAa despuA©s del sAjbadoA». Un dtro dei

pochi racconti miei di cui rimasi soddisfatto sin dalla prima stesura.

E il timido einsicuro approccio al reportage:

Advaro Cepeda[Samudio], GermAjn [Vargas] e Alfonso [Fuenmayor], come la stragrande maggioranza degli habituA© del Japy e del CaffA”
Roma, mi parlarono bene di La Sierpe quando &?2L A jmparaé?» pubblicAz il primo capitolo. Erano da??accordo sul fatto che laformula diretta del
reportage fosse adeguata a un tema che si trovava sulla pericolosa frontiera di ciA2 che non poteva essere creduto. Alfonso, col suo stiletralo
scherzoso eil grave mi disse allora qualcosa che non ho mai dimenticato: A«LacredibilitA , mio caro maestro, dipende molto dallafaccia che si
fanel raccontareA» [4?] Advaro Mutis era sicuro che quel tipo di reportage potesse assestare un colpo secco a costumbrismo sciabo con le sue

stesse armi.

GarcAaMA jrquez fatesoro degli insegnamenti che Cepeda Samudio gli portanel 1952 daNew York, da
dove rientrava dopo aver studiato giornalismo ala Columbia University. E soprattutto si interroga su come
trovare nuove metodologie, linguaggi inediti e forme innovatrici per comunicare meglio e con efficacia. In
letteratura, si sforzadi assimilare ciA2 che puA2 essere imparato da Borges, Sarte, e Camus, come nel
frattempo stava giA facendo con Joyce, Faulkner, Woolf e Dostoevskij. E non si dimentichi, nel modo piA?
assoluto, che GarcAaMA jrquez con i suoi amici del Gruppo di Barranquilla, accaniti lettori, divoravano
sotto laguida dei loro maestri, gli scrittori RamA3n Vinyes (il saggio catalano della saga di Macondo) e
JosA© FA®Iix Fuenmayor, mentre tutta la | etteratura classica e quella dell&??antichitA greco-latina, Omero
e Sofocle, Virgilio e Ovidio, avevano giA preso il sopravvento se non fatto stragein loro.



Colombia/ Sucre, dipartimento di Sucre. Piazza della cittadina dove la famiglia GarcAa MArquez ha vissuto tra gli anni Trenta e Quaranta. La
tragica uccisione del giovane Cayetano Gentile Chimento, di origineitaliana, ispirA? a GarcAa MAjrquez la figura di Santiago Nasar nella sua
"Cronaca di una morte annunciata”. Nella fotografia si vedono tre edifici: in quello di destra A” stato ambientato uno dei racconti de | funerali
della MamAj Grande; in quello al centro abitava il giovane assassinato; nell'ultimo ha vissuto la famiglia GarcA-a MA rquez.

Nelle Jirafas, Septimus (il suo pseudonimo woolfiano), si esercita e destreggianel riciclaggio di notizie
curiose e strampalate che arrivano tramite i dispacci delle agenzie internazionali. Con arguzia s diverte a
scegliere quelle piAt beffarde. Si tratta di un giornalismo rivoluzionario se si pensa che, come redattore, A”
costretto a esagerare un fatto insignificante per riuscire a trasformarlo in una notizia attraente e verosimile,
per sua scelta personale, nel contaminato campo della cultura. In atre parole, GarcAa MA jrquez capisce
molto presto che deve imparare amanipolare larealtA e, male che vada, reinventarla, assoggettandola alle
sue personali necessitA  estetiche che alungo andare avrebbero definito il suo personalissimo stile. Ed A” qui
che lalezione degli altri componenti del nucleo di Gruppo di Barranquilla diventaimprescindibile. Quelle di
Alfonso Fuenmayor e GermAin Vargas riguardano |a?7etica e |&?7estetica giornalistica, 14?2opinione e non il
giudizio, 1a??obiettivitA e non la speculazione mentre, con Advaro Cepeda Samudio, come lui scrittore e
giornalista, interagisce in modo sinergico: entrambi Si orientano reciprocamente, in campo letterario, ad
annunciare ed essere protagonisti della piAt audace rivoluzione del racconto e del romanzo mai avvenutain
Colombia.

Amici fraterni e giornalisti; entrambi narratori e romanzieri; tutti e due cultori del cinemae dellavita, s
aprono arealtA tanto vicine quanto distanti: rurali e suburbane GarcAa MA jrquez, e indubbiamente urbane
Cepeda Samudio. E con un unico denominatore in comune: 1&??onda onirica, vitale, esistenziade e
sperimental e, non solo tematica, ma anche tecnica. In questo ambito, tutti e due indagano sulle frontiere dei
generi, sulle soglie travitae morte, sul sogno e laveglia, laragione elafollia, lamalattiaeil benessere, la



violenza e latenerezza, 1a??deale e |&72utopia, la frustrazione, la disperazione, la solitudine e |&??amore. E il
potere come asse portante.

GarcAaMA jrquez e Cepeda Samudio, leggendosi, sostenendosi e criticandosi a vicenda, raggiungeranno
risultati sorprendenti, riuscendo cosA- a dimostrare, una volta per tutte, lavitalitA della periferianei
confronti di un centro escludente; rivalutando i poteri dellamagia e dell&??esaltazione onirica, laluciditA e
il disincanto. Tutti e due, radicati nelle tradizioni e nelle culture del Caribe, nellaricchezza prodotta dal
meticciato americano, nella??assimilazione degli insegnamenti dei loro maestri. Ed entrambi raggiungendo
risultati straordinari, comeil libro di racconti Todos estAjbamos a la espera di Cepeda Samudio (1952) e Los
funerales de la MamAj Grande di GarcAaMA jrquez (1962) 82?2 duelibri di racconti piAt importanti della
nostra storialetterariarecente. | due scrittori fanno ancorare laloro letteratura nello studio,
nell&2?osservazione e nella??andlisi del potere, dellaviolenza, della dissennatezza e dell&??arbitrarietA .
Entrambi, con due capolavori del nuovo romanzo latinoamericano, con voce personale e autonoma,
diventano i cronisti ei poeti di un orrore come quello della Masacre de las bananeras del 1928: entrambi con
romanzi, Cepeda Samudio con La casa grande (1962) e GarcAa MA jrquez con Centa??anni di solitudine
(1967) etutto il ciclo di Macondo.

| due fraterni amici, si occupano insieme, sotto la direzione di Cepeda, del primo prodotto cinematografico
da??autore in Colombia, il film La langosta azul (1954). Esperienza che ripeteranno gual che anno dopo,
guando gireranno Mi carnaval paratoda la vida, regiadi Cepeda Samudio, sceneggiatura di entrambi e che
vede Gabo al lavoro come cameraman.



By

Tra Cartagena e Barranquilla GarcAa MA jrquez realizza i primi esperimenti come redattore e conclude il
periodo da??iniziazione, che si concretizza in nove racconti, cinque frammenti narrativi, un romanzo, duein
corso di scrittura, diversi copioni per il cinemae un volume di seicentoventitre pagine di testi giornalistici
con i quali sprofonda nella conoscenza dellavita, lamusica, laletteratura, il folklore, i costumi e |&?7arte del
Caribe, della Colombia, e della??America (o della??Omerica?) Latina.

Grazie a queste esperienze, GarcAa MA jrquez avviail lungo processo di esercizio di immaginazione,
fantasia, memoria e oblio con cui inizialastesuradi El mamotreto (82711 fagottoa?) come amava definire il
manoscritto, del piAt volte inutilmente annunciato romanzo La casa, che si porta appresso per tanti anni in
giro per il mondo, legato con una delle sue cravatte sgargianti. Questo testo, che finirA per &22smarrirsia?.,
ben 14 anni dopo diventerA in Messico Centa??anni di solitudine, eil suo autore potrA coronare la
realizzazione di un sogno. Sogno che negli anni immediatamente successivi, con La cAjndida ErA©ndira'y
su abuela desalmada, culminerA nel 1975 con |1&?2imponente, e per me, suo terzo grande capol avoro:
La??autunno del patriarca.

Reduce di questi intensi anni di vita personale e professionale GarcAa MAjrquez si prepara quindi a entrare



nella seconda e avventurosa tappa della sua carriera che va da gennaio 1954 a maggio 1955. In mezzo, il
significativo intervallo di tutto il 1953 in cui, felice ma squattrinato, viaggiain lungo ein largo la Costa
caraibica come venditore ambulante di enciclopedie. Suo porto di fortuna continua a essere Barranquillae nel
suo fertile e umano universo Caribe resta lui, |1&??0sservatore attento, il poeta, il suonatore di fisarmonica
mancato e |a??Antonio Pigafetta, viaggiatore e cronista segreto, accompagnatore di Sebastiano Magellano
nella circumnavigazione del mondo.

Il Caribe, GarcAaMA jrquez non solo |o visita da cimaafondo, apiedi, in bicicletta, in camion sconquassati,
cavalcando muli o asinelli o in canoe improvvisate ma attraversando anche geografie umane e musicali,
linguistiche e culinarie, immaginative e primordiai. Dalla??Atlantico alla Gugjira, da CA3rdoba a Sucre,
dalle rive del Magdalena ai ghiacciai della Sierra Nevada, i leggendari WayA°us ei nocchieri del fiume
Cesar, CaracolA e Chimichagua, CeretA© e MonterAa, niente e nessuno sfugge ad un GarcAa MA jrquez,
deciso a percorrere il camino della conoscenza di SA©, degli antenati e delle genti antiche, attraverso cui
consolida la propria mitologia personale.

Senza messianismi e con arguzia, il cronista attento e curioso tocca con mano larigiditA del freddo ela
canicola, il dolore cimarrAdn e la nostalgia arahuaca, la prosperitA delle donne ei silenzi amerindi, la
prepotenza dei latifondisti e latenerezza dei bambini, la saggezza degli anziani e laviolenzade coloni. Vede
I pianeti sorgere e calare sulle cime delle Ande; laluce accecante delle miniere di Manaure, le policrome
corralgjas di Majagual, i carnevali di Barranquilla, le Ferie e Feste di San Jacinto; e registra, per sempre nella
suamemoria, i verdi incommensurabili delle savane, il cobalto diafano della??infinito, il giallo oro dei
deserti e la?immensitA azzurra dell&??oceano. Imparai lamenti, antichi e nuovi di Francisco el Hombre e
di Rafael Escalona; i miti della??uomo-coccodrillo e del&??affascinante Dionea. Esplorai sotterranel della
miseriaei labirinti della??opulenza, e impara dalla bocca del giullare di CeretA© che nellavitatutto A
a??0 con odio o con amore, ma sempre con violenzad?, come voleva Cesare Pavese. Tuttavia, per
comprendere la sua scrittura, bisognerebbe iniziare a vedere il mondo, la natura, i fiumi e il mare con lo
sguardo illuso di GarcAa MA jrquez; occorrerebbe poter cogliere con la sua sensibilitA |, labellezzaela
stoltezza della specie umana ed, infine, con la sua intuizione smisurata, leggere quella letteratura fantastica
che sono le Cronache della Conquista spagnola. Bisognerebbe poter immaginare con la sua capacitA
visionaria, il dramma, vissuto tragicomicamente, trail dolore e |1&??amore, da Don Chisciotte per scoprire la
profonda umanitA dell&??uomo e dello scrittore.

A dicembre del 1953, su invito dell&??amico Advaro Mutis, GarcAa MA jrquez ritorna a BogotAj e a
febbraio del 1954, entra come redattore di El Espectador. Ormai non A™ soltanto |&??autore di racconti, che
pubblica saltuariamente alle pagine letterarie. Ma, riconosciuto dai cugini Jorge ed Eduardo Zalamea Borda
a?? entrambi scrittori e i primi a pubblicarlo 8?? come un&??autentica promessa della | etteratura colombiana,
iniziala seconda e definitiva tappa formativa che si prolunga per dodici mesi e lo vede diventare cronistae
reporter di grido nonchA®© critico cinematografico. L e problematiche dell&??intero paese diventano per Iui
soggetto e oggetto della sua scrittura sempre piAt diretta, raffinata e precisa maanche piAt ironicae
impregnata di humor. Giornalismo e letteraturasi rispecchiano, e tuttavia per GarcAaMA jrquez A
necessario andare oltre, superare se stesso. Ed A™ allora che si orienta verso nuove ricerche, [1a??indagine
detectivesca e 1a?2investigazione poliziesca. Inizia cosA- atingere di nero e di scarlatto i suoi servizi
giornalistici fino atrasformare radicalmente |&??2impal catura poetica, strutturale, stilisticae linguistica della
propria scrittura.

Laricerca propende, nei risultati concreti, afar diventare piA? terso e trasparente il racconto e atrattare
sempre in modo piA? articolato |4??aneddoto. Accade perA2 chei suoi servizi comincino, coma??era
inevitabile, adare fastidio al regime dell&??ultimo dittatore militare della storia colombiana, paese di
a??ntegratia?, dove diventare a??apocalitticoa?s, come |ui e pochi altri, e osare pensare ma, soprattutto dire
ciA2 che si pensa, ha un costo. Costo veramente alto: lamarginalitA | il silenzio, |1&?%esilio e, se A" il caso, la
morte. Tutto ciA2, il Nobel colombiano lo hatoccato con mano e di tutto ha pagato il prezzo, in prima
persona.



Fino al 1955, GarcAaMA jrquez A" conosciuto e riconosciuto da un pubblico lettore sempre piAt ampio,
esclusivamente per la serie di celebri reportage, e non come scrittore di racconti, di novelle, insomma di
fiction, nonostante che dal 31 maggio di quella??anno fosse in circolazione Foglie morte. La Colombia
comincerA aconoscere GarcAa MA jrquez scrittore, molto parzialmente, solo a partire dal 1962. Comunque,
il giornalistaeil romanziere sono inscindibili. GarcAaMA jrquez viene &2?invitatod?s alasciare la Colombia
ed A" &22speditod? in Europa. Come vuole |42?aneddoto, mille volte evocato, nelle parole di Luis Cano, suo
direttore: 822Gabito, vai a Roma perchA®© dicono che il Papa potrebbe morire di singhiozzoa?.. Anche se,
come scrive lui stesso: 8??Avevo chiaro cheil giornalismo non erail mio mestiere. Volevo essere uno
scrittore diversoa?e.

Il 15 luglio 1955 GarcAa MA jrquez parte da Barranquillain direzione Parigi. Domenica17 A" a Ginevra per
seguire 8?7 la conferenza dei quattro grandia?e, reportage che pubblicadal 18 al 31 luglio en dieci puntate. In
agosto A" a Roma, soggiorna nel quartiere Parioli e lavora senza sosta nella??investigazione in fonti di
seconda e terza mano che gli consentiranno di scrivere in ltalia a posteriori e, amio parere, uno trai dieci



migliori servizi giornalistici della sua carriera, un vero e inimitabile racconto poliziesco: Lo scandalo del
secolo: il caso Wilma Montesi.

A settembre A" aVenezia come giornalista accreditato presso il Festival del Cinema, che consegnain sette
puntate e scrive quello che s ritiene il piAt bel pezzo dedicato alla??ltalia: Domingo en el Lido de Venecia.
Un tremendo drama de ricos y pobres, scritto sullasciadel neorealismo italiano e il piAt bel articolo di
costume dedicato all&??italiano medio del dopoguerra.

A ottobre A" a Vienna da dove parte in viaggio per la Polonia e la Cecoslovacchia, su cui scriverA soltanto
nel 1957 e pubblicherA appenane 1959. A novembre A" di nuovo aRomaetrail 13 eil 27 pubblicadelle
eccellenti cronache su Vienna. Trail 4 eil 28 dicembre scrive, sempre su El Espectador di BogotAj gli

ultimi nove servizi dedicati alla??talia uno dedicato a Vittorio De Sica, uno a tenore colombiano e suo
amico Rafael Ribero Silvain tournA©e europea, quattro a Papa Pio XII etre, esilaranti, sulla&??guerradelle
calzed? tra Gina Lollobrigida e Sofia Loren. A Roma comunque studia cinematografia con Roberto
Rossellini e stringe amicizie solide con Michelangelo Antonioni, MonicaViti, LinaWertmuller, Marcello
Mastroianni, Francesco Rosi, Gillo Pontecorvo, Bernardo Bertolucci e artisti e scrittori di vario genere.
L&??taliadel suo fraterno Cesare Zavattini resterA nel suo cuore comeil paese dellabellezza, della??arte e
del sommo genio.

A Natale A" aParigi e leggendo Le Monde viene a sapere che il regime del generale Rojas Pinilla hafatto
chiudere El Espectador. Trail 18 marzo eil 5 aprile 1956 pubblicain 17 puntate il suo secondo grande
servizio europeo: El proceso de los secretos de Francia (Affaire des Fuites) nel quotidiano El Independiente
di BogotAj. Il 15 aprile 1956, GarcAa MA jrquez interrompe drasticamente la sua collaborazione con la
stampa colombiana e, senza mezzi di sostentamento, decide di fermarsi ancorain Europa dove vive il periodo
piAt difficile dellasuavitamadi straordinariaimportanza per la produzione letteraria. A Parigi, in una
soffitta senza riscal damento della rue Cujas, senzalavoro nA© un soldo in tasca scrive il suo primo
capolavoro, il romanzo El coronel no tiene quien le escriba e Los funerales de la Mama Grande e si recaa
Londra dove avrebbe voluto imparare 1&8272inglese.

Nel dicembre 1957 finisce il soggiorno europeo e si trasferisce a Caracas. LareatA del Vecchio Mondo non
lo interessava piAt di tanto, gli sembrava 8?2 etteratura da quattro soldid?s e in lui rimanevano intatti i valori
della suaterranatia, dei Caraibi, della Colombiae di tutto il continente. L&?2immagine che dA
della??Europa Occidentale A” quelladi un mondo in piena decadenza, vicina alo sgretolamento totale, i cui
insegnamenti sembrano limitarsi ai contributi del cinema e dove un latinoamericano, se non si tiraindietro
nA®© s faimpaurire, puA2 raggiungere la celebritA eil successo. Forse, proprio per questo, i due piAt
importanti servizi giornalistici europei si occupano di famosi casi giudiziari. Non solo perchA© costituivano
un ottimo materiale giornalistico ma perchA© in vedeva la??2immagine nitida di un mondo che s
soriciolava



Aracataca/ || monumento a Remedios la beIIa alla7’>| ngresso del paese, ricorda uno dei personaggi indi ment|cab||| del romanzo Cent anni di
Solitudine.”

CiA2 consente di capire alcune questioni importanti. A GarcAa MA jrquez interessano il mondo, lacultura, le
persone, la storia, il passato eil presente, madall&??otticadi un latinoamericano. Unavisione criticae
irriverente, anche provocatoria. Un&??Europain piena ricostruzione non dovette in questi anni sembrargli
gradevole nA© particolarmente affascinante, forse per il contrasto che suscitavain lui 1a??Europadei libri e
guella che vedeva giorno dopo giorno. Non gli interessava la??Europain senso tradizionale, rigida e
xenofoba, arrogante e autosufficiente. Perso 1a??interesse, rivolge lo sguardo a quotidiano e al marginale,
puntando 1&2?occhio, con idiosincrasia caribe, verso tutto ciA2 che possa rendersi utile per crescere come
scrittore, senza argomentazioni accademiche nA© ideol logismi, per documentare lamorte di unacivi ItA .
Morte che intravvede dappertutto. Quelladi GarcAa MAjrquez A" una visione spietata e folkloristica della
vecchia Europa.

CiA2 che viene di seguito A" la stessa storiache s ripete alla??infinito e che ormai, con toni e sfumature
differenti, A" allaportata di tutti, e non A" altro che |8??esplosione della vena creativa che si puA?2
comprendere meglio se'si legge la sua produzione dei primi anni. Un universo letterario giA prefiguratos in
modo palese, nel lavoro di giornalista e scrittoretrail 1948 eil 1954. | suoi anni di Cartagena, Barranquillae



BogotA j, accessibili nel primi due dei cinque volumi della sua opera giornalistica, titanico lavoro di
compilazione, editing e studio critico realizzato dal critico francese Jacques Gilard: Textos costeA+ os (Scritti
costieri) ed Entre cachacos (Gente di BogotAj) entrambi pubblicati da Mondadori.

Accade anche che con la sua opera GarcAa MA jrquez s accosti aquelladi Cervantes. L&??esperienzadi una
lettura parallela dei loro capolavori A” sorprendente: leggendo la saga della stirpe dei BuendAa e quella di
Sancho e Don Chisciotte non si puA2 smettere di ridere ma, una volta compresa, mai S smetterA di piangere
o ameno di riflettere. A dimostrazione che dire realismo magico A una boutade prodotta da una
corporazione, quella della critica, incapace di comprendere e costretta invece a etichettare e a vaneggiare,

per piegarsi poi impotente ad accondiscendere servilmente alle irrazionali leggi del mercato editorialee dle
sue necessitA , con le dovute e necessarie eccezioni, di smerciare carta sporca. Altro che realismo magico.
Cervantes e GarcAa MA jrquez dimostrano con laloro scrittura 822 leggera come un pas A deux e, nel
contempo, densa come il magmadi un vulcano 8?? che di magico e risibile cA??A" ben poco sul pianeta
perchA© sul reale magico predominail reale spaventoso. Come sono diventati lavitaeil mondo, per opera
della sconcertante e sempre inattesa specie umana, soggetto e oggetto di tutta una vita dedicata alla letteratura
dallo scrittore colombiano che continua a vivere nel suoi testi.

Fotografie tratte da Macondo. The World od Gabriel GarcAa MA jrquez (Postcart) di Fausto Giaccone

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://test.doppiozero.com/sites/default/files/allegati/scheda_ita_0.pdf
https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero




