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0. Premessa o Déllalettura per diffrazione

"Haraway propone una strategia di lettura che, invece di riflettere, attui una diffrazione. Secondo Haraway,
la lettura per diffrazione, che fainteragirei testi al di la di ogni legame apparente di parentela eli studia
non solo insieme, ma anche |’ uno attraverso I’ altro, produce una nuova “ coscienza critica” (una coscienza
impegnata strenuamente a fare una differenza invece che ripetere la Sacra immagine) che non e interessata
allariflessione ostinata sul rapporto tra |’ originale e la sua copia, ma cambia la prospettiva e vuole
produrre qualcosa di nuovo".

Cosli scrive Manuele Gragnolati nell’ introduzione di Amore che move (il Saggiatore, 2013), un saggio che s
presenta non come una critica che rifletta un e su un modello, ma come una critica che si concentri sulle
analogie e sulle differenze nel testo etrai testi presi in considerazione. Perché la critica, partendo da

un’ 0ssessione o da un’intenzione dimostrativa, proietti e dunque crel legami. In questo saggio | ossessione e
I"intenzione dimostrativa sono la costruzione dell’ identita dell’ autore all’ interno della propria opera e per
mezzo di essa, eil desiderio, di natura varia, come motore di tale principio identitario. Ossessioni e intenzioni
che non condivido ma delle quali posso capire I’ interesse speculativo (non le condivido essenzialmente
perché |’identitae i suoi cascami mi annoiano). Inoltre, perché sia possibile lalettura per diffrazione
teorizzata da Haraway e invocata da Gragnolati € necessaria, addirittura strutturale, primala luce speculativa
(il soggetto, I’io critico) e poi I’ oggetto. L’ oggetto in sé rimane muto, inane. Faccenda, questa, che di certo
neutralizzalaripetizione della*“ Sacraimmagine’, erealizza, nel contempo, una operazione tolemaica,
ponendo I'io critico ailluminare I’ operael’ operaaviveredi “una’ o “un’atra’ luceriflessa. Laconseguenza
e, come ha scritto Anai's Nin, che Non vediamo |e cose come sono, ma le vediamo come siamo noi e
successivamente, la possibilita e la diffusione di una critica letteraria (come Koch, Siti, Bompiani, Praz,
Trevi, Berardinelli, Woolf, Auerbach, Santagata per citarei miei piu letti) nellaquale labonta el acribia
dipendano essenziamente dalla abilita e dalla variabilita cangiante e sfavillante della lingua usata,

dipendano, in breve, dacome s scrive. La critica come forma affidabile di autobiografia, la criticacome
dottrina del “voler esser” in quanto tale.

"Ho voluto, piuttosto, creare una costellazione di testi che si illuminino a vicenda e proporre dialoghi
incrociati fra di anche quando i legami sembrano essere meno diretti”.

D’ altronde, come ha scritto Virginia Woolf in Una stanza tutta per sé, “1 libri sono la continuazione I’ uno
dell’ atro, nonostante la nostra abitudine a giudicarli separatamente” e percio penso che lalettura sia sempre
e naturalmente diffrattiva e che dunque debba esserlo lalettura critica, unalettura che movail sole ele dtre
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stelle.

1. Il soleelealtre stelle 0 Di che cosa s discute in questo saggio

Amore che move, il saggio con il quale Gragnolati, lega— e stringe —i percorsi costruttivi e narrativi di Dante
nella Vita Nuova, Pasolini in Divina Mimesis e Petrolio, Elsa Morante in Aracoeli (con una piccola premessa,
unindizio, nell’Isola di Arturo) si dipanain sette capitoli, attraverso i quali I’ autore introduce e argomenta,
sostenendosi con una significativae precisa antologicadi critica precedente, i concetti di “performance”
nella Vita Nuova e di “performance queer” in Pasolini e che, attraverso |’idea di nostalgia del corpo in Dante,
e per mezzo dell’ analisi dellatemporalitanon lineare e delle stratificazioni linguistiche in Petrolio, proiettail
queer fino ad ElsaMorante. Nell’analis di Gragnolati, il rapporto tra Dante e Pasolini e chiaro ma antipodale
(Pasolini dichiaradi voler riscrivere la Commedia, tuttavia se la performance di Dante € orientata alla
definizione di se stesso come autore, quelladi Pasolini punta alla dissoluzione dell’ autore), mentre il rapporto
tra Dante e Morante e piu carsico ma coincidente (nella carne gloriosa, nellaresurrezione, che se per Dante,
allafine del Paradiso, e visione, per Morante, in Aracoeli, e rigppropriazione di forme di comunicazione
prelinguistiche, fisicamente apprese e ritmate dalla suzione dell’ infanzia, resurrezione di unalingua bevuta
dallamadre). Il fine dell’analisi € lo studio, prendendo I’ abbrivo da una scelta di opere fondata su
un’analogia (di natura strutturale e intenzionale) dei rapporti trafisicita e desiderio dell’ autore e linguaggio,
anzi, del desiderio e dellafisicitadell’ autore nel testo, anzi 1o studio del desiderio come caratteristica
imprescindibile dell’ identita, e dunque del corpo, e dunque del linguaggio.



(...) lasua[di Dante] operazionedi riscrittura dei testi poetici puo essere considerata la performance di un
autore in almeno due sensi. Una performance € compiuta da un poeta che mette in scena il proprio passato
come un percorso ideale e si conferisce I’ autorevolezza di un auctor. Ma I’ operazione della Vita Nuova &
una performance anche nel senso che attraverso la risignificazione del materiale passato e attraverso la
narrazione stessa il libello riesce a creare un autore nuovo rispetto a quello delle Rime. Infatti, uno degli
aspetti piu interessanti del libello dantesco e proprio la complessita archeologica e temporale delle sue
liriche, che permette di aprire una finestra sull’ officina testuale con cui Dante si costruisce la nuova identita
d autore e di vedere anche come questa identita non sia un’essenza che si esprime nel testo, ma una sua
creazione audace e mirabilmente riuscita.

2. Performance o Dell’ autore in forma chiusa

Nel progettare e nel cominciare a scrivere il mio romanzo, io in effetti ho attuato qualcos altro che
progettare e scrivere il mio romanzo: io ho cioé organizzato in meil senso e la funzione della realta; e una
volta che ho organizzato il senso e la funzione della realta, io ho cercato di impadronirmi della realta.

Petrolio, da Appunto 99

In matematica, una forma chiusa e un’ espressione che puo essere calcolata esattamente in base alla
conoscenza di un numero finito di quantita note (e.g. un’equazione di secondo grado é risolvibile



esattamente, dati i coefficienti dell’incognita). L’ organizzazione del senso e dellafunzione dellarealta, per
utilizzare I’ espressione di Pasolini citatain esergo, oltre aesserei coefficienti, dati i quali un autore si ritrova,
risolve se stesso in forma chiusa — & vero che sono conoscibili solo da autori che non abbiano unaforte
componente critica— sono le idee che illuminano agiorno I’ ipotesi di Gragnolati di “performance” nella Vita
nuova e, lividamente, I’ ipotesi di “performance queer” in Pasolini.

" Se pensiamo alla performance autoriale della Vita Nuova, riuscita e teleologica, la pubblicazione della
Divina Mimesis nella forma del 1975 pud essere considerata una performance queer, che inscena una specie
di movimento all’ indietro rispetto a quello dell’ autorialita dantesca, progettando prima di passare dalla
forma della Commedia a quella di un’ edizione delle Rime, non creando ma uccidendo I’ autore, e poi non
realizzando nessuno dei progetti prospettati. |1 titolo Divina Mimesis potrebbe cosi finire per essereironico e
non solo sottolineareil contrasto tra il successo dell’ operazione dantesca e la messa in scena del proprio
fallimento, ma forse anche indicare che s tratta di un’ operazione anch’essa “ fatta per ridere” . In questo
senso, la scelta del fallimento potrebbe essere awvicinata a quanto Judith Halber stam ha recentemente
teorizzato nel suo saggio The Queer Art of Failure, che cerca un’ alternativa alla concezione convenzionale
di successo nella societa etero-normativa e capitalista contemporanea e propone che a volte il fallimento,
sebbene costringa a confrontarsi con il lato oscuro della vita e del desiderio, costituisca effettivamente una
modalita creativa di resistenza. S potrebbe dungue pensare che I'impegno di Pasolini nella Divina Mimesis
continui, sebbene in una maniera diversa rispetto all’ideologia marxista del passato, e cheil gesto gratuito e
di sfida con cui nel 1975 Pasolini decide di pubblicarla nella forma attuale rappresenti un paradossale
orgoglio che proprio nell’ abbracciare il fallimento si oppone alla mostruosa omol ogazione del progresso,
dellalinearita e della loro estetica”.

Pur concordando con I’ osservazione di Gragnolati secondo laqualeil modo in cui Dante si mette in scenae

s presenta nel testo € un aspetto importante della Vita Nuova e concordando pure con I’ ulteriore conseguenza
che Dante attua nell’ opera (o con I’ opera) una performance in senso stretto (“ buona o cattiva riuscita

dell’ azione compiuta” ), penso che avrebbe potuto portare, maforse sarebbe stato oltre le intenzioni del
saggio, alle estreme conseguenze il suo ragionamento. Se infatti come scrive:

"Butler instaura un legame tra la costituzione del gender e |’ uso performativo del linguaggio e propone che
il gender non sia tanto I’ espressione di cio che uno/a &, quanto il risultato di cio che uno/a fa. Ne deriva che
I"identita personale non eI’ espressione di un’ essenza o una sostanza originaria, ma viene costituita
attraverso laripetizione di azioni che (...) dipendono da convenzioni sociali e da modi abituali di fare
qualcosa in una determinata cultura”

alora, attraverso Pasolini (“ quell’ esclusione della vita degli altri che ela ripetizione della propria” ) e Wool f
(“ dipingere, dice Lily Briscoe, non e una cosa che si puo diredi fare”), si arriva al fatto che essere autore €
un gender risultante da un gesto o una serie di gesti (la scrittura, il dipingere), dalla sceltadi un linguaggio,
dall’ organizzazione del senso e dellafunzione dellareata e che st manifesta attraverso |’ abbandono del
proprio nome e del proprio habitus secolare per accedere allamessain scena del romanzo. Per portare un
esempio recente e assai noto, in cui il nome secolare coincide con il nome temporale, “ Mi chiamo Walter Sti
cometutti” . Sulla strategiatestuale con laqualei libri di Dante e Pasolini presi in considerazione da
Gragnolati presentano I’ evoluzione del protagonista e fanno emergere un nuovo autore (il nome temporale)
conferendogli unaforma di autorevolezza, va forse osservato, come hafatto Woolf (sempre in Una stanza
tutta per sé) che l’integritain un romanzo — la caratterista che lo fa rimanere tale (e vivo) a distanza di



decenni, e di secoli — e la certezza comunicata dal romanziere che quello che egli scrive elaverita. 11
possesso dellaveritaeil pronao dell’ autorita.

3. Dante e Morante o Della differenza tra“abbracci mancati” e “abbracci mancanti” (e conseguente
differenza sulla struttura e la collocazione del Paradiso)

| capitoli 4 €5, “Il corpo animato tra Inferno e Purgatorio” e “La nostalgia del Paradiso e gli abbracci della
Commedia” sono avvincenti per la descrizione, la contestualizzazione e laricognizione, nei testi e nella
critica precedente, del corpo come memoriadel passato e per I'analisi sul perché “nella Commedia permane
il senso chei desideri che simboleggiano costituiscono una componente imprescindibile dell’ identita e
dell’ esperienza nel Paradiso”. Scrive Gragnolati “come in Dante, anche per Morante, il motivo della
resurrezione del corpo esprime un ideale corporeo di relazionalita e intersoggettivita”. Su relazionalitae
intersoggettivita penso tuttavia che gli abbracci nella Commedia, derivati come ricostruisce Gragnolati dagli
abbracci mancati in autori classici come Omero e Virgilio, e gli abbracci in Aracoeli, rimandino aun’idea di
Oltremondo distantissima se non per significato, di certo per geografia. Morante € pagana, il suo Oltremondo
e mischiato aquello del vivi. L’ abbraccio mancato in Dante e la dimostrazione che la vita e la morte sono
qualita separate dell’ essere, in Morante |’ abbraccio pud essere mancato anche tra due esseri viventi. Scrivein
Aracoeli “ Se si fosse lasciato abbracciare da me, anche una volta sola, forse mi sarei accorto di non
stringere, frale mie braccia, niente; o un corpo di vecchio” dacui si deduce che I’impossibilita

dell’ abbraccio coincide, in vita, con I’inutilita dell’ abbraccio dal momento in cui la giovinezza é trascorsa. |
regno delle ombre, Oltremondo luminoso o ctonio che sia, per Morante sono gia la vecchiaia e la bruttezza.
Per converso, il “luogo della morte” , seilluminato dall’amore o dal ricordo dell’ amore, coincide con il luogo
degli abbracci: “ Se pensavo a Aracoeli e a Balletto, il luogo della morte mi si offriva quale una cuccia



dolcissima dove ci si abbraccia stretti insieme” . |1 regno delle ombre, per Elsa Morante €, certamente in
Aracoeli, coesistente con quello dei vivi, per questo non eil luogo degli abbracci mancati, comein Dante e
nei classici, mail luogo degli “ abbracci mancanti” , delle carezze trattenute. “ E avrete bisogno di carezze
fino all” ultimo vostro giorno” , mentre in realta ribadiva, con questa legge non detta, la propriaingiustizia
istituita. Favoriti, infatti, frai mortali, sono i giovani belli, che possono offrire senzavergogna alle carezze la
propria carne radiosa. L’ essenza, come osserva Gragnolati, € la medesima, nell’ Oltremondo non ci si
abbraccia, solo che lageografia é diversa, e quelladi Morante assai piu desolata. La carne radiosa/gloriosa
in Dante é nella Resurrezione, ultima visione del Paradiso, in Elsa Morante nella giovinezza.

4. (A)varie o Della spigolatura

- In riferimento agli appunti 55 e 62 citati da Gragnolati nel quali Carlo, trasformato in donna, incontra
ragazzi con i quali fa sesso, ho sempre creduto che il pronome personale rimanesse al maschile non tanto per
la conferma, sottolineata da Rebecca West, di un universo che comungue rimane tutto maschile, ma perché la
dinamica possessore/posseduto puo realizzarsi solo nel gradiente della sproporzione tra quello che uno é
(Carlo e un uomo) e quello che gli altri pensano che sia (Carlo € una donna). Una sortadi plusvalore, in
senso marxista, la differenzacioetrail valore dell’ essere donna e laricompensa del piacere dei gesti
sufficienti a possederla, differenza della quale la scelta grammaticale di Pasolini si appropria virtuosamente
(main maniera capitalistica giacché ne guadagna in potenza evocativa).



- Laconcezione della Gravita accessibile a Dante era quelladi Aristotele e Platone i quali pensavano che essa
s applicasse a certi corpi pesanti, detti appunto gravi, che tuttavia non includevano il sole né le stelleil cui
movimento, circolare, apparteneva all’ ordine e al’ organizzazione dell’ universo. Tuttaviadal verso “ Iamor
chemoveil soleelealtre stelle” e possibile attribuire a Dante una sorta di preveggenza poetica perche, se
I”amore spinge (muove, fa cadere) un corpo umano verso un altro corpo amato, € possibile allora anche che
esso muovapurei corpi celesti. L’amore € unaformadi forzadi gravita. Einstein si divertiraachiosare

“ Gravity is not responsible for people falling in love” e Jeanette Winterson, in Tanglewreck , per tirare fuori
uno dei suoi personaggi adolescenti intrappolati in un buco nero sullafrontiera dell’ Universo che é (per lei)

I’ orizzonte degli eventi, ricorrera al’ amore, solo I’amore vince la gravita.

- Lacornice metodol ogica piu esterna del saggio di Gragnolati ha una sfumatura hegeliana. Gragnolati mette
in operaunadialetticanellaquale il significato interpretativo scaturisce datermini contrapposti. Dante — Vita
Nuova (Tesi) — costruzione dell’ autore; Pasolini — Divina Mimesis (Antitesi) — dissoluzione dell’ autore; Elsa
Morante — Aracoeli (Sintesi) — superamento della contraddizione attraverso lafusione di corporeita (autore) e
linguaggio (la corporeita e irriducibile a linguaggio, anche se “Non ¢’ é spina senzarosa’).

- “In particolare, mi concentrero sul processo di sacralizzazione a cui e sottoposta la figura della donna amata
(che diventa una «beatrice») e sul tentativo di rendere compatibile |’ eros della tradizione cortese con il
controllo dellaragione.” Viene in mente Cvetaeva che nelle Lettere fiorentine raccontalo stupore col quale
un uomo al quale aveva dedicato dei versi s stupisce che abbia ri-dedicato ques versi aun altro. Cvetaeva
ribatte “io che ti ho amato totalmente, posso anche ignorarti totalmente”. In effetti il soggetto d’ amore e colui
che scrive, I’ oggetto d’ amore € “I’ eterna seconda persona singolare”, e dunque, in quanto pronome, fungibile.

- “1I mondo della Commedia indica cosi che gli affetti del passato non sono mai messi daparteeincielole
anime continuano arimanere fedeli aessi e ai propri desideri: per se stess, il proprio corpo e le persone che
sono state importanti e continuano a esserlo.” In effetti, come dice credo Porziain unadelle sue ultime
battute nel Mercante di Venezia (mami siadato un certo beneficio di inventario) “non esiste nulla se non in
relazione”. Nemmeno le anime.

- Prima della giustamente affascinante lettura di Burgwinkle sul “Paradiso come fantasia queer”, ¢’ é stato
Poussin, che da Parnassusin poi si era portato avanti molto sulla rappresentazione del tema.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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