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Milano, via Rucellai. Periferia Nord-Est nella zona di Precotto: qui Milano diventa un poa?? meno milanese
per assomigliare atutte le periferie delle grandi cittA . Ampie strade, case che si succedono in una geometria
cadenzata, grandi supermercati e fabbriche dismesse. Ma nello stesso tempo una panetteria alla??angolo, un
kebab, i ragazzini che tornano da scuola con gli zaini colorati sulle spalle: non si vedono persone in giaccae
cravatta. Lavita, quellavera, A" piAt tangibile. E pare un luogo dellacittA piA? personale. A? qui che ha
deciso di stare Liliana Moro, una delle artiste italiane attualmente piAt apprezzate. 11 perchA© delle sua
sceltame |o spiegherA lei stessanel nostro incontro svoltosi nel suo studio. MagiA dal momento in cui
apreil portone risulta evidente: Liliana A" una persona intelligente ed aperta; interessata a chi hadi fronte, le
brillano gli occhi mentre parla del suo lavoro e della sua vita

Ritratto di Liliana nel suo studio, aprile 2014
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Nataa Milano nel 1961, nonsi A" mai allontanata dallacittA se non per brevi periodi: A«E' qualcosa d
innato. lo mi sento molto questa cittA A», mi spiega mentre beviamo un caffA™. E, in effetti, ripercorrendo
insieme la sua storia personale ed artistica, Milano A” sempre presente.

LaprimacasaA” statain zona Stazione Centrale. Dell&??infanzia mi racconta di avere soprattutto ricordi
olfattivi, memoria di unaMilano industriale, quando |&??economia della produzione era ancoratangibile in
cittA . CosA-, dietro casa, S trovava la fabbrica della Tre Cuochi, A«con 142?altissimo muro sovrastato dai
cocci di vetro e un odore di zafferano che non ho mai dimenticato, quasi da dar fastidioA». Viale Romagna,
daottobre, erail profumo di panettone. La zona di Greco sapevadi tortellini.

Leimmagini che permangono visivamente, invece, sono in bianco e nero. Nel 1968 Bruno Munari aveva
dedicato alla famigerata nebbia un libro per bambini, Nella nebbia di Milano (Edizioni Emme, Milano 1968),
dove, attraverso sottili fogli di carta semitrasparente, si attraversavalacittA , verso la periferia, a bordo di un
tram. A«Era davvero cosA-A», mi racconta Liliana sorridendo, A«la nebbiala beccavo tutte le mattine per
andare a scuola, ale elementari. Non si vedeva niente, per cui tu uscivi da casa per mano allamammae
facevi la strada a memoria perchA®© eri veramente avvoltoA». Architettura industriale e nebbia. Questa era
Milano negli anni Sessanta, dalla cui grigia coltre |attiginosa emergeva una borghesiailluminata, che A~ stata
protagonlsta del fermento culturale di quegli anni. Tanti erano gli eventi in cui i incontravano queste
personalitA , mamai comeil giorno della Primadella Scala: A«sempre con i ricordi in bianco e nero, durante
il Sessantotto, ho 1&?2immagine del contestatori che tiravano le uova sulle pellicce. Siache tu lo guardassi
dallaparte della borghesia, siachetu lo guardassi dalla parte della contestazione, questo evento scandiva una
ritualitA , in cui sentivi di far parte di qualcosadi grande. Erain momenti come questo in cui ti sentivi
davvero milaneseA».

Ma la nebbia significava anche un&??ariaimmobile e pesante, per cui A«non tirava un filo di ventoA».
Questa pesantezza ci porta agli anni Settanta. Gli Anni di Piombo. C4??A" una data che segna questo
passaggio e che rappresenta una feritaindelebile per lacittA : 12 dicembre 1969. Lastrage di Piazza Fontana.
Liliana Moro aveva solo otto anni, mail suo ricordo A" vividissimo: A«dal momento che ero troppo piccola
per parteciparvi di persona, ho visto leimmagini dei funerali alatelevisione. Mi sono commossa, perchA©
era presente tutta la cittA . Piazza del Duomo era nera, con questa pioggia, questa nebbiolina di persone tutte
milanesi: le persone, i cittadini, non le istituzioni. E questo silenzio immensoA».



Anni di piombo 2010. Chiave fissa del 32, vernice spray cromo oro

Sono succeduti anni in cui A«accadevano cose molto forti, che erano visibili e che erano violentissimeAs».
Un&??adolescenzain cui non si andava al cinemadi seraper viadel coprifuoco, masi partecipavaalle
manifestazioni. Poi anche questo momento A" passato, |18??ideologiasi A" spenta. Trale cause, non ultima,
quelladella??eroina: A«a??eroina A" un fiume che hanno buttato per bloccare una generazione che era
quella piAt vecchia dellamia e che era dentro anche al terrorismo. A? stata bloccata, minando dall&??interno
anche gli ideali. E ci A" finita dentro anche la mia generazioneA».

Allamorte dell&??ideologia corrisponde un nuovo periodo, ovvero la &??Milano da bered?s degli anni

Ottanta. Rampantismo e locali allamoda. Nel frattempo nellavitadi Liliana avvengono due cambiamenti: si
iscrive aléa??Accademiadi Belle Arti di Brera, diventando allievadi Luciano Fabro e si trasferisce aviverein
ViaBreda, zona Greco: A«avevo una splendida vista su una porzione dellacittA e ho utilizzato molto questa
visione nel mio lavoroA». Nel 1986 realizzala sua prima opera, Scatole nere: s tratta di quattro scatole di
legno al cui interno sono nascosti quattro registratori che trasmettono i suoni dellacittA . Come nelle scatole
nere degli aerei, A" riportata una testimonianza A «dello spazio, del luogo della mia quotidianitA A». Milano
A’ restituita attraverso A«uno sguardo acusticoA», come lei stessa lo definisce. Per realizzare questo lavoro
giraper le strade del quartiere con un microfono, registrando il brusio di fondo, 1&??nsignificante disturbo
che accompagna distrattamente i cittadini: le frenate delle macchine, il vociare dei passanti, il chiasso del
supermercato sottocasa. Il tutto cadenzato dal ticchettio della sua sveglia. La sensazione A” di assistere ad un
presente che pare congelato in quelladimensione: familiare, irripetibile.



Foto scattata da Liliana tra gli anni 1990 &4?? 1993, da via Breda, dove viveva

Con questa??opera, che costituisce anche lasuatesi di laurea, si chiude il periodo della??Accademia. A?il
1989 e con altri compagni (tracui Mario AirA2, Stefano Dugnani, Bernahard Rudiger e Adriano Trovato)
decide di aprire lo Spazio di ViaLazzaro Palazzi. In zona Garibaldi c&??erala Casadegli Artisti diretta dal
1978 da Fabro, insieme a Hidetoshi Nagasawa e a Jole De Sanna. |1 fatto di fondare uno spazio proprio, in
autonomia dal maestro, rappresenta una duplice volontA : A«non rimanere soli dopo |18??Accademiae
mettere in campo le nostre idee, i nostri pensieri, i nostri lavori. Volevamo essere noi gli attivi, oraA». Tultti
facevano i lavori piAl svariati per pagare il salato affitto in zona Porta Venezia. Mala zona era strategica:
ca??erail metrA2 ed eraraggiungibile facilmente dalla Stazione Centrale. Inoltre, a poche centinaia di metri
s trovavano la Galleria Stein, A«roccaforte della??Arte PoveraA», la Galleriadi Massimo De Carlo e quella
di Giorgio Marconi. La??mportanza del luogo emerge anche dalla scelta del nome dello Spazio, come adire:
il comune denominatore A™ il luogo, non la poetica. A«La nostra attivitA eraespressione di una totale
libertA A»: inunarealtA artisticaframmentata ed eclettica, si assiste allamessain scenadei linguaggi e
delle tecniche piAt disparate. A? in questo momento che fondano anche larivista Tiracorrendo: A«ogni
artistainvitato era estremamente libero, poteva fare ciA2 che voleva, se non per il vincolo di un foglio A4 con
possibilitA di und?2immagine in bianco e nero e uno scrittoA». |1 foglio viene distribuito in tutta Italia e da
tutta Italia accorrono |1A-, in via L azzaro Palazzi, per lafesta di inaugurazione.

Nel 1990 gli artisti dello Spazio vengono invitati arealizzare una collettiva allagalleriadi Massimo De
Carlo, per cui scelgono il titolo Avanblob. Lavorano su una totale modificazione dello spazio e LilianaMoro
interviene girando i cassetti della scrivaniadel gallerista; in uno vi inserisce duecento termometri clinici con
unaluce cheli illumina. L&??operasi intitola Svegliatevi, und??esortazione rivoltaai cittadini e alla societA
in generale ad alzarsi da una situazione di torpore ed immobilismo. L&??esperienza di ViaLazzaro Palazzi s
chiude nel 1993: A«negli anni sono iniziate le prime spaccature, riguardanti anche il rapporto con il sistema.
Il nostro pensiero era: nel sistema della??arte puoi stare, main una determinata maniera, ovvero mettendo
come punto principale lalibertA di scelta. Al centro erail valore dell&??opera, manon nel senso
€conomicoA».



Svegliatevi 1990. Termometri clinici, lampadina. Per la mostra Avanblob alla Galleria Massimo De Carlo, Milano

Quelli che seguono sono anni di cambiamento e di passaggio. Berlusconi vince le elezioni nel 1994 e nello
stesso momento, in Italia, sembrainiziare un periodo di disimpegno culturale: A«trail 42?95 e il 82?96 hanno
smesso di scrivere da??arte, per raggiungere 1a2?apice nei primi anni Duemila. In quel periodo c&??A" un
buco. Quelli della mia generazione: sparitiA». Per Liliana |&??arte continua comungue ad essere un mezzo
per continuare |&??impegno sociale, A«da??altra parte il mio lavoro ha sempre avuto unaforte linea politica.
Ho iniziato in terza media, con la prima manifestazione, a sentire |a??esigenza di uno sguardo politico
rispetto allamiavita. Di pormi come essere in ascoltoA». La??arte A” il mezzo per dare voce a determinate
situazioni. A? del 2001 Ognuno ha una casa, progetto realizzato nella??ambito dell&??iniziativa Zingonia
a?? arte integrazione multiculture, volta all&??incontro con le comunitA straniere che vivono nel difficile
quartiere di Zingonia, in provinciadi Bergamo. Il lavoro nasce da un laboratorio tenutosi con i bambini
sulla??ideadi casa, per cui A" stata messa aloro disposizione una casetta di carta da arredare: A«a questi
bambini di sei anni ho voluto trasmettere il messaggio che tutti hanno il diritto di avere una casaA», portando
in essala propria specificitA culturale.



S scatole

nere 1986. Legno, grafite, 4 registratori con 4 sonori

Guardiamo fuori dallafinestrai tetti di Precotto e viene quasi automatico parlare del presente. LilianaMoro
halo studio qui, in via Rucellai, dal 1997 e mi confessa di non avere alcunaintenzione di spostarsi: A«oltre
al fatto che questa A" lamia zona, nello stabile siamo in buona parte artisti e il proprietario hail piacere di
venire incontro alle nostre esigenzeA».

AffiancaalasuaattivitA di artistald??insegnamento alo luav di Veneziae alla Carraradi Bergamo. Proprio
per questo conosce molto bene le difficoltA della generazione dei giovani d&??oggi, maA” critica verso chi
va all&??estero credendo ciecamente in una Terra Promessa: A «l&?2unica azione diventa quella di prendere e
andare. Mamolti vanno e non pongono delle nuove azioni. E alafine ci s ritrova con lo stesso problema che
in Italia, macon difficoltA in piAA». Invece, ciA2 che puA2 fare la differenza adesso, come in passato, A
A«avolontA di mettersi in gioco. Inventarsi qualcosadi diverso e proporlo. PerchA© forse un altro modo
ca??A". Richiede uno sforzo in piA?, maca??A". Non bisogna temere di sbagliare, perchA© lo sbaglio
comporta comunque unamessa in relazioneA».



Ed A" proprio dallarelazione che puA2 partire il cambiamento.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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