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In un&??2intervista pubblicata su Repubblica, Andrea Bajani dice che solo |e parole possono salvarci, e che la
scuola dovrebbe insegnare a nominare le cose: inventare parole, piegandole, montandole, cosA- che possano
dire per bene, edire per noi, il mondo.

La scuolafa anche da cornice al&??ultimo libro dello scrittore torinese pubblicato per Einaudi, La vitanon
A" in ordine alfabetico: un maestro e le sue ventuno lettere con le quali, questo il maestro dice ai ragazzi, S
puAZ fare tutto.

La vita non A" in ordine alfabetico (Einaudi) sono trentotto brevi racconti.

Eppure, come |8??attimo della bambina con il costume verde in copertina, che allarga le bracciacome alla
A«fine di una??acrobazia, 14?2uscita da una capriola o dalle paralleleA», contengono molto di piAL.

|| passato e il presente, tuttalarealtA che ogni dettaglio condensa e rivelaeinsiemetutto il virtuale che
tesse, il &72tu&?? acui ogni storiasi rivolge. PerchA© quel tu, quello che A™ attraversato da questi attimi di
intensitA , sei proprio tu. Come se le parole, insieme atutto il resto, pronunciassero ancheil tuo nome. E
come se |e situazioni ti riguardassero, cosA—- come le paure: 1o credi anche tu che forse A” bene stare chiusi
in una stanza protetti dalle storie e non uscire nella notte, nemmeno per andare a fare la pipA-, che poi il
mondo intero, se la porta viene aperta, magari si scopre non esserci piAl; e anche tu potresti giurare di aver
toccato i cerchi che disegnano le vite dell&??albero, e di esserti anche guardato le mani, poi, per vedere se
fosse rimasto qualcosa di quelle vitetrale dita.

Stai asentire, ti dicono. Danno del tu all&??assenza e si fanno appello.

E cosA-, leggendo, hai sfiorato i tuoi braccialetti e li hai nascosti sotto lamanica, sentendoti nuda quando le
parole ti hanno raccontato che contengono cosA- tanti desideri ancora non avverati, quelli che scivolano via
quando poi si rompono, lasciandoti con la sola possibilitA di guardarli cadere.
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| nostri pensieri e le nostre parole si intrecciano a quelli che occupano la pagina, anche loro s fanno corpo
come le idee che rincorrono le persone, il suono che cercale cose, il segreto che invade lo spazio. Si fanno
COrpo per poter essere toccate, perchA© sia possibile averne cura, sentire il loro passaggio, controllare che
siano dove le abbiamo messe, cosA- da non imparare a vivere senza

PerchA®© il corpo risponde; risponde del ricordo di un frastuono di vetri rotti nellatesta, costringe chi scrive,
il narratore, il tu di quelle storie, il tu che legge, a sentireil vento sullafaccia, apensare A«ai tuoi seni, ai
capezzoli, e aquel pod?? di pancia che avevi 8?? che vergognal A». E a scappare via, senza salutare; a
rovesciare tutte le cose dalle tasche; a chiedere alle parole di A«entrare dentro e fare scempio, di mettere tutto
aferro e fuocoA». A sentire addosso quelle storie vissute in prima persona. Non importa da chi e non importa
guando.

Flannery 0&4??Connor scriveva che bisognerebbe insegnare i limiti e le potenzialitA delle parole, eil rispetto
loro dovuto. E aggiungeva che non bisognerebbe mai imparare a scrivere, nA© trovare mai davvero un modo
per dire quanto si A” sempre saputo.

Ancora unavolta, Andrea Bajani cancellail punto dove la parolaA” solo una parola, dove la parola descrive.
L e sue parole non descrivono un bel niente, ma portano in mezzo, nel mondo, ne modificano laforma. Ecco
perchA© questo 8??ancora una voltad?? non halaformadi un giA visto, ma piuttosto quelladi un mai
abbastanza: encore.

Lavitanon A" in ordine alfabetico e proprio per questo con le ventuno lettere possiamo fare tutto, costruire e
distruggere il mondo.

Eppure, vorrei forse obiettare, non A" vero che con ventuno lettere s muore, anche. PerchA®© le parole mi
hanno raccontato |&??ultimo respiro, hanno detto della morte e del battito dell&??orologio, continuo come
fosseil battito del cuore dell&??amica. E, cosA-, siamo sopravvissuti. 1o eil libro.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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