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Riga, una collana che avvicina ai grandi innovatori del Novecento

 

Riga Ã¨ nata nel luglio del 1991 senza nessun particolare programma. Volevamo piuttosto fare la rivista
Â«che ci sarebbe piaciuto leggereÂ». Una rivista dedicata al contemporaneo, ad autori e temi che ci
sembravano rilevanti nel corso dellâ??ultimo secolo, ma non solo. Una rivista che conservasse la memoria
del passato, e insieme che si protendesse sul futuro.

 

Marco Belpoliti, Elio Grazioli

 

 

PiÃ¹ passano gli anni, piÃ¹ la figura di Antonio Delfini scrittore e moralista cresce dâ??importanza agli occhi
dei contemporanei. Non Ã¨ infatti un caso che egli, per una parte consistente dei giovani scrittori e non solo,
sia un esempio e forse perfino un modello, e non perchÃ© ne manchino; tra i contemporanei ci sono infatti
scrittori notevoli, ma Delfini Ã¨ per molti qualcosa di piÃ¹ di un riferimento. Eppure, se câ??Ã¨ qualcosa
dâ??inimitabile, Ã¨ proprio la scrittura di Delfini, il suo modo tutto particolare di fare Â«letteraturaÂ», senza
farla mai.

Lo scrittore modenese Ã¨ in apparenza il piÃ¹ antiletterario degli scrittori contemporanei, quello che piÃ¹
sfugge alle classificazioni e alle tassonomie. E ciÃ² che un tempo si sarebbe detto un difetto - non avere il
suo bravo centone nelle pagine delle storie letterarie patrie - oggi Ã¨ solo il segno tangibile di un vantaggio
che lo scrittore Delfini ha accumulato su molti. Questo non in virtÃ¹ di qualche riuscita operazione di
marketing culturale, ma per quel naturale e benefico effetto che il tempo ha sullâ??opera di chi ha scritto,
dipinto o scolpito in un dialogo serrato e implacabile con se stesso. Ma Delfini non Ã¨ importante solo per gli
scrittori - in apertura di questo volume ve ne sono alcuni che, in maniera diversa, dialogano con lui - o per i
pittori - qui se ne sono raccolti tre, ma il numero di coloro che leggono e rileggono con attenzione Delfini Ã¨
tra di loro piÃ¹ vasto - bensÃ¬ per tutti noi.

Ha ragione Cesare Garboli, quando di recente ha ribadito che Delfini riappare al nostro orizzonte in momenti
particolari, anche se non sempre felici o fortunati. Forse si potrebbe aggiungere che questo avviene sempre in
momenti decisivi della storia morale e civile del nostro Paese. Ã? capitato a metÃ  degli anni Cinquanta,
quando venne ristampata la Basca, poi a metÃ  del decennio successivo, subito dopo la sua morte, e cosÃ¬
allâ??inizio degli anni Ottanta, il nostro ancora incombente passato prossimo. La ragione di quella che
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potrebbe sembrare una semplice casualitÃ  Ã¨ da ricercarsi nelle pagine di quella Introduzione alla Basca,
dove un Delfini deluso, addolorato, ma non domo, ha ricostruito in un meraviglioso e lirico racconto sospeso
tra sogno e lucida analisi, la storia della sua anima che Ã¨ anche la storia dellâ??anima italiana.

La ragione della continua attualitÃ  di Delfini, della sua esemplaritÃ , Ã¨ tutta in questa per lui tragica
coincidenza che, in modo piÃ¹ o meno diretto, le pagine qui raccolte raccontano: pochissimi scrittori hanno
incarnato in modo cosÃ¬ perfetto la storia dellâ??anima di questo secolo come il Â«perdenteÂ» Delfini.
PerciÃ² Delfini Ã¨ uno scrittore appassionatamente civile, proprio come lo Ã¨ stato lâ??amatissimo Leopardi,
cosÃ¬ impastato con gli umori della sua terra da poter denunciare uno dei difetti dellâ??anima italiana, il
provincialismo: Â«il complesso dâ??inferioritÃ  si chiama (e si chiama tuttâ??ora) provincia. Si badi perÃ² a
quanto dico. Il loro complesso non stava nellâ??essere dei provinciali (che non esistono e non sono mai
esistiti) ma nel parlare, nel giudicare, di una provincia, di un provincialismo, nel contagiare di un timore della
provincia, e nellâ??isolarsi in una torre, o in una valle segreta, o nel centro di una grande cittÃ , o nel salotto
di una signora dentro una villa, fuori della provinciaÂ».

 

La grandezza di Delfini consiste non solo nelle pagine che ha scritto â?? o non scritto, come dicono a torto
alcuni â?? ma nello stile, nellâ??uomo e nella scrittura, tanto da far pensare a uno scrittore cosÃ¬ grande da
sembrare lontano quale Dante, consegnato alle pagine degli specialisti e degli studiosi che ne neutralizzano la
valenza e la volontÃ  rigeneratrice. Delfini ci fa pensare di continuo a quel desiderio di vita nuova che ritorna
nei momenti decisivi della vita, come una necessitÃ  che preme sulla letteratura e vuole immancabilmente
superarla, anche se nessuno sa bene dire se e in che modo potrÃ  accadere.

 

Le pagine di questo volume contengono numerosi testi dello scrittore modenese, testi inediti, come un suo
racconto del 1926 â?? il secondo che abbia mai scritto â??, alcune pagine dei suoi taccuini, un progetto di
racconto, un manifesto contro un premio letterario; oltre che testi editi, ma di difficile reperimento: poesie,
racconti, dichiarazioni e interviste; e soprattutto un epistolario che rievoca, come spiega molto bene Andrea
Palazzi nella sua premessa, la storia di unâ??amicizia che Ã¨ anche la storia di due diversi destini, quello di
Antonio Delfini e Mario Pannunzio. Questo carteggio Ã¨ qui un testo da leggere come un dialogo avvincente
a piÃ¹ voci, prima ancora che una testimonianza storica o critica medita riguardante la storia delle riviste
italiane.

 

La parte dei saggi comprende una antologia dei testi che dal 1939 sino a oggi hanno accompagnato la
pubblicazione dellâ??opera di Delfini; abbiamo scelto di ascoltare voci differenti, cui si accompagnano
testimonianze che sono piÃ¹ che ricordi e nuovi testi che vorrebbero essere a loro volta testimonianze.

 

Delfini torna in un momento decisivo della nostra storia nazionale, momento in cui, ancora una volta,
pochissimi sembrano voler riflettere sulle cause profonde del malessere, nessuno sulle ragioni della nostra
anima. E di nuovo Ã¨ il Delfini dellâ??Introduzione che dovremmo rileggere, lo scrittore che sa distinguere
tra lâ??inumano e il disumano, tra ciÃ² che rappresenta il rovescio dellâ??umano e ciÃ² che invece Â«Ã¨
fuori dellâ??umanoÂ». Il disumano Ã¨ sempre ciÃ² che comincia dopo: Â«quando il tempio Ã¨ stato
costruito e le preghiere dei fedeli cominciano a circolarvi sorde, creandovi strane luci giallastre; quando le
prospettive delle nuove strade ci fanno circolare con un pensiero menzognere della veritÃ ; quando il colore
della luce, di quella che noi crediamo luce, ha un colore che non Ã¨ piÃ¹ luce; quando le donne che
incontriamo non sono nÃ© belle nÃ© brutte, ma provocanti, arrapanti, fredde o calde, solforose o salate;
quando piÃ¹ niente corrisponde alla veritÃ  del passato o dellâ??avvenire, e il presente vive senza rapporti e



senza confronti. (...) Quando il disumano impera, non câ??Ã¨ essere umano che possa vivere umanamenteÂ».
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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