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Riga, una collana che avvicina ai grandi innovatori del Novecento

 

Riga Ã¨ nata nel luglio del 1991 senza nessun particolare programma. Volevamo piuttosto fare la rivista
Â«che ci sarebbe piaciuto leggereÂ». Una rivista dedicata al contemporaneo, ad autori e temi che ci
sembravano rilevanti nel corso dellâ??ultimo secolo, ma non solo. Una rivista che conservasse la memoria
del passato, e insieme che si protendesse sul futuro.

 

Marco Belpoliti, Elio Grazioli

 

 

Nella scena seconda del secondo atto dellâ??Amleto entrano gli attori, sono gli artisti della compagnia stabile
dellâ??illustre teatro cittadino che ora, persa la stima e la popolaritÃ  a causa delle Â«ultime innovazioniÂ»,
come precisa Rosecrantz, sono costretti a viaggiare. Amleto Ã¨ perplesso di trovarli lÃ¬ a recitare nella
scena della sua follia, e domanda ai due amici dâ??infanzia se gli attori non si sono per caso arrugginiti da
dover diventare una compagnia viaggiante. Â«No, vanno col solito passoÂ», risponde pronto Rosecrantz.
Â«Ma ora câ??Ã¨, signore, una nidiata di bambini, falchetti che urlano a squarciagola e vengono
entusiasticamente applauditi. Sono loro la moda, adesso, e se la prendono talmente con i teatri comuni -
cosÃ¬ li chiamano - che molti che portano la spada hanno paura delle penne dâ??oca e non osano piÃ¹
andarciÂ». Al che Amleto replica: Â«Cosa? Sono bambini? Chi li mantiene? Chi li sovvenziona?
Smetteranno di lavorare quando non potranno piÃ¹ cantare? E dopo, se dovessero diventare attori comuni -
comâ??Ã¨ probabile, se non hanno altri mezzi -  non diranno che i loro autori gli fanno torto a farli sbraitare
contro la loro stessa professione?Â» Rosecrantz non puÃ² che acconsentire, e subito spiega: Â«In effetti,
câ??Ã¨ stato un gran bailamme da tutte e due le parti, e la gente non considera peccato provocarli alla rissa.
Per un certo periodo non si vedeva un copione se dentro non câ??erano il poeta e lâ??attore che si
azzuffavano sulla questioneÂ».

 Fa una certa impressione ritrovare in questa recente traduzione dellâ??opera di Shakespeare una fedele
parabola di quello che accade ai nostri giorni. Sia che si legga la vicenda degli attori del Globe scacciati dalla
Â«nidiata dei falchettiÂ» come la storia del passaggio dal vecchio ordine a un presunto nuovo ordine politico
e sociale, sia che la si interpreti come il continuo succedersi delle generazioni nel mondo dello spettacolo,
dellâ??arte e della letteratura, in ogni caso vien da pensare che, da che mondo Ã¨ mondo, le cose non sono
mutate.
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Rosecrantz, che nel dramma recita la parte dellâ??utile idiota, certifica lâ??avvenimento: Â«Oh, câ??Ã¨ stata
una grande battaglia di cervelliÂ»; al che il suo amico di gioventÃ¹, lâ??unico che insieme a Ofelia ha il
dono del doppio regno, della duplice cittadinanza, che Ã¨ poi quello della vera giovinezza che produce follia,
gli chiede: Â«E i ragazzi hanno vinto?Â» Â«SÃ¬, caro AmletoÂ», verrebbe voglia di rispondere, Â«i
ragazzi hanno sempre vinto e sempre vinceranno: dalla loro hanno lâ??esuberanza della giovinezza, la forza e
la prepotenza di chi non ha ancora un passato da difendere, lâ??arditezza di chi ha idee semplici ed efficaci
ficcate in testaÂ». Eppure, anche i giovani dopodomani saranno vecchi. E allora? Allora tutto ricomincerÃ 
da capo. Il Principe di Danimarca mette fine a questi dubbi con unâ??ennesima riflessione sul cambiamento
avvenuto nel Regno di Danimarca dopo la morte del padre e lâ??ascesa al trono dello zio: quelli  che lo
sbeffeggiavano, ora soffrono molti ducati per avere un ritratto del nuovo sovrano: Â«Perdio, câ??Ã¨ qualcosa
di piÃ¹ che naturale, in questo, se solo la filosofia riuscisse a scoprirloÂ». ChissÃ  cosâ??Ã¨ quel Â«more
than naturalÂ» a cui allude Amleto che la filosofia dovrebbe chiarire?

Queste domande - cosa succede oggi in Italia? I ragazzi hanno vinto? Câ??Ã¨ qualcosa di piÃ¹ che naturale,
in questo? - riecheggiano di continuo nelle pagine di Â«RigaÂ» che seguono. Esse raccolgono la
corrispondenza epistolare tra i due curatori e i diversi invitati, attraverso cui, nel tono spesso colloquiale e
vitale che fa il Â«corrispondereÂ», si mandano i piÃ¹ diversi materiali del proprio operare artistico e
letterario. Parlando di sÃ© come del proprio lavoro, rispondendo alla provocazione di un interlocutore,
scegliendo le parole di un altro per spiegare i propri pensieri, danzo spazio ai furori, alle pulsioni, ai dubbi e
persino allâ??immancabile narcisismo dâ??artista, tutti sâ??interrogano sulle ragioni del proprio fare e tutti,
nonostante le evidenti diversitÃ , esprimono qualcosa di concorde, una specie di comune consapevolezza che
richiama alla mente la saggezza folle di Amleto. Questa consapevolezza la si potrebbe riassumere cosÃ¬: la
vita scorre sempre uguale a se stessa, e dunque immemore di sÃ© e delle proprie annose ripetizioni, tuttavia,
di generazione in generazione, accade qualcosa di inatteso: uno scatto, una frattura, una novitÃ . Questa
novitÃ  non Ã¨ forse lâ??opera dâ??arte?

 

Del resto, i discorsi che vanno e vengono, le lettere degli interroganti, le risposte contratte, ellittiche e
paraboliche â?? come sono sempre le parole degli artisti e degli scrittori quando parlano di sÃ© â??, i
grovigli, gli intrecci, i nodi, dâ??amore e a volte persino dâ??odio â?? entrambi mai detti, ma sempre presenti
â?? girano in tondo attorno alla medesima domanda: come conciliare i ritmi della vita con quelli dellâ??arte?
Ciascuno si inventa i propri modi per catturare gli uni negli altri: alcuni ricorrono al diario, al resoconto, alla
fotografia istantanea, allâ??appunto, al frammento in cui trapeli qualcosa del tutto; altri si appostano nei
Â«luoghi magiciÂ» della pittura e della letteratura nella speranza di cogliere lâ??attimo creativo; altri ancora
si affidano alla tontaggine clownesca, ironica e tragica al tempo stesso, che rende attoniti e perciÃ² piÃ¹
disponibili; altri ricorrono al discorso filosofico che da secoli, per noi tutti, Ã¨ una certezza attraverso cui
transitare diretti verso ulteriori veritÃ ; poi ci sono quelli che prediligono la durezza silicea delle parole e non
cercano che selci e pietre focaie del linguaggio su cui far sprizzare qualche scintilla di realtÃ .

 

Il lettore capirÃ  poco a poco da sÃ©, leggendo queste pagine, che queste persone appartengono,
grossomodo, a una medesima generazione; eppure non troverÃ  niente di generazionale, nel senso che questa
parola ha assunto oggi: niente di quella Â«nidiata di bambini, falchetti che urlano a squarciagola e vengono
entusiasticamente applauditiÂ». Tuttavia qualcosa perfino di generazionale resta in esse, nel senso che si
diceva prima: della temporalitÃ  che contiene in sÃ© sia lâ??uguale che la novitÃ , lâ??immemore come lo
scarto. Forse Ã¨ per questo che i due curatori hanno voluto intitolare il numero ITALIA, e forse per questo,
dopo aver riletto le lettere, i racconti, le poesie, i testi teatrali, le canzoni, dopo aver guardato i disegni, i
progetti e le opere riprodotti, si sono convinti che per sapere cosa succede oggi in Italia â?? come ieri nel
Regno di Danimarca â?? bisogna rivolgersi non solo, e forse non tanto, ai politici e ai sociologi, ai maghi dei



sondaggi e agli opinionisti della carta stampata, ma a chi, con costanza e dedizione, spesso invocando un
salutare isolamento, si pone i problemi del proprio fare.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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