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Riga, una collana che avvicina ai grandi innovatori del Novecento

Riga é nata nel luglio del 1991 senza nessun particolare programma. Volevamo piuttosto fare la rivista «che
ci sarebbe piaciuto leggere». Una rivista dedicata al contemporaneo, ad autori e temi che ci sembravano
rilevanti nel corso dell’ ultimo secolo, ma non solo. Una rivista che conservasse la memoria del passato, e
insieme che si protendesse sul futuro.

Marco Belpoliti, Elio Grazoli

Nella scena seconda del secondo atto dell’ Amleto entrano gli attori, sono gli artisti della compagnia stabile
dell’illustre teatro cittadino che ora, persala stima e la popolarita a causa delle «ultime innovazioni», come
precisa Rosecrantz, sono costretti aviaggiare. Amleto e perplesso di trovarli Ii arecitare nella scena della sua
follia, edomanda a due amici d'infanzia se gli attori non si Sono per caso arrugginiti da dover diventare una
compagnia viaggiante. «No, vanno col solito passo», risponde pronto Rosecrantz. «<Maorac’e, signore, una
nidiata di bambini, falchetti che urlano a squarciagola e vengono entusi asticamente applauditi. Sono loro la
moda, adesso, e se la prendono talmente con i teatri comuni - cosi li chiamano - che molti che portano la
spada hanno paura delle penne d’ oca e non osano piu andarci». Al che Amleto replica: «Cosa? Sono
bambini? Chi li mantiene? Chi i sovvenziona? Smetteranno di lavorare quando non potranno piu cantare? E
dopo, se dovessero diventare attori comuni - com’ € probabile, se non hanno altri mezzi - non diranno chei
loro autori gli fanno torto afarli sbraitare contro laloro stessa professione?» Rosecrantz non puo che
acconsentire, e subito spiega: «In effetti, ¢’ é stato un gran bailamme da tutte e due le parti, e la gente non
considera peccato provocarli alarissa. Per un certo periodo non si vedeva un copione se dentro non ¢’ erano
il poeta e’ attore che s azzuffavano sulla questione».

Fa una certaimpressione ritrovare in questa recente traduzione dell’ opera di Shakespeare unafedele
parabola di quello che accade ai nostri giorni. Siache si leggalavicendadegli attori del Globe scacciati dalla
«nidiata dei falchetti» come la storia del passaggio dal vecchio ordine a un presunto nuovo ordine politico e
sociale, siachelas interpreti comeil continuo succedersi delle generazioni nel mondo dello spettacol o,
dell’ arte e dellaletteratura, in ogni caso vien da pensare che, da che mondo € mondo, le cose hon sono
mutate.
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Rosecrantz, che nel drammarecitala parte dell’ utile idiota, certifical’ avvenimento: «Oh, ¢’ é stata una grande
battaglia di cervelli»; a cheil suo amico di gioventu, I’ unico che insieme a Ofeliahail dono del doppio
regno, della duplice cittadinanza, che & poi quello della vera giovinezza che produce follia, gli chiede: «E i
ragazzi hanno vinto?» «Si, caro Amleto», verrebbe voglia di rispondere, «i ragazzi hanno sempre vinto e
sempre vinceranno: dallaloro hanno I’ esuberanza della giovinezza, laforza e la prepotenza di chi non ha
ancora un passato da difendere, I’ arditezza di chi haidee semplici ed efficaci ficcate in testa». Eppure, anche
i giovani dopodomani saranno vecchi. E allora? Alloratutto ricomincera da capo. Il Principe di Danimarca
mette fine a questi dubbi con un’ ennesima riflessione sul cambiamento avvenuto nel Regno di Danimarca
dopo lamorte del padre el’ ascesa al trono dello zio: quelli chelo sbeffeggiavano, ora soffrono molti ducati
per avere un ritratto del nuovo sovrano: «Perdio, ¢’ € qualcosadi piu che naturale, in questo, se solo la
filosofia riuscisse a scoprirlo». Chissa cos e quel «more than natural» a cui allude Amleto che lafilosofia
dovrebbe chiarire?

Queste domande - cosa succede oggi in Italia? | ragazzi hanno vinto? C'é qualcosa di pit che naturale, in
questo? - riecheggiano di continuo nelle pagine di «Riga» che seguono. Esse raccolgono la corrispondenza
epistolare trai due curatori ei divers invitati, attraverso cui, nel tono spesso colloquiale e vitale che fail
«corrispondere», si mandano i piu diversi materiali del proprio operare artistico e letterario. Parlando di sé
come del proprio lavoro, rispondendo alla provocazione di un interlocutore, scegliendo le parole di un altro
per spiegarei propri pensieri, danzo spazio ai furori, alle pulsioni, ai dubbi e persino all’immancabile
narcisismo d’ artista, tutti s'interrogano sulle ragioni del proprio fare e tutti, nonostante le evidenti diversita,
esprimono qualcosa di concorde, una specie di comune consapevolezza che richiama alla mente la saggezza
folle di Amleto. Questa consapevolezzalasi potrebbe riassumere cosi: la vita scorre sempre uguale a se
stessa, e dunque immemore di sé e delle proprie annose ripetizioni, tuttavia, di generazione in generazione,
accade qualcosa di inatteso: uno scatto, una frattura, una novita. Questa novita non é forse |’ opera d’ arte?

Del resto, i discorsi che vanno e vengono, le lettere degli interroganti, le risposte contratte, ellittiche e
paraboliche — come sono sempre le parole degli artisti e degli scrittori quando parlano di sé—, i grovigli, gli
intrecci, i nodi, d’amore e avolte persino d’ odio — entrambi mai detti, ma sempre presenti — girano in tondo
attorno alla medesima domanda: come conciliarei ritmi dellavitacon quelli dell’ arte? Ciascuno si inventai
propri modi per catturare gli uni negli atri: alcuni ricorrono a diario, a resoconto, allafotografia istantanea,
all’ appunto, al frammento in cui trapeli qualcosa del tutto; altri si appostano nel «luoghi magici» della pittura
e dellaletteratura nella speranza di cogliere I attimo creativo; altri ancora s affidano alatontaggine
clownesca, ironica e tragica al tempo stesso, che rende attoniti e percio piu disponibili; altri ricorrono al
discorso filosofico che da secoli, per noi tutti, € una certezza attraverso cui transitare diretti verso ulteriori
veritd; poi ci sono quelli che prediligono la durezza silicea delle parole e non cercano che selci e pietre focaie
del linguaggio su cui far sprizzare qualche scintilladi reata.

Il lettore capira poco a poco da s&, leggendo queste pagine, che queste persone appartengono, grossomodo, a
una medesima generazione; eppure non trovera niente di generazionale, nel senso che questa parola ha
assunto oggi: niente di quella «nidiata di bambini, falchetti che urlano a squarciagola e vengono

entusi asticamente applauditi». Tuttavia qualcosa perfino di generazionale restain esse, nel senso che si
diceva prima: dellatemporalita che contiene in sé sial’ uguale che la novita, I'immemore come lo scarto.
Forse € per questo chei due curatori hanno voluto intitolare il numero ITALIA, eforse per questo, dopo aver
riletto le lettere, i racconti, le poesie, i testi teatrali, le canzoni, dopo aver guardato i disegni, i progetti ele
opere riprodotti, si sono convinti che per sapere cosa succede oggi in Italia— comeieri nel Regno di
Danimarca— bisognarivolgersi non solo, e forse non tanto, ai politici e ai sociologi, a maghi del sondaggi e
agli opinionisti della carta stampata, ma a chi, con costanza e dedizione, spesso invocando un salutare



isolamento, si ponei problemi del proprio fare.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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