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Ore 0:45 GMT —5h15 in Afghanistan

Il pilota: Cazzo, quello é un fucile?!

L’ operatore: Boh, € solo una macchia calda dove sta seduto, non posso dirlo, comungue sembra
proprio un oggetto.

Il pilota: Ah, speravo saltasse fuori un’arma, vabbe.

Ore 1.05

L’ operatore: Sto camion sarebbe un bel bersaglio. E un 4x4 Chevrolet, un Chevy Suburban.

Il pilota: S.

L’ operatore: Eh, si.

Ore 1.07

Il coordinatore: Lo screener dice che ¢’ & almeno un bambino vicino al 4x4.

L’ operatore: Vaffanculo... dov' €?

L’ operatore: Mandami una cazzo d’'immagine, ma non credo che ci siano bambini a quest’ ora,
lo so che sono strani, ma insomma...

L’ operatore: Boh, sara un adolescente, comunque non ho visto niente di piccolo e sono tutti
raggruppati la.
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Questa che avete appenal letto € latrascrizione di una parte della conversazione trai membri
dell’“equipaggio” che guida un drone Predator in volo sull’ Afghanistan il 20 febbraio 2010. Sono
tranquillamente seduti sulle loro poltrone nellabase di Creech, negli Stati Uniti. 1l colloquio, atratti
concitato, va avanti per parecchi minuti e si conclude conil lancio di un missile e’ arrivo di due elicotteri
Kiowa, chiamati per completare I’ azione contro il camion intercettato.

Lo riporta Grégoire Chamayou, storico e filosofo francese, nelle pagineiniziali del suo libro, Teoria del
drone. Principi filosofici del diritto di uccidere (Derive Approdi, tr. it. di Marcello Tari). Al termine del loro
turno, pilota e operatore saliranno sullaloro automobile e torneranno nelle loro villette alla periferiadi Las
Vegas, dove vivono con moglie e bambini. Il loro posto sara preso da un altro equipaggio. Lo racconta un
atro analistadei droni, William Langewiesche, giornalista e scrittore americano, in un piccolo libro,
Esecuzioni a distanza (Adelphi).

Si trattadi due del primi libri tradotti in italiano e dedicati al nuovo strumento di sorveglianza e punizione, il
drone, la cui presenza sta diventando assidua sulle pagine di quotidiani e settimanali americani ed europel.
Mark Bowden, autore di un libro sullacacciaa Bin Laden (La cattura, Rizzoli 2012), gli ha dedicato

un’ ampiainchiesta sulle pagine di «The Atlantic», tradotta su «Internazionale» nel mese di ottobre dello
scorso anno: “Macchine che uccidono”.
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Grsgodre Chamayau

Teoria del drone

Principi filosofici del diritto di vccidere

Dall’ 11 settembre 2001 i droni (il nome viene dal verbo to drone, ronzare) sono sempre piu usati dall’ esercito
americano e dalla CIA per compiere missioni in territori lontani dagli Stati Uniti, senzaimplicare I’ uso
diretto di soldati sul campo. Il loro nome tecnico e Remotely Piloted Aircraft, aerel a pilotaggio remoto. |
guidatori stanno infatti seduti in una base statunitense mentre il RPA diventail loro occhio ed esplora zone
poste a oltre 13.000 chilometri di distanza. La quota a cui volano solitamente € 4500 metri soprail livello del
suolo. Langewiesche spiega che s tratta di aeroplani cui € stato tolto il sedile di guida, trasferito aterra; sono
un occhio sospeso sulle teste di popolazioni situate in zone di guerriglia, o di guerra a bassa intensita, territori
allertati dai militari americani.

Con il governo di Obamal’uso dei droni si e ulteriormente intensificato, scrive Mark Mazzetti, giornalista
del «New York Times», Premio Pulitzer, in un altro libro di recente traduzione, Killing machine (Feltrinelli),
dedicato ale azioni compiute dalla CIA nell’invisibile guerrache si sta giocando sullo scacchiere mondiale.
Spesso alla guida dei droni ci sarebbero dei “civili”, agenti della CIA. Néell’ ultimo capitolo del suo
dettagliatissimo reportage, intitolato “Fuoco dal cielo”, Mazzetti raccontal’ eliminazione di al-Awlaki,
cittadino Americano, iman di Detroit legato ad a-Qaeda e in contatto con Bin Laden. Due settimane dopo la
sua uccisione, il figlio, Abdulrahman al-Awlaki, seduto assieme ad amici in un ristorante all’ aperto nei pressi
di Azzan, nello Yemen, sente un flebile ronzio: il missile centrainesorabilmenteil locale. Il ragazzo, scrive
Mazzetti, non comparivain nessun elenco di ricercati o nellaterribile listadella CIA del bersagli
programmati sottoposti al presidente quasi ogni settimana. Un errore.
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| droni, afferma Chamayou, citando studi americani della Air Force, sono oggi I’armalow cost per eccellenza
secondo una doppia logica economica: il valore delle vite umanein gioco ei costi finanziari. Da momento
che sostituisce la presenza di soldati sul campo, il drone viene anche definito dai teorici delle forze armate
americane “arma umanitaria per eccellenza’.

Dove nascono? Nel 1964 un ingegnere, John W. Clark, redige uno studio preliminare sulle “metodologie
dell’ambiente ostile”. L’ idea alla base e far operare delle macchine, chiamate da Clark telechiriche
(“tecnologie di manipolazione adistanza’), in situazioni che possono mettere in pericolo i corpi degli
operatori umani. Sono gli anni in cui nella fantascienza scritta e cinematografica appaiono robot che si fanno
la guerra senzala presenza dei soldati: tornei di macchine senzavittime umane. Nel 1965, non a caso, Susan
Sontag pubblica un saggio sul cinema fantascientifico americano di serie B, intitolato Immagini del disastro,
poi raccolto in Contro I’ interpretazione (1967). Chamayou retrodata la nascita del drone, mostrando come
guesto derivi direttamente da Hollywood. Nel 1944 un ex attore del muto si mette a produrre aeromodelli: il
drone, scrive Chamayou, nasce sotto “il segno dellafinzione”; nel corso della Seconda guerra mondiale sono
usati per I’ addestramento dei militari.
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Il vero e proprio utilizzo bellico del drone data 1973, durante laguerradel Kippur: I’ esercito israeliano,
all’avanguardia, utilizza questi veicoli senza pilota, poco piu che aeromodelli, come esche per individuare le
batterie anti-aeree egiziane. Queste sparano missili terra-ariacontro i piccoli aeroplani, e subito i veicoli
israeliani le individuano e colpiscono. Negli anni successivi il drone “Mastiff”, prodotto dall’ esercito

d Israele, € utilizzato per spiare le postazioni nemiche.
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Se vogliamo ricostruire la genealogia del drone attuale bisogna pero ancherifarsi agli aerei spia usati dagli
Usa durante la Guerrafredda. Nel suo libro La guerra nell’ era delle macchine intelligenti, pubblicato
al’inizio degli anni Novanta, Manuel De Landa, messicano, film-maker, saggista, ex performer, studioso di
complessita, ha cercato di guardare lo sviluppo della guerra tecnologica attraverso gli occhi di un futuro robot
cui e affidato I'incarico di redigere un resoconto storico analizzando le tecniche belliche a partire dalla prima
Guerradel Golfo. Le bombe intelligenti, i missili autoguidati, e gli stessi droni, incamerano nelle macchine
strutture cognitive proprie degli esseri umani. De Landa utilizza le opere di Deleuze e Guattari, le teorie del
caos e quelle dei giochi, ericostruisce, a partire dal Seicento, passando per Napoleone sino alle teorie
cibernetiche-satellitari degli anni Ottanta del XX secolo, |’ integrazione tra corpi umani e macchine.

Chamayou in Teoria del drone si soffermainvece sulla responsabilita umanaimplicata, e discute i
presupposti e le conseguenze etiche legate alla relazione tra uomo e macchina. Gli operatori umani “vedono”
a distanza e decidono, sulla base dellaloro esperienza, ma anche di protocolli preordinati, se intervenire o
meno, premendo pulsanti per lanciare missili che uccidono uomini e distruggono mezzi ed edifici. Il fattore
umano, che Landa vedeva piu remoto e incorporato dalle macchine, secondo la visione post-umana

dell’ epoca, per |o storico francese e invece decisivo nel funzionamento delle macchine volanti. L’ occhio
meccanico del drone é attualmente utilizzato dagli equipaggi come uno strumento per guardare e decidere

I” azione, per quanto non siaimprobabile supporre un’ evoluzione successiva di automazione dello sguardo e
dell’ azione bellica.

Oggi non s tratta piu di occupare un territorio attraversandol o con truppe e mezzi meccanici, quanto
piuttosto di controllarlo dall’ alto, assicurandosi il dominio dal cielo. Peter Sloterdijk aveva evidenziato
questa trasformazione —il controllo dell’“atmosfera’ — a partire dalla Prima guerra mondiale nel breve saggio
Terrore nell’aria (Meltemi), dove delineava, dodici anni fa, una geneal ogia partendo dall’ uso dei gasa cloro
nel corso del primo conflitto mondiae. Eyal Weizman, architetto israeliano che insegna a Londra, autore di
Architettura dell’ occupazione (Bruno Mondadori), studiando il muro che oggi separaisragliani e palestinesi,



ha chiarito come il motto ora prevalente sia: “tecnologiainvece di occupazione”. Quelladei droni sarebbe
unastrategia di verticalizzazione del potere di dominio, unaformadi autorita ultraterritoriale.

Nelle teorie belliche contemporanee il potere aereo non e piu concepito come uno spazio omogeneo e
continuo, come poteva ancora essere nel corso della Seconda guerra mondiae, quanto come un patchwork di
caselle cui corrispondono regole diverse. Le caselle, dice Chamayou, sono dei cubi. Nell'immagine formul ata
dai gestori dei droni s tratta di cubi-scatole, box, affiancati gli uni agli atri per delimitare lo spazio aereo.
Vengono chiamati kill box, cubo della morte: “immaginiamo unaserie di cubi allineati sullagrigliain uno
schermo in 3D; il teatro delle operazioni diventa una sfilza di scatole trasparenti”. Come funziona questa
immagine trail virtuale e il reale? Sono zone tridimensionali di azione: “dentro il cubo, fuoco avolontal”
Una struttura a mosai co che rende astratta I’ azione d’ attacco, la controlla e ne decide lafine, come se s
trattasse di un videogioco. Ricordai combattimenti di Guerre stellari (1977), film-modello di molta guerra
digitale successiva.

Figure |I-2. Representative Kill Box Locations

Non e solo o spazio verticale, il cielo, a essere sempre piu occupato da veicoli senza piloti, come i Predator e
Reaper, piccoli aerei con un missile sotto la pancia. Si ipotizzal’ entratain campo di droni in miniatura:
insetti robotizzati autonomi, in grado di volarein spazi sempre piu piccoli. Chamayou arriva aimmaginare
che le camere daletto o gli uffici possano diventare zone di guerra grazie a questi piccoli robot volanti. Cosi
il box sarebbe ridotto a pochi centimetri di lato: invece di distruggere un intero palazzo per far fuori un
presunto terrorista, si puo eliminare I’individuo passando per |’ appartamento e restringere I’ impatto

dell’ esplosione telecomandata a una stanza o persino a un corpo soltanto, lasciando intatto tutto |’ intorno.
Unariposta tecnologica agli uomini-bomba, agli attentatori suicidi degli ultimi anni. Se Carl Schmitt dovesse
scrivere oggi lasua Teoria del partigiano, dice Chamayou, non si rivolgerebbe piu all’ elemento tellurico — la
Terra—bensi aquello stratosferico —il Cielo —, perché |’ aria é diventa, come ha visto Sloterdijk, lo spazio del
conflitto.



Gli attuali veicoli senza pilota possono restare in volo per molto tempo: uno sguardo costante 24 ore su 24.
Chamayou usa una definizione icastica: “occhio meccanico senza palpebre’. Mentreil veicolo vola, nella
base aterragli equipaggi si alternano con tre turni di otto ore ciascuno: “veglia geospaziale costante dello
sguardo di Stato”. Siamo a Sorvegliare e punire di Michel Foucault, dove, a posto del Panopticon di J.
Bentham in cui il guardiano osservava giorno e notte cio che accadevanelle celle dei prigionieri disposte a
semicerchio davanti a suo punto di osservazione, ¢’ eil drone. Lo spazio di osservazione € dilatato: un
immenso territorio straniero tenuto sotto controllo (“wide area surveillance”). L’ autore di Teoria del drone
parlaanche di unafutura“iconografia sinottica’: decine di micro-camere ad alta risoluzione, simili agli occhi
plurimi di una mosca, che osservano tutto, mentre un software riunisce in tempo reale le differenti visioni
parziali, realizzando cosi una sola vista d’insieme con la continua possibilita d’ aggiungere dettagli a volonta.
L o storico francese sottolinea che il drone puo anche intercettare comunicazioni elettroniche, telefoni
cellulari o atri apparecchi di comunicazione, e trasferirei dati sensibili al computer aterra, nella base
americana, a riparo datutto, ricevendo informazioni che gli permettono di agire sul territorio che sorvola:
orecchio adistanza. Uno dei teorici di questa sorveglianza-totale, ipotizzata dalle forze aeree statunitens,
sostiene che, se s riuscisse a tenere sotto sorveglianza un’intera citta, si potrebbero rintracciare le autobombe
dal momento in cui vengono caricate sui mezzi. La capacita di stoccaggio dei dati degli attuali computer fasi
che non s siapoi troppo lontani, almeno in teoria, da un simile risultato. Nel 2009 i droni americani in volo
hanno prodotto I’ equivalente di 24 anni di registrazioni video.

Allabase di questo sviluppo visivo ci sarebbe |o sport americano. Larry James, direttore del settore
informazioni, sorveglianza e riconoscimento della Air Force, ha detto che “in materia di raccolta di dati, le tv
sportive sono pit avanti dei militari”. Traregistrazioni dei diversi punti di vistadel gioco, ricostruzioni
virtuali delle azioni, catalogazione dei movimenti degli atleti, i software delle televisioni che seguono eventi
sportive — partite di basket, baseball, calcio americano — sono gia molto sofisticati. Il travaso nell’ area
militare &€ in corso. Walter Benjamin in un preveggente testo degli anni Trenta, Teorie del fascismo tedesco,
dedicato a un’ antol ogia curata da Ernst Jinger, spiegava come la guerrafutura avrebbe liquidato le
tradizionali categorie militari afavore di quelle sportive: “toglieraale azioni ogni carattere militare e le porra
tutte all’insegna del record”. Questatecnicavisiva, di registrazione e archiviazione d'immagini e dati, fa
pensare che le previsioni di De Landa non siano poi cosi esagerate, dal momento che |e macchine potrebbero,
come sostiene |o stesso Chamayou, inserire loro stesse in modo automatico megadati e “tags’, usando
raffinati programmi e algoritmi come quelli ora utilizzati per investigare e classificare i gusti dei
frequentatori dei social network. Appare cosi il fantasma della“macchina-scriba’, una sorta di archivista-
volante, che redige in tempo reale un rapporto su ogni minima attivitain corso di svolgimento sotto il suo
occhio, laggiu sul terreno di guerra. Tutti, aquel punto, sarebbero “ricercabili”, in Afghanistan comein Italia,
in Somalia come negli Stati Uniti.



Lavisione del mondo cambia radicalmente, e la dove noi, sorvolando un territorio, vediamo dal finestrino di
un aeroplano la seducente forma orografica di quello spazio, il drone, grazie ai diagrammi cronogeografici,
elaborati dal geografo svedese Torsten Hagerstrand negli anni Sessanta, vede il tutto in tre dimensioni: dove,
guando, cosa. La geografia serve a fare alla guerra, s'intitolava un libro di Y ves Lacoste apparso negli anni
Settanta, che aveva suscitato o scandalo dell’ accademia, ma che si rivelaancoravero. La cartografiasi era
proposta di realizzare mappe che fossero atre dimensioni, mostrando anche i percorsi di vitadegli abitanti
del territorio alo scopo di impedireincidenti o derive varie. Oggi quelle carte sono diventate uno dei pilastri
della*“sorveglianza armata’.

L’ obiettivo e quello di seguire unapluraita di individui attraverso le reti sociali e costruire un pattern delle
loro attivitd, in modo da prevedere in tempo reale attivita sediziose o la nascita di possibili rivolte. Un
analista della Air Force ha affermato che |’ attivita del drone, che oggi uccide a comando in Afghanistan,
comein altreregioni calde del Pianeta, € ameta stradatrail lavoro poliziesco e le scienze sociali.

I nodo &€ comprendere le “forme di vita’ (concetto elaborato dalla filosofia fenomenol ogica con tutt’ altro
scopo) e le possibili deviazioni dai modelli fissati come “normali”. Nel momento in cui s annunciail
tramonto dei saperi umanistici, disertati da studenti e risorse nelle universita americane ed europee, questo
campo di studi fortemente umanistico sembra invece interessare |e autorita militari, gli specialistici degli
eserciti e dei servizi segreti, poiché, come mostra latecnologia del drone, la conoscenza del futuro si fonda
sulla conoscenza del passato.



Unadelletes forti del libro di Chamayou e che la guerra non viene piu pensata alla Clausewitz come un
duello, bensi come una caccia. Il tema era gia presente nel suo precedente volume, Le cacce all’ uomo
(Manifestolibri 2010): “il paradigmanon & piu quello di due lottatori che si scontrano, ma quello del
cacciatore che bracca una preda che fugge e si nasconde”. L’ obiettivo primario non e infatti immobilizzare il
nemico, bensi identificarlo e localizzarlo, il che comporta appunto un serrato lavoro di investigazione. In
guesto la topografia delle connessioni, tecnica utilizzata oggi dalle aziende commerciali per il profiling degli
utilizzatori dei social network, con cui st modellizzail cliente potenziale, viene posta alla base delle
cartografie belliche: “Le carte topografiche delle connessioni servono a comporre dei veri e propri ‘forum’
sociali o ambientali che collegano gli individui traloro”. |l nemico non & pit concepito come un anello nella
catena del comando gerarchico, quanto come un “nodo” inserito nellarete. Dietro a queste teorie belliche ci
sono autori di “sinistra’ come Deleuze e Guattari. I loro Millepiani, testo dallaforte valenza sovversiva,
come ho mostrato nel capitolo “Il buco” di L’ eta dell’ estremismo (Guanda), € oggi utilizzato dai militari
isragliani per pensare topologicamente |’ intervento militare nel campi profughi palestinesi.

Un altro dei punti salienti, su cui |’ autore si soffermalungamente, € quello del drone “armadel terrorismo di
Stato”. Le macchine volanti che operano oggi sul campo non sono armi strategiche, bensi tattiche. In questo
modo la stessaidea di strategia sembra perdere forza a vantaggio dell’ ampliamento abnorme della tattica. |
gadget eettronici portano di fatto allafine di ogni vera strategia di fondo, che e sempre stata legata a scelte
politiche, adecisioni del comando politico anche nel corso degli eventi bellici. Latecnicaattuale, il dominio
del computer e delle tecnologie connesse, porta a decadimento della politica quale sistemadi orientamento
generale. Ogni decisione sottoposta ai politici dai militari € sempre pit una decisione tattica. Latattica é oggi
laverastrategia.
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Chamayou e senza dubbio pessimista (oltre che inconsciamente affascinato dai droni): leggendo il suo saggio
si eindotti ariflettere su come le nuove tecnologie, fondate sullo spirito collaborativo —“I’intelligenza della
folla’ —, possano contribuire alimitare la liberta individual e invece che ampliarla, come saremmo portati a
credere. Non e detto che vada afinire cosi, tuttavia leggendo il libro dello storico e filosofo francese si coglie
molto bene come settori dell’ amministrazione americana, che permangono a di ladel cambio dei presidenti,
stiano usando i new media per azioni belliche presenti e future, per azioni di controllo.

Il libro dello storico francese aiuta a ragionare su queste questioni, il problemadi fondo € la critica del drone
come armamorale e gli ultimi capitoli sono dedicati a una disanima dettagliata delle varie tesi giuridiche
circail suo uso. Chamayou considera le teorie elaborate nelle accademie militari americane daintellettuali,
studiosi e alti gradi. Tuttavia una domanda sorge spontanea vedendo |’ attuale diffusione dei droni in ambiti
non solo militari: € possibile usarei droni anche per scopi pacifici? Chamayou racconta come nell’ ambito
delle sottoculture, oggi in crescita esponenziae, ci siaun utilizzo differente di questo strumento di visione a
distanza.

Si trattadel “DIY drone”, il drone fatto in casa, per cui, ad esempio, un personaggio come Francis
Fukuyama, autore di La fine della storia?, € un appassionato di droni e seli costruisce in garage per poi
mostrarli nel suo blog . Chris Anderson, autore di vari libri, tra cui Makers (Rizzoli), halasciato la direzione
della prestigiosa rivista «Wired» per fondare una sua azienda, 3D Robotics, che produce oggi circa 100 droni
al mese usando le tecnologie in 3D. | droni “civili” sono usati nell’ architettura, nel rilevamento, nella
sorveglianza di siti archeologici, di boschi, e altro ancora. Equipaggiati con minitelecamere questi
apparecchi, costruiti con poche centinaia di dollari (Anderson li offre a 600 dollari I’ uno), possono offrire
visioni straordinarie dello spazio che abitiamo.

Chamayou ricorda unatesi di Walter Benjamin secondo cui latecnica, sottrattaa suo uso mortifero, puo
ritrovare |e sue potenzialita emancipatrici rianimando |’ aspetto estetico e ludico, che &€ sempre presente negli
oggetti tecnologici, di cui costituisce lavera anima. Non so se tutto questo pud farci sperare in qualcosa di
diverso dall’ uso terribile dei droni nei territori di guerra a bassaintensita o nella cacciaai terroristi. Certo i
droni amatoriali costituiscono una possibile soluzione di pace, eil loro occhio hon e necessariamente uno
strumento di morte.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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