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Ore 0:45 GMT â?? 5h15 in Afghanistan

Il pilota: Cazzo, quello Ã¨ un fucile?!
Lâ??operatore: Boh, Ã¨ solo una macchia calda dove sta seduto, non posso dirlo, comunque
sembra proprio un oggetto.
Il pilota: Ah, speravo saltasse fuori unâ??arma, vabbÃ¨.
Ore 1.05
Lâ??operatore: Sto camion sarebbe un bel bersaglio. Ã? un 4x4 Chevrolet, un Chevy Suburban.
Il pilota: SÃ¬.
Lâ??operatore: Eh, sÃ¬.
Ore 1.07
Il coordinatore: Lo screener dice che câ??Ã¨ almeno un bambino vicino al 4x4.
Lâ??operatore: Vaffanculoâ?¦ dovâ??Ã¨?
Lâ??operatore: Mandami una cazzo dâ??immagine, ma non credo che ci siano bambini a
questâ??ora, lo so che sono strani, ma insomma...
â?¦
Lâ??operatore: Boh, sarÃ  un adolescente, comunque non ho visto niente di piccolo e sono tutti
raggruppati lÃ .
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Questa che avete appena letto Ã¨ la trascrizione di una parte della conversazione tra i membri
dellâ??â??equipaggioâ?• che guida un drone Predator in volo sullâ??Afghanistan il 20 febbraio 2010. Sono
tranquillamente seduti sulle loro poltrone nella base di Creech, negli Stati Uniti. Il colloquio, a tratti
concitato, va avanti per parecchi minuti e si conclude con il lancio di un missile e lâ??arrivo di due elicotteri
Kiowa, chiamati per completare lâ??azione contro il camion intercettato.

 

Lo riporta GrÃ©goire Chamayou, storico e filosofo francese, nelle pagine iniziali del suo libro, Teoria del
drone. Principi filosofici del diritto di uccidere (Derive Approdi, tr. it. di Marcello TarÃ¬). Al termine del
loro turno, pilota e operatore saliranno sulla loro automobile e torneranno nelle loro villette alla periferia di
Las Vegas, dove vivono con moglie e bambini. Il loro posto sarÃ  preso da un altro equipaggio. Lo racconta
un altro analista dei droni, William Langewiesche, giornalista e scrittore americano, in un piccolo libro,
Esecuzioni a distanza (Adelphi).

 

Si tratta di due dei primi libri tradotti in italiano e dedicati al nuovo strumento di sorveglianza e punizione, il
drone, la cui presenza sta diventando assidua sulle pagine di quotidiani e settimanali americani ed europei.
Mark Bowden, autore di un libro sulla caccia a Bin Laden (La cattura, Rizzoli 2012), gli ha dedicato
unâ??ampia inchiesta sulle pagine di Â«The AtlanticÂ», tradotta su Â«InternazionaleÂ» nel mese di ottobre
dello scorso anno: â??Macchine che uccidonoâ?•.
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Dallâ??11 settembre 2001 i droni (il nome viene dal verbo to drone, ronzare) sono sempre piÃ¹ usati
dallâ??esercito americano e dalla CIA per compiere missioni in territori lontani dagli Stati Uniti, senza
implicare lâ??uso diretto di soldati sul campo. Il loro nome tecnico Ã¨ Remotely Piloted Aircraft, aerei a
pilotaggio remoto. I guidatori stanno infatti seduti in una base statunitense mentre il RPA diventa il loro
occhio ed esplora zone poste a oltre 13.000 chilometri di distanza. La quota a cui volano solitamente Ã¨ 4500
metri sopra il livello del suolo. Langewiesche spiega che si tratta di aeroplani cui Ã¨ stato tolto il sedile di
guida, trasferito a terra; sono un occhio sospeso sulle teste di popolazioni situate in zone di guerriglia, o di
guerra a bassa intensitÃ , territori allertati dai militari americani.

 

Con il governo di Obama lâ??uso dei droni si Ã¨ ulteriormente intensificato, scrive Mark Mazzetti,
giornalista del Â«New York TimesÂ», Premio Pulitzer, in un altro libro di recente traduzione, Killing
machine (Feltrinelli), dedicato alle azioni compiute dalla CIA nellâ??invisibile guerra che si sta giocando
sullo scacchiere mondiale. Spesso alla guida dei droni ci sarebbero dei â??civiliâ?•, agenti della CIA.
Nellâ??ultimo capitolo del suo dettagliatissimo reportage, intitolato â??Fuoco dal cieloâ?•, Mazzetti racconta
lâ??eliminazione di al-Awlaki, cittadino Americano, iman di Detroit legato ad al-Qaeda e in contatto con Bin
Laden. Due settimane dopo la sua uccisione, il figlio, Abdulrahman al-Awlaki, seduto assieme ad amici in un
ristorante allâ??aperto nei pressi di Azzan, nello Yemen, sente un flebile ronzio: il missile centra
inesorabilmente il locale. Il ragazzo, scrive Mazzetti, non compariva in nessun elenco di ricercati o nella
terribile lista della CIA dei bersagli programmati sottoposti al presidente quasi ogni settimana. Un errore.
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I droni, afferma Chamayou, citando studi americani della Air Force, sono oggi lâ??arma low cost per
eccellenza secondo una doppia logica economica: il valore delle vite umane in gioco e i costi finanziari. Dal
momento che sostituisce la presenza di soldati sul campo, il drone viene anche definito dai teorici delle forze
armate americane â??arma umanitaria per eccellenzaâ?•.

 

Dove nascono? Nel 1964 un ingegnere, John W. Clark, redige uno studio preliminare sulle â??metodologie
dellâ??ambiente ostileâ?•. Lâ??idea alla base Ã¨ far operare delle macchine, chiamate da Clark telechiriche
(â??tecnologie di manipolazione a distanzaâ?•), in situazioni che possono mettere in pericolo i corpi degli
operatori umani. Sono gli anni in cui nella fantascienza scritta e cinematografica appaiono robot che si fanno
la guerra senza la presenza dei soldati: tornei di macchine senza vittime umane. Nel 1965, non a caso, Susan
Sontag pubblica un saggio sul cinema fantascientifico americano di serie B, intitolato Immagini del disastro,
poi raccolto in Contro lâ??interpretazione (1967). Chamayou retrodata la nascita del drone, mostrando come
questo derivi direttamente da Hollywood. Nel 1944 un ex attore del muto si mette a produrre aeromodelli: il
drone, scrive Chamayou, nasce sotto â??il segno della finzioneâ?•; nel corso della Seconda guerra mondiale
sono usati per lâ??addestramento dei militari.

 

 

Il vero e proprio utilizzo bellico del drone data 1973, durante la guerra del Kippur: lâ??esercito israeliano,
allâ??avanguardia, utilizza questi veicoli senza pilota, poco piÃ¹ che aeromodelli, come esche per individuare
le batterie anti-aeree egiziane. Queste sparano missili terra-aria contro i piccoli aeroplani, e subito i veicoli
israeliani le individuano e colpiscono. Negli anni successivi il drone â??Mastiffâ?•, prodotto dallâ??esercito
dâ??Israele, Ã¨ utilizzato per spiare le postazioni nemiche.
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Se vogliamo ricostruire la genealogia del drone attuale bisogna perÃ² anche rifarsi agli aerei spia usati dagli
Usa durante la Guerra fredda. Nel suo libro La guerra nellâ??era delle macchine intelligenti, pubblicato
allâ??inizio degli anni Novanta, Manuel De Landa, messicano, film-maker, saggista, ex performer, studioso
di complessitÃ , ha cercato di guardare lo sviluppo della guerra tecnologica attraverso gli occhi di un futuro
robot cui Ã¨ affidato lâ??incarico di redigere un resoconto storico analizzando le tecniche belliche a partire
dalla prima Guerra del Golfo. Le bombe intelligenti, i missili autoguidati, e gli stessi droni, incamerano nelle
macchine strutture cognitive proprie degli esseri umani. De Landa utilizza le opere di Deleuze e Guattari, le
teorie del caos e quelle dei giochi, e ricostruisce, a partire dal Seicento, passando per Napoleone sino alle
teorie cibernetiche-satellitari degli anni Ottanta del XX secolo, lâ??integrazione tra corpi umani e macchine.

 

Chamayou in Teoria del drone si sofferma invece sulla responsabilitÃ  umana implicata, e discute i
presupposti e le conseguenze etiche legate alla relazione tra uomo e macchina. Gli operatori umani
â??vedonoâ?• a distanza e decidono, sulla base della loro esperienza, ma anche di protocolli preordinati, se
intervenire o meno, premendo pulsanti per lanciare missili che uccidono uomini e distruggono mezzi ed
edifici. Il fattore umano, che Landa vedeva piÃ¹ remoto e incorporato dalle macchine, secondo la visione
post-umana dellâ??epoca, per lo storico francese Ã¨ invece decisivo nel funzionamento delle macchine
volanti. Lâ??occhio meccanico del drone Ã¨ attualmente utilizzato dagli equipaggi come uno strumento per
guardare e decidere lâ??azione, per quanto non sia improbabile supporre unâ??evoluzione successiva di
automazione dello sguardo e dellâ??azione bellica.

 

Oggi non si tratta piÃ¹ di occupare un territorio attraversandolo con truppe e mezzi meccanici, quanto
piuttosto di controllarlo dallâ??alto, assicurandosi il dominio dal cielo. Peter Sloterdijk aveva evidenziato
questa trasformazione â?? il controllo dellâ??â??atmosferaâ?• â?? a partire dalla Prima guerra mondiale nel
breve saggio Terrore nellâ??aria (Meltemi), dove delineava, dodici anni fa, una genealogia partendo
dallâ??uso dei gas al cloro nel corso del primo conflitto mondiale. Eyal Weizman, architetto israeliano che
insegna a Londra, autore di Architettura dellâ??occupazione (Bruno Mondadori), studiando il muro che oggi



separa israeliani e palestinesi, ha chiarito come il motto ora prevalente sia: â??tecnologia invece di
occupazioneâ?•. Quella dei droni sarebbe una strategia di verticalizzazione del potere di dominio, una forma
di autoritÃ  ultraterritoriale.

 

Nelle teorie belliche contemporanee il potere aereo non Ã¨ piÃ¹ concepito come uno spazio omogeneo e
continuo, come poteva ancora essere nel corso della Seconda guerra mondiale, quanto come un patchwork di
caselle cui corrispondono regole diverse. Le caselle, dice Chamayou, sono dei cubi. Nellâ??immagine
formulata dai gestori dei droni si tratta di cubi-scatole, box, affiancati gli uni agli altri per delimitare lo spazio
aereo. Vengono chiamati kill box, cubo della morte: â??immaginiamo una serie di cubi allineati sulla griglia
in uno schermo in 3D; il teatro delle operazioni diventa una sfilza di scatole trasparentiâ?•. Come funziona
questa immagine tra il virtuale e il reale? Sono zone tridimensionali di azione: â??dentro il cubo, fuoco a
volontÃ !â?• Una struttura a mosaico che rende astratta lâ??azione dâ??attacco, la controlla e ne decide la
fine, come se si trattasse di un videogioco. Ricorda i combattimenti di Guerre stellari (1977), film-modello di
molta guerra digitale successiva.

 

 

Non Ã¨ solo lo spazio verticale, il cielo, a essere sempre piÃ¹ occupato da veicoli senza piloti, come i
Predator e Reaper, piccoli aerei con un missile sotto la pancia. Si ipotizza lâ??entrata in campo di droni in
miniatura: insetti robotizzati autonomi, in grado di volare in spazi sempre piÃ¹ piccoli. Chamayou arriva a
immaginare che le camere da letto o gli uffici possano diventare zone di guerra grazie a questi piccoli robot
volanti. CosÃ¬ il box sarebbe ridotto a pochi centimetri di lato: invece di distruggere un intero palazzo per
far fuori un presunto terrorista, si puÃ² eliminare lâ??individuo passando per lâ??appartamento e restringere
lâ??impatto dellâ??esplosione telecomandata a una stanza o persino a un corpo soltanto, lasciando intatto
tutto lâ??intorno. Una riposta tecnologica agli uomini-bomba, agli attentatori suicidi degli ultimi anni. Se
Carl Schmitt dovesse scrivere oggi la sua Teoria del partigiano, dice Chamayou, non si rivolgerebbe piÃ¹
allâ??elemento tellurico â?? la Terra â?? bensÃ¬ a quello stratosferico â?? il Cielo â??, perchÃ© lâ??aria Ã¨



diventa, come ha visto Sloterdijk, lo spazio del conflitto.

 

Gli attuali veicoli senza pilota possono restare in volo per molto tempo: uno sguardo costante 24 ore su 24.
Chamayou usa una definizione icastica: â??occhio meccanico senza palpebreâ?•. Mentre il veicolo vola, nella
base a terra gli equipaggi si alternano con tre turni di otto ore ciascuno: â??veglia geospaziale costante dello
sguardo di Statoâ?•. Siamo al Sorvegliare e punire di Michel Foucault, dove, al posto del Panopticon di J.
Bentham in cui il guardiano osservava giorno e notte ciÃ² che accadeva nelle celle dei prigionieri disposte a
semicerchio davanti al suo punto di osservazione, câ??Ã¨ il drone. Lo spazio di osservazione Ã¨ dilatato: un
immenso territorio straniero tenuto sotto controllo (â??wide area surveillanceâ?•). Lâ??autore di Teoria del
drone parla anche di una futura â??iconografia sinotticaâ?•: decine di micro-camere ad alta risoluzione, simili
agli occhi plurimi di una mosca, che osservano tutto, mentre un software riunisce in tempo reale le differenti
visioni parziali, realizzando cosÃ¬ una sola vista dâ??insieme con la continua possibilitÃ  dâ??aggiungere
dettagli a volontÃ . Lo storico francese sottolinea che il drone puÃ² anche intercettare comunicazioni
elettroniche, telefoni cellulari o altri apparecchi di comunicazione, e trasferire i dati sensibili al computer a
terra, nella base americana, al riparo da tutto, ricevendo informazioni che gli permettono di agire sul territorio
che sorvola: orecchio a distanza. Uno dei teorici di questa sorveglianza-totale, ipotizzata dalle forze aeree
statunitensi, sostiene che, se si riuscisse a tenere sotto sorveglianza unâ??intera cittÃ , si potrebbero
rintracciare le autobombe dal momento in cui vengono caricate sui mezzi. La capacitÃ  di stoccaggio dei dati
degli attuali computer fa sÃ¬ che non si sia poi troppo lontani, almeno in teoria, da un simile risultato. Nel
2009 i droni americani in volo hanno prodotto lâ??equivalente di 24 anni di registrazioni video.

 

Alla base di questo sviluppo visivo ci sarebbe lo sport americano. Larry James, direttore del settore
informazioni, sorveglianza e riconoscimento della Air Force, ha detto che â??in materia di raccolta di dati, le
tv sportive sono piÃ¹ avanti dei militariâ?•. Tra registrazioni dei diversi punti di vista del gioco, ricostruzioni
virtuali delle azioni, catalogazione dei movimenti degli atleti, i software delle televisioni che seguono eventi
sportive â?? partite di basket, baseball, calcio americano â?? sono giÃ  molto sofisticati. Il travaso
nellâ??area militare Ã¨ in corso. Walter Benjamin in un preveggente testo degli anni Trenta, Teorie del
fascismo tedesco, dedicato a unâ??antologia curata da Ernst JÃ¼nger, spiegava come la guerra futura
avrebbe liquidato le tradizionali categorie militari a favore di quelle sportive: â??toglierÃ  alle azioni ogni
carattere militare e le porrÃ  tutte allâ??insegna del recordâ?•. Questa tecnica visiva, di registrazione e
archiviazione dâ??immagini e dati, fa pensare che le previsioni di De Landa non siano poi cosÃ¬ esagerate,
dal momento che le macchine potrebbero, come sostiene lo stesso Chamayou, inserire loro stesse in modo
automatico megadati e â??tagsâ?•, usando raffinati programmi e algoritmi come quelli ora utilizzati per
investigare e classificare i gusti dei frequentatori dei social network. Appare cosÃ¬ il fantasma della
â??macchina-scribaâ?•, una sorta di archivista-volante, che redige in tempo reale un rapporto su ogni minima
attivitÃ  in corso di svolgimento sotto il suo occhio, laggiÃ¹ sul terreno di guerra. Tutti, a quel punto,
sarebbero â??ricercabiliâ?•, in Afghanistan come in Italia, in Somalia come negli Stati Uniti.

 



 

La visione del mondo cambia radicalmente, e lÃ  dove noi, sorvolando un territorio, vediamo dal finestrino
di un aeroplano la seducente forma orografica di quello spazio, il drone, grazie ai diagrammi cronogeografici,
elaborati dal geografo svedese Torsten HÃ¤gerstrand negli anni Sessanta, vede il tutto in tre dimensioni:
dove, quando, cosa. La geografia serve a fare alla guerra, sâ??intitolava un libro di Yves Lacoste apparso
negli anni Settanta, che aveva suscitato lo scandalo dellâ??accademia, ma che si rivela ancora vero. La
cartografia si era proposta di realizzare mappe che fossero a tre dimensioni, mostrando anche i percorsi di
vita degli abitanti del territorio allo scopo di impedire incidenti o derive varie. Oggi quelle carte sono
diventate uno dei pilastri della â??sorveglianza armataâ?•.

 

Lâ??obiettivo Ã¨ quello di seguire una pluralitÃ  di individui attraverso le reti sociali e costruire un pattern
delle loro attivitÃ , in modo da prevedere in tempo reale attivitÃ  sediziose o la nascita di possibili rivolte.
Un analista della Air Force ha affermato che lâ??attivitÃ  del drone, che oggi uccide a comando in
Afghanistan, come in altre regioni calde del Pianeta, Ã¨ a metÃ  strada tra il lavoro poliziesco e le scienze
sociali.

 

Il nodo Ã¨ comprendere le â??forme di vitaâ?• (concetto elaborato dalla filosofia fenomenologica con
tuttâ??altro scopo) e le possibili deviazioni dai modelli fissati come â??normaliâ?•. Nel momento in cui si
annuncia il tramonto dei saperi umanistici, disertati da studenti e risorse nelle universitÃ  americane ed
europee, questo campo di studi fortemente umanistico sembra invece interessare le autoritÃ  militari, gli
specialistici degli eserciti e dei servizi segreti, poichÃ©, come mostra la tecnologia del drone, la conoscenza
del futuro si fonda sulla conoscenza del passato.

 



Una delle tesi forti del libro di Chamayou Ã¨ che la guerra non viene piÃ¹ pensata alla Clausewitz come un
duello, bensÃ¬ come una caccia. Il tema era giÃ  presente nel suo precedente volume, Le cacce allâ??uomo
(Manifestolibri 2010): â??il paradigma non Ã¨ piÃ¹ quello di due lottatori che si scontrano, ma quello del
cacciatore che bracca una preda che fugge e si nascondeâ?•. Lâ??obiettivo primario non Ã¨ infatti
immobilizzare il nemico, bensÃ¬ identificarlo e localizzarlo, il che comporta appunto un serrato lavoro di
investigazione. In questo la topografia delle connessioni, tecnica utilizzata oggi dalle aziende commerciali
per il profiling degli utilizzatori dei social network, con cui si modellizza il cliente potenziale, viene posta
alla base delle cartografie belliche: â??Le carte topografiche delle connessioni servono a comporre dei veri e
propri â??forumâ?? sociali o ambientali che collegano gli individui tra loroâ?•. Il nemico non Ã¨ piÃ¹
concepito come un anello nella catena del comando gerarchico, quanto come un â??nodoâ?• inserito nella
rete. Dietro a queste teorie belliche ci sono autori di â??sinistraâ?• come Deleuze e Guattari. Il loro Millepian
i, testo dalla forte valenza sovversiva, come ho mostrato nel capitolo â??Il bucoâ?• di Lâ??etÃ 
dellâ??estremismo (Guanda), Ã¨ oggi utilizzato dai militari israeliani per pensare topologicamente
lâ??intervento militare nei campi profughi palestinesi.

 

Un altro dei punti salienti, su cui lâ??autore si sofferma lungamente, Ã¨ quello del drone â??arma del
terrorismo di Statoâ?•. Le macchine volanti che operano oggi sul campo non sono armi strategiche, bensÃ¬
tattiche. In questo modo la stessa idea di strategia sembra perdere forza a vantaggio dellâ??ampliamento
abnorme della tattica. I gadget elettronici portano di fatto alla fine di ogni vera strategia di fondo, che Ã¨
sempre stata legata a scelte politiche, a decisioni del comando politico anche nel corso degli eventi bellici. La
tecnica attuale, il dominio del computer e delle tecnologie connesse, porta al decadimento della politica quale
sistema di orientamento generale. Ogni decisione sottoposta ai politici dai militari Ã¨ sempre piÃ¹ una
decisione tattica. La tattica Ã¨ oggi la vera strategia.
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Chamayou Ã¨ senza dubbio pessimista (oltre che inconsciamente affascinato dai droni): leggendo il suo
saggio si Ã¨ indotti a riflettere su come le nuove tecnologie, fondate sullo spirito collaborativo â??
â??lâ??intelligenza della follaâ?• â??, possano contribuire a limitare la libertÃ  individuale invece che
ampliarla, come saremmo portati a credere. Non Ã¨ detto che vada a finire cosÃ¬, tuttavia leggendo il libro
dello storico e filosofo francese si coglie molto bene come settori dellâ??amministrazione americana, che
permangono al di lÃ  del cambio dei presidenti, stiano usando i new media per azioni belliche presenti e
future, per azioni di controllo.

 

Il libro dello storico francese aiuta a ragionare su queste questioni, il problema di fondo Ã¨ la critica del
drone come arma morale e gli ultimi capitoli sono dedicati a una disanima dettagliata delle varie tesi
giuridiche circa il suo uso. Chamayou considera le teorie elaborate nelle accademie militari americane da
intellettuali, studiosi e alti gradi. Tuttavia una domanda sorge spontanea vedendo lâ??attuale diffusione dei
droni in ambiti non solo militari: Ã¨ possibile usare i droni anche per scopi pacifici? Chamayou racconta
come nellâ??ambito delle sottoculture, oggi in crescita esponenziale, ci sia un utilizzo differente di questo
strumento di visione a distanza.

Si tratta del â??DIY droneâ?•, il drone fatto in casa, per cui, ad esempio, un personaggio come Francis
Fukuyama, autore di La fine della storia?, Ã¨ un appassionato di droni e se li costruisce in garage per poi
mostrarli nel suo blog . Chris Anderson, autore di vari libri, tra cui Makers (Rizzoli), ha lasciato la direzione
della prestigiosa rivista Â«WiredÂ» per fondare una sua azienda, 3D Robotics, che produce oggi circa 100
droni al mese usando le tecnologie in 3D. I droni â??civiliâ?• sono usati nellâ??architettura, nel rilevamento,
nella sorveglianza di siti archeologici, di boschi, e altro ancora. Equipaggiati con minitelecamere questi
apparecchi, costruiti con poche centinaia di dollari (Anderson li offre a 600 dollari lâ??uno), possono offrire
visioni straordinarie dello spazio che abitiamo.

 

Chamayou ricorda una tesi di Walter Benjamin secondo cui la tecnica, sottratta al suo uso mortifero, puÃ²
ritrovare le sue potenzialitÃ  emancipatrici rianimando lâ??aspetto estetico e ludico, che Ã¨ sempre presente
negli oggetti tecnologici, di cui costituisce la vera anima. Non so se tutto questo puÃ² farci sperare in
qualcosa di diverso dallâ??uso terribile dei droni nei territori di guerra a bassa intensitÃ  o nella caccia ai
terroristi. Certo i droni amatoriali costituiscono una possibile soluzione di pace, e il loro occhio non Ã¨
necessariamente uno strumento di morte.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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