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Al Museo d’ Arte Moderna di Francoforte € in corso una grande mostra che nasce da una stranaidea: la
Divina Commedia dantesca interpretata da artisti visivi africani. Operazione azzardata, come si comprendera,
ma davvero curiosa. Lusinghiero per noi e intanto constatare che la Divina Commedia sia considerata un
classico anche in Africa, il che non é scontato, mi pare, anche in tempi di globalizzazione della cultura.
Azzardata perché le culture di riferimento sono cosi diverse cheil risultato dell’incontro € imprevedibile,
tanto piu in tempo di postcolonialismo. Curiosa proprio per questo: come leggono gli «africani» — metto tra
virgol ette perché evidentemente gli africani sono di molte culture diverse —la Divina Commedia? D’ altro
canto, ancora unavolta, il capolavoro dantesco si dimostra un modo per parlare del presente in modo
estremamente efficace.

Cinquanta artisti di ogni parte dell’ Africa sono stati chiamati al confronto, suddivisi naturalmente nelle tre
sezioni del Paradiso, Purgatorio e Inferno, ma appunto in quest’ ordine significativamente rovesciato di
percorso. Lamostra e visitabile fino a 27 luglio. Il catalogo, di oltre 350 pagine, € ricco di immagini delle
opere e di testi di diversi autori — Simon Njami, Zdenka, Roberto Casati, Johannes Hoff, Clive Kellner,
Achille Mbembe, Pep Subirds — sui molteplici aspetti dell’ operazione.

In attesa di visitare la mostra, abbiamo rivolto qualche domandaal curatore, Simon Njami.
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Dico subito che ho trovato magnifica I’idea della mostra, ma vorrei vedere con te se corrisponde all’ idea
che me ne sono fatto. Dunque comincio con il chiederti: perché la Divina Commedia? Evidentemente Dante
ha saputo elaborare una storia che e diventata a tutti gli effetti un archetipo narrativo: il viaggio nell’ altro
mondo che offre la possibilita di parlare di questo di mondo e di disegnare la mappa della cultura, del
sapere. Samo ancora alla ricerca di un Grande Racconto, come si suol chiamare? Lo ein particolare

I’ Africa? O lo scopo € quello di leggere, di interpretare |’ Africa?

Simon Njami: Avrei vogliadi rispondere: perché e la Divina Commedia! Ma questo, evidentemente, non
basterebbe. Credo di aver letto questo poema per la prima volta quando avevo unadozzinad anni. Le
domande sull’ aldila mi hanno preoccupato molto presto, come, immagino, un po’ tutti. Ho riletto il poema
diverse volte. Ad ogni lettura cambiava, perché cambiavo io e perché quello che vi leggevo entravain
risonanza con cio che diventavo. L’idea di servirmene per fare una mostrami ha attraversato la mente solo
molto piu tardi, in occasione di un’ennesimallettura. L’ uomo che ero diventato aveva delle domande che il
bambino, I’ adolescente 0 il giovane adulto non si poneva. Unafrase in particolare ha catturato lamia
attenzione; quando Dante e Virgilio passeggiamo nel Limbo, Dante € sorpreso di vedere spiriti cosi nobili
condannati al’ Inferno — anche seil Limbo e una specie di quartiere VIP —einterroga Virgilio che gli dauna
risposta edificante, per quel che riguarda Socrate, Aristotele e gli altri pensatori greci 0 romani. Sono |i
perché sono nati primadi Cristo. Poi, per Saladino, quest’ altra spiegazione magnifica: non veneravail dio
giusto! Questa frase mi e frullataalungo in testa, e non € tanto il Grande Racconto (di cui continuo a pensare
che abbiamo bisogno) ad avermi attratto, quanto la complessita che larispostadi Virgilio presupponeva. Se
un mussulmano si trovava al’ Inferno per non aver lodato il dio che doveva, questo supponeva un dio
assoluto che eI’ unicavia possibile di salvezza. Maimmaginando che questo racconto fosse stato scritto da
un mussulmano, il dio corretto avrebbe cambiato di natura. Cosi, questo modo di guardare il mondo
attraverso un prisma culturale, storico, religioso, separava gli umani tra coloro che avevamo fatto per benei
loro doveri e gli altri. Machi decide ein nome di che cosa si fonda questo universalismo esclusivo? Senza
dubbio secondo gli stessi ingranaggi della globalizzazione in cui siamo immersi oggi. Mi € dungue parso



divertente riscrivere la storia e farlainterpretare da degli esseri contemporanei che, per la maggior parte,
starebbero tutti, come Saladino, nel Limbo. Non s tratta dungue tanto di un’impresa di interpretazione

dell’ Africaquanto di unadi reinterpretazione dell’ Occidente. Mi piace far tremare le certezze, anche quando
non servono piu a granché. Ho voluto, letteralmente, mettere il mondo dell’ aldila atestain giu.

Evidentemente, partendo dal Paradiso verso I’ Inferno, avete rovesciato la direzione del viaggio. E |’idea di
un’eta dell’ oro degli inizi e della decadenza di oggi? Samo nell’ Inferno?

Simon Njami: Non siamo tutti nell’ Inferno, ma alcuni di noi —tra cui i0 — sono stati cacciati dal Paradiso.
Non perché avevano commesso uno dei sette peccati elencati da Tommaso d’ Aquino, ma perché avevano
morso lamela e celebrato lamorte di Dio. L’ Inferno, come il Paradiso, — & quanto cerco di dire attraverso
guesta mostra—, sono nozioni del tutto relative e eminentemente simboliche. 1| mio Inferno, che non é
necessariamente quello di tutti, € un mondo che posso percorrere ad occhi spalancati. Un mondo di cui posso
avere una consapevolezza piena. E nei testi che si trova questa frase: felici i semplici di spirito perchéil
regno dei cieli loro. E un prezzo troppo grande da pagare per me. E dird dunque in questo senso che seiil
mio Inferno eil luogo della conoscenza, come una sortadi grande biblioteca universale, alora occorre
meritarselo. E questalaragione per cui I’ ho inscritto nellalogica ascensionale.
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Perché la mostra e |’ operazione intera non vengano viste come «illustrative», potresti cercare di sintetizzare
gual e la visione «africana» della Divina Commedia che emerge dalla mostra? Setrovi la domanda troppo
generale, voglio dire in modo ancora piu diretto: che cosa dobbiamo aspettarci dall’ Africa come visione?

Simon Njami: L’ Africa apporta a Dante la contemporaneita e I universalita che gli mancavano. Resta senza
dubbio da affidare il poemaall’ Asiaperchéil cerchio s chiuda. L’ essere contemporaneo non puo, secondo
me, essere rinchiuso in unaqualsiasi essenzialita. Gli artisti che ho raccolto spezzano il giogo delle vecchie



credenze per crearne delle nuove. Sono buddisti, mussulmani, atel, agnostici, ebrel e... anche cristiani, e
dimostrano che I’ aldila non appartiene a nessuno e che, se vogliamo avvicinarci un po’ ad esso, dobbiamo
farlo in maniera polisemica. || Purgatorio, per esempio, € stato inventato dai cattolici nell’ X1 secolo. Qual e
dunque la sua validita oggi nel mistero della vita dopo lamorte, se non che € stato ridotto auna contingenza
materiale? In Africai morti convivono con i viventi. Non sono veramente morti, masi apparenterebbero
piuttosto adel fantasmi, degli zombi, come si dice aHaiti. La visione che emerge da questa mostra non
obbedisce a una causalita unica, marappresenta un insieme di opinioni che ho voluto mettere in scena.

Infine, raccontaci a modo tuo qualcuna delle opere, direi quelle che rappresentano al meglio gli argomenti
che ci hai appena esposto.

Simon Njami: Tutte |e opere rappresentano un elemento di quello che ho voluto dire. E laragione per cui le
ho raccolte. Ma per il piacere delladiscussione, ne descrivo una. Si tratta di una barca pienadi teste di legno,
nere. L”ho messa nell’ Inferno. Quest’ opera di Jems Kokobi e una delle poche che non sono state prodotte
appositamente per la mostra. Quando Jems ha realizzato questo insieme, non pensava a Dante, beninteso. Lo
scopo che si era dato era una denuncia della schiavitu. Ma quando ho cominciato a pensare al’ esposizione,
guesta operami € subito tornata alla mente. Per me erala barca di Caronte e non fluttuava sull’ Oceano
Atlantico con lastiva pienadi «legno d’ ebano», mafaceva attraversare 1o Stige alle anime dannate.

Un’ ultima domanda, se posso richiamare un’ opera chein Italia abbiamo visto alla Biennale di Venezia e che
mi sembra un buon modo per chiudere, o non chiudere, visto che si tratta appunto di La scrittura infinita di
Bili Bidjoka, che nella tua mostra si trova nell’ Inferno. Dunque, potremmo dire, una riscrittura infinita della
Divina Commedia?

Vedo lavitanell’ aldila come una sorta di perpetuo ricominciamento. Siamo condannati arimanervi per

I eternita. Ma, contrariamente a Prometeo e alla sua condanna a vedersi mangiare il fegato per i secoli nei
secoli, e condanne della Divina Commedia hon sono individuali ma collettive. Non ¢’ e uno spazio dove s
trovi un essere solo, di fronte ai suoi peccati. L’ organizzazione e abbastanza «collettivista». VVedo Bidjoka
non nell’ Inferno comune e nei suoi molti cerchi, manel Limbo. Ora, il Limbo éil luogo dove si trovano tutti
i grandi pensatori. Nellamiaversione della Commedia vi ho aggiunto dei personaggi che Dante non poteva
conoscere, come Sartre, Picasso, Caravaggio... Quale luogo potrebbe servire meglio lo scopo di Bidjoka di
descrivere una storia universale del mondo? Tanto piu che tutti i tempi Si ritrovano in uno stesso spazio, in
unaspecie di eterocronia sinfonica. Aristotele, Averrog, Socrate, Avicenna sono tutti invitati a scrivere nel
grande libro dell’ umanita. E sono I’ eternita stessa davanti a loro. Un'’ eternita che e senza sosta modificata dai
nuovi venuti. Anche Gabriel Garcia Marquez, che ci halasciato da poco, vi avrebbe posto. Cosli, attraverso
I”esposizione, i viventi sono incaricati di fareil lavoro dei morti, o comunque di quelli che non si vedono.
Invitandoli ad aggiungere i loro pensieri nel grande libro, che rimette contemporaneamente in causa la nostra
nozione di spazio e quelladi tempo, Bidjokali inscrive in un’eternita all’ opera e in perpetua mutazione.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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