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Riga, una collana che avvicina ai grandi innovatori del Novecento

Riga A" nata nel luglio del 1991 senza nessun particolare programma. Volevamo piuttosto fare la rivista
A«che ci sarebbe piaciuto leggereA». Una rivista dedicata al contemporaneo, ad autori e temi che ci
sembravano rilevanti nel corso della??ultimo secolo, ma non solo. Una rivista che conservasse la memoria
del passato, e insieme che si protendesse sul futuro.

Marco Belpoliti, Elio Grazoli

A? probabile che A«GulliverA», larivistainternazionale immaginata alla fine degli anni Cinquanta datre
gruppi di scrittori appartenenti atre diverse nazioni, siald??unica rivista europea del secondo dopoguerra.
Certo, di riviste europee ce ne sono state piA? di una, ma sempre realizzate da una redazione ben radicatain
uno del paesi del vecchio continente e sempre con collaboratori stranieri; tutte riviste che s proponevano, e
SPEesso avevano, un respiro sopranazionale. Ma unarivistainteramente progettata, scritta e redatta da una
redazione francese, una italiana e una tedesca, non c&??A" mai stata. Per questo A«GulliverA» vavisto come
un punto decisivo, persino di svolta, della cultura europea del XX secolo. Questo anche selarivista
progettata nel corso di cinque anni non A” mai nata; o forse proprio per questo.

Allafine degli anni Cinquantavain crisi 1a??dea dell&??engagement. Esauritala spintainnovativa del
dopoguerra, primain Francia, con gli avvenimenti legati alla??Algeria, poi in Italia, con [&??invasione

sovietica della??Ungheria e |&??uscita dal Partito comunista di un numero nutrito di intellettuali e scrittori,
iniziaunasortadi ritorno allaletteratura che hanel tre paesi &?? Francia, Germania, Italia &?? un significato
molto diverso. La Francia non conosce il rapporto privilegiato chein Italia gli intellettuali hanno avuto,
dalla??epoca della Resistenza, con il Partito comunista; |a situazione francese A” molto piAt complessa e
variegata, anche per |4??esistenza di und??ampia e solida cultura di destra, per la presenza di figure
intellettuali non alineate nell&??ambito della sinistra, per un conflitto tra potere politico e intellettuali che
dura ameno dall&??epoca dell427illuminismo, tanto da fare degli intellettuali francesi unarealtA rilevante
nelle vicende politiche del paese. Da Voltaire a Sartre, 1a?7intellettuale, |o scrittore, hain Francia uno statuto
particolare.
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DiversaA” la situazione italiana, dove invece, a partire dalla caduta del fascismo, gli scrittori e gli
intellettuali hanno trovato nella sinistra di estrazione marxista e nello storicismo un punto di riferimento
essenziale. Per quanto lo dlancio vitale della Resistenza, [&??potesi di un rapido e sostanziale cambiamento
dellarealtA sociale e politicadella??Italiasiaterminato giA nel 1955, in Itaiagli scrittori 427 0 almeno
molti di loro 4?? si misurano con la politica e con lavisione strategica del Partito comunista. Ancora diversa
larealtA tedesca, dove unagiovane generazione di scrittori tedeschi A” emersa dalla tabula ras della fine del
nazismo e della sconfitta militare, e si misura, in quel 1959 (data di uscita di due importanti romanzi del
dopoguerra: 11 tamburo di latta di GAYVanter Grass e Congetture su Jacob di Uwe Johnson) con i problemi di
un difficile dopoguerra su cui gravano i sens di colpa, le promesse per il futuro, maanche il bisogno di farei
conti con la propria storia passata.

A?in questo quadro assai complesso che va letto il tentativo di realizzare A«GulliverA», unarealtA
culturale che s situatralafine della?2mpegno politico diretto degli intellettuali e degli scrittori, la
necessitA di elaborare unanuova letteraturaal di IA del realismo borghese o del neorealismo, e la nascita di
una cultura critica 8?? della &?2critica total ed?» come la chiama Maurice Blanchot nel suo testo preparatorio
&?? che poterA poi, allafine di quel decennio alla nascita dei nuovi movimenti, di un nuovo ciclo di lotte
sociali e politiche che vanno sotto il nome di Sessantotto. In questo breve, ma non troppo, interstizio
temporale, si situa uno dei tentativi piAl ambiziosi di riprendereil filo di un lavoro letterario e culturale che
darA i suoi differenti frutti un decennio dopo.

L a prima questione, su cui occorre soffermarsi, A" 1a??dea di unarivistainternazionale, chevaal di IA dei
confini nazionali, main una certa misura anche della carta politica dell&a??Europa del periodo, dato che gli
ideatori pensano a coinvolgimento di paesi e culture che si trovano in quel momento al di 1A della
a72cortinadi ferrod?, nella zona di influenza sovietica, ad esempio la Polonia. Ma ca??A” anche chi, trai
promotori dellarivista, progetta |a??esistenza di una redazione inglese e persino a un nucleo latinoamericano.
MaA" ben presto sullaterna Francia-ltalia-Germania che si fonda il tentativo di unarivista letteraria.

Dionys Mascolo, redattore di Gallimard, amico stretto di Vittorini, scrive alris Murdoch, scrittrice inglese,
cheloro, il gruppo francese, manon solo, pensano a unarivista non fatta da giornalisti o da professori
universitari, mada scrittori, CioA™ da persone che hanno ben chiaro che la letteratura 82?costituisce
uné??esperienza fondamental e che mette in causa tutto, compresa essa stessa, irriducibile aqualsiasi atra
cosaé? (luglio 1961). Si tratta di idee che Maurice Blanchot, il membro francese piAt coinvolto
nella??ipotes di rivistainternazionale, rende esplicite in un testo preparatorio. In questo scritto, in cui sono
contenute in nuce le posizioni che egli svilupperA negli anni successivi in una serie di libir, Blanchot
sottolinea con forzal&??dea del collettivo e lanecessitA del tentativo in corso.

Nello scritto, che apre la sezione &?7Testi preliminari 1961-196242 A" evidente il radicalismo del gruppo
francese, composto da Roland Barthes, Louis-RenA®© des ForAds, Michel Butor, Michel Leiris, Maurice
Nadeau. Blanchot mette subito in chiaro che &??quando scriviamo non lo facciamo per arricchire la cultura
generaled?s, ma per unatriplaesigenzadi veritA , giustizia e linguaggio. In particolare questo del linguaggio
A" un aspetto su cui il critico e scrittore ritornerA  piAl volte: 4?2&82%affermazione letteraria A essenziale,
proprio in virtAt della centralitA del suo interesse per il linguaggiod?e. In questo stesso scritto Blanchot
enuncia quelle che sono le ragioni del progetto di unarivistainternazionale ed europea.



A sUo parere una rivista nasce per tre ragioni: 1. come espressione di una dottrinagiA costituita ed
emanazione di un gruppo (A" il caso del surrealismo); 2. come volontA di dar forma atendenze ancora
vaghe magiA latenti (A" il caso dellamaggior parte delle riviste di piccoli gruppi); 3. come &2?opera
creatrice collettiva di superamento delle esigenze orientated?. La rivista non puA2 essere che questo: un
cammino dove chi accettadi entrare si troverA un po&?? diverso da quello che era, un luogo dove ci s trova
aa??rispondere di un sapere che, da SA©, alla??inizio non sapevad?. S tratta di una??ideadi rivistache
presuppone qualcosadi piAt cheil puro incontro di individuaitA ben preuse anzi, larivistaacui Blanchot
pensa A" il superamento della??idea stessa di autore, A” una a??possibilitA collettivad?e che egli situain un
punto intermedio tra autore e | ettore.

Il radicalismo letterario di Blanchot A” evidente: facendo questa rivista ciascuno dovrebbe rinunciare 82?aun
diritto esclusivo di proprietA e di valutazione dei propri problemi, il riconoscimento dell&??appartenenza di
questi anche ad altri e [&??accettazione di configurarli in una prospettiva comuned?. Blanchot 4?? e si parla
qui di lui, perchA© estensore di questo testo, ma si puA2 immaginare che la posizione sia condivisa anche
dagli altri redattori francesi 4?? dichiaradi essersi messo alla spalle il marxismo, di volgere 1&8??attenzione
verso una critica che per lui A” prima di tutto &2?esperienza fondamentale, che tutto mette in causa, compreso
se stessa e la dial etticad?e.

Ca??A" in questa posizione una doppia ereditA : quelladi Sartre, ma anche quella di Bataille e del suo

CollA ge de Sociologie, entrambi superati, nellavisione di Blanchot, nelladirezione di unaideadi |etteratura
che riassume in sSA© quella doppiaradicalitA : verso lasocietA e verso sestessi. Lo scrittore halafacoltA e
necessitA di 4?2dire il mondod?, &22tutto ciA2 che accade nel mondo&? ma con laresponsabilitA che gli
deriva da essere uno scrittore: 18?2unica veritA A” quella della scrittura.

Ci s sofferma su questo documento, perchA© non solo esemplificain modo efficace la posizione del gruppo
francese, che A" quello che ha piAt elaborato un proprio progetto di rivista e di scrittura, ma perchA©, per
antitesi, diventano chiare le diverse posizioni del gruppo italiano e tedesco. Il punto su cui si concentrail
dissidio, presto esploso tra francesi e tedeschi, A" giA compreso nel testo introduttivo redatto da Blanchot in
vistadei primi incontri collettivi: 1&??ideadi forma breve.

Per a??forma breved?» egli non intende 142?aforisma, la poesia o la prosa breve, bensA- il frammento che
&??7non esaurisce necessariamente tutto il SUo senso in se stesso, masi apre su un senso piAt generale ancora
avenire, o meglio, accoglie 14?2 stanza di una discontinuitA essenzialed?. Blanchot sta elaborando le
proprie idee sullaletteratura che rinviano a due filosofi tedeschi: Nietzsche e Heidegger; ma cita anche Aby
Warburg, alora ancora poco conosciuto nel paesaggio intellettual e europeo, e la suaidea di 4??dettaglioé?e.
Lasuainsistenza sul temadel linguaggio riguarda questa area culturale tedesca, certamente non condivisa dai
giovani scrittori tedeschi, usciti dal disastro del nazismo e della guerra, e tutti intenti afare invecei conti, in
modo differente, con la Storia.

Nella cultura letteraria, poetica e filosofica del gruppo francese giA agisce |1a?%reditA delle letture
hegeliane di KojA ve, 18?7 dea di vivere in unasituazione di post-storia che circola con forza non solo nelle
opere di Georges Bataille, ma anche nei romanzi di Raymond Queneau. Blanchot guarda alla musica di
Boulez, dlo strutturalismo di LA®vi-Strauss, masi interessa anche del romanzo poliziesco e vuole esplorare
la destalinizzazione dal punto di vistadel linguaggio, e il mito dell&??eroe ignoto. Non dimentichiamaoci che



mentre Blanchot discute di A«GulliverA» con il gruppo italiano, composta da Vittorini, Calvino, Leonetti,
ma anche Moravia e Pasolini, in Italia sta per debuttare |a neoavanguardia del Gruppo 63, composta quasi
tutta da scrittori, saggisti, critici, poeti nati negli anni Trenta del Novecento, cioA™ piAt giovani del gruppo
italiano di almeno dieci anni, se non di piAl. CosA- come ritroveremo alcuni dei membri del gruppo tedesco
&7? composto da Hans Magnus Enzensberger, Uwe Johnson, Martin Wal zer, Ingerbogr Bachmann, GAYanter
Grass &?? nel ruolo di interlocutori del Gruppo 63. La??intreccio tra questi avvenimenti letterari e culturali
A" stretto e intricato, e avolte segnato dalle relazioni e interferenze tra singole personalitA .

Al testo di Blanchot sembra rispondere quello di Enzensberger, in quel momento il piAt autorevole dei
membri del gruppo tedesco, quello piAt impegnato, almeno nella prima fase, nella costruzione dellarivista
internazionale. Pur nelladiversitA degli intenti 422l testo presentato da Enzensberger risente fortemente
della situazione particolare della Germania, paese sconfitto e occupato 422 cA??A" una comune sottolineatura
del linguaggio, o di quellache verrA presto chiamata &2 a scritturaé?. Tuttaviail documento preparatorio
non halamedesimaradicalitA di quello di Blanchot, per cui 1a22impegno per il linguaggio A" prioritario e
decisivo, cosA- come |&4?%dea di costituire attraverso larivistainternazionale non un gruppo di scrittori, ma
unavera e propriacomunitA di scriventi e leggenti.

Il terzo testo presentato A" del filosofo polacco Kolakowski; sualaformula poi citata nel successivi scambi
epistolari: &??lacomunitA dei collaboratori A” di ordine genetico piuttosto che teoricod?. Egli ricordanel
suo scritto preparatorio una formuladi Vittorini: &2?2unarivista della??espressioned?. Ma come diventerA
ben presto evidente nello scambio di lettere che segue, trail 1962 e il 1966, le diverse formule, per quanto
vicine o assonanti, indicano cose molto diverse.

Elio Vittorini, vero motore dell&?2impresa, si trova, se cosA- possiamo dire, in una situazione intermedia
rispetto a francesi e tedeschi, molto piA® amico di alcuni membri del gruppo francese che non di quello
tedesco, per alcuni aspetti sembrainvece piAt vicino dlarealtA culturale e politicadei tedeschi. Lo si vede
molto bene nel testo intitolato &2?Contributo a un progetto di prefazione per unarivista internazionaled?., che
di fatto si pone come un punto di mediazione trale due diverse tendenze. Egli ha una visione decisamente
internazionalista del lavoro letterario, e insieme coltiva un bisogno di unitA che gli pare di poter leggere
nelle vicende europee recenti. Parladi Letteratura, ma ha ben presente o scacchiere politico della??Europa
ala??inizio degli anni Sessanta. La base del progetto A" laletteratura: stiamo lavorando aunarivista
|letteraria, insiste; per questo non saranno gl ??specialistid? a scrivere, bensA- gli scrittori stessi. E cosA- il
linguaggio sarA letterario. Scrivendo per ultimo, Vittorini haletto i testi di Mascolo e Enzensberger; perciA2
precisache larivistaon sarA marxista, ma neppure anticomunista. Qui gioca la sua comprensione dei fatti
italiani: nel luglio 1960, ca??A" statalarivolta contro il governo Tambroni sostenuto dai voti neofascisti, le
rivolte di piazza ei giovani uccisi dalle pallottole della polizia. Per Vittorini larivista che sta per nascere non
sarA anticomunista, ma neppure preoccupata di dispiacere ai partiti comunisti, 4220 di offendere la

psi col ogia comuni stad?e.

Vittorini tuttavia non hala medesima visione di Blanchot; la sua cultura letteraria e politica A~ radicalmente
diversa. Per quanto possa condividere, almeno sul piano dello slancio personale, il vitalismo che cd??A" nella
posizione dello scrittore francese, Vittorini ha una formazione e un ancoraggio intellettuale legato al
razionalismo e allo storicismo da??impronta marxista; A" legato a unaforma di &27attualitA &2« che fadi lui
uno scrittore contemporaneo, sempre presente, almeno fino a principio degli anni Sessanta, nel dibattito
culturale e letterario italiano ed europeo con posizioni di stimolo, provocazione ma anche sintesi. Dal



A«PolitecnicoA» a A«ll MenabA2Ax», passando per 4?21 Gettonia?., la sua posizione A" sempre stata di
stimolo e di organizzazione del lavoro culturale. Francesco Leonetti, ben presto segretario e animatore del
gruppo italiano, st muove in modo analogo a Vittorini, ma senza rinunciare, come spiegano le pagine di Anna
Panicati, a una propria personale posizione.

Ben presto le diversitA trail gruppo francese e quello tedesco emergono con evidenza. In particolare, si
focalizzano nel dissenso intorno a a?frammentoé?, |A dove gli scrittori tedeschi si orientano per una
modalitA di scrittura differente, sia nella??ambito saggistico siain quello narrativo. Manon si tratta solo di
questo. La costruzione del muro di Berlino, ladivisione in due della Germania, spingono gli scrittori tedeschi
ad auspicare la pubblicazione di unarivistatedesca, il cui progetto si intreccia manon coincide con quella
comunitA di intenti e di lavoro proposta dai francesi. Nella??epistolario 422 qui pubblicato solo in parte, per
ragioni di spazio 8?7l gruppo italiano s fa carico di trovare una soluzione anche pratica al dissidio:
anticipare un numero tedesco e poi farlo seguire dal materiale comune &?? francese e italiano &?? a partire dal
numero due.

Uwe Johnson, a cui il gruppo tedesco ha delegato il lavoro di coordinamento con gli altri, ripete che larivista
deve avere un carattere internazionale, fin dal primo numero, e non essere 8?2la semplice giustapposizione di
tre parti nazionalia? (1962). | testi raccolti cominciano adelineare il progetto, ma nell&??incontro di Parigi
diventa evidente che 14?%dea di letteratura di Vittorini, Calvino e Grass A” molto diversa da quella dei
frances; Vittorini scrive a Louis-RenA© des ForAdts in questo senso (1963). Egli accusa 4?2 forse non a
torto 47?1 frances di essere dei &?”ilosofid?, di fare filosofia, non letteratura. 1l problemadella
a?differenzaé? posto dai francesi A declinato diversamente dagli italiani (Vittorini, Leonetti, Calvino) e dai
tedeschi. Risponde Blanchot: &2?Parlare A" il nostro rischio e lanostra necessitA a2 (1963).

In questo dibattito, poi chiarito daunalunga letteradi Enzensberger, si evidenzialanovitA dellavisione
|letteraria francese, piAt vicina alla??esistenzialismo e allafenomenologia (Heidegger e Sartre) che non
alla??dea storicista degli italiani e in parte anche dei tedeschi: |aletteratura si misura con la storia, con la
societA e con lapolitica, per italiani e tedeschi; con il linguaggio, scrivono i francesi (A" il passaggio giA
avvenuto verso lo strutturalismo e il poststrutturalismo di Foucault e Derrida). Sono due linee culturali e
letterarie che attraverseranno gli anni Sessanta e Settanta, divaricando, in una certa misura le letterature
nazionali europee. Nonostante tutto Vittorini e Leonetti allestiscono un numero de A«ll MenabA2A» in attesa
a?? ben presto tramontata, anche per lamalattiadi Vittorini 8?7 di arrivare allarivistainternazionale intitolata
A«GulliverA». Qui pubblichiamo una scelta dei testi raccolti nel numero 7. Forniscono un quadro ben
evidente della situazione e anche delle diverse tendenze degli autori (per quanto emerga anche una piccola
ma non trascurabile omogeneitA di fondo: gli interlocutori si sono avvicinati un poco traloro).

Il 1964 A" 1a?2anno di svolta. Lamalattiadi Vittorini fa precipitare le cose, e |e differenze non sono riuscite a
dialogare traloro. Leonetti non ha perso le speranze di un lavoro comune. Percepisce i cambiamenti in corso
nel paesaggio culturale italiano, e cerca, scrivendo a Roland Barthes, di trovare elementi comuni; mail
discorso, forse per la stessa nascita del Gruppo 63, per ladiffusione del temi strutturalisti, ha ora degli accenti
diversi. Scrivendo a Barthes egli cerca un altro punto da??incontro che non A” piAt quello del
a?2rammentod? di Blanchot, cui Leonetti A” sempre stato ostile. Mal&??potesi di una rivista europea
redattain comune A" venuta meno.



Tutti coloro che hanno partecipato al lavoro comune risulteranno in qualche misura mutati; 1o stesso Calvino,
piAt estraneo al progetto di Leonetti e Vittorini, trarrA , come sottolinea Guido Bonsaver, motivi di
riflessione sul tema del &??ettored?, di una diversa costruzione dell&??opera letteraria, pur respingendo, cosa
chefarA nel suoi saggi degli anni Sessanta, motivi che reputa vitalistici eirrazionalistici (madieci anni
dopo, anche grazie alla??incontro con Gianni Celati, Guido Neri e Carlo Ginzburg, farA proprie alcune
conclusioni giA enunciate da Blanchot). Vittorini, dal canto suo, il piAt aperto agli influssi dei francesi,
sottolinea Anna Panicali, non comprende il senso della &??scrittura per frammentia?e dei francesi.

CosA- Uwe Johnson e Ingeborg Bachmann, trai membri del gruppo tedesco piAt vicini per sensibilitA alle
proposte di Blanchot, sono molto concentrati sul destino dellaloro lingua e del loro paese dopo il nazismo, la
sconfitta e ladivisione tra Est e Ovest. Non a caso entrambi andranno a vivere fuori dalla Germania, uno in
Inghilterra, 1&??altrain Italia, come risposta a un problema che sentono troppo urgente e ustionante (ma
anche Enzensberger andrA per un certo tempo, proprio duranteil dibattito sullarivista, avivere
alla??estero). La costruzione del muro di Berlino diventala??evento decisivo di quella generazione di
scrittori, mentre la Germania, scrive Eva Banchelli, assomiglia sempre piAt a una soffocante provincia. Solo
immergendos afondo nelle vicende storiche, scrittori come Grass e Enzensberger cercheranno di dare una
risposta 8?7 atratti decisamente differente &?? a problemadel lungo dopoguerra tedesco.

Selarivistanon A" nata, se A«GulliverA» non A diventata una iniziativa comune della cultura europea e
internazionale, tuttavia molti dei temi dibattuti nelle lettere, negli scambi epistolari, nel testi preparatori, negli
articoli scritti, costituiscono una mappatura del decennio seguente. CosA- lalettura di questo materiale 42?
qui raccolto nellaformapiAl ampiasin qui edita 82? permette di cogliere le linee di tendenza e di riscoprire il
valore intellettuale di unaintrapresa che se non haraggiunto il suo obiettivo, tuttavia A~ stata ricca di ragioni
e questioni che abbiamo visto maturare solo dieci 0 vent&??anni dopo. In questo senso A«GulliverA» non A
il nostro passato remoto, mail passato prossimo, il punto dacui A" partitala trasformazione dellaletteratura
europea nella??2ultimo ventennio del XX secolo. Non materiali da archivio, mamateriali vivi acui il presente
non ha ancora dato risposta.

Lo stesso esito della neoavanguardiaitaliana, del Gruppo 63, tra contestazione e integrazione,
sperimentalismo e avanguardia, A” emblematico Gli anni Settanta decentrano lacrisi di und??dea letteraria
sperimentale a vantaggio di unaradicalitA politicache, in alcuni casi, in ItaliariscoprirA i temi
blanchottiani e del gruppo francese di A«GulliverA». Inutile dire cheil ripensamento di questo progetto A"
indispensabile per capire cosa sta succedendo oggi, quando, ailmeno in Italia, il postmoderno sembra aver
chiuso il suo ombrello definitorio sul presente eil futuro A” ancora una partita tutta da giocare in letteratura
come nell&??arte; i giochi non sono mai fatti. L&?%esperienza di A«GulliverA» con tutte le sue diversitA ce
lo insegna
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«GULLIVER»

progetto di una rivista internazion:



