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Riga, una collana che avvicina ai grandi innovatori del Novecento

Riga A" nata nel luglio del 1991 senza nessun particolare programma. Volevamo piuttosto fare la rivista
A«che ci sarebbe piaciuto leggereA». Una rivista dedicata al contemporaneo, ad autori e temi che ci
sembravano rilevanti nel corso della??ultimo secolo, ma non solo. Una rivista che conservasse la memoria
del passato, e insieme che si protendesse sul futuro.

Marco Belpoliti, Elio Grazoli

&2l numero delle vite che entrano nellanostra A™ incal col abiled?s, ha scritto John Berger in una pagina di
Qui, dove ci incontriamo. Intorno a queste parole non havoluto altro, se non la cornice bianca del foglio, per
mettere meglio in risalto quella che potrebbe sembrare una semplice constatazione ed A" invece un
riconoscimento emozionato e emozionante. L&?7 o di ciascuno di noi A™ il prodotto in continuo divenire
dellarelazione che abbiamo con gli altri, con chi A" entrato &??material mente4?? nella nostra vita 4?2 per
amicizia, amore, legame politico o professionale &?? e con tutte e tutti coloro che 1a??hanno

a?2immaterial mentead?? segnata transitando nel nostri sogni e fissandosi nel nostri ricordi, magari attraverso
un libro, un film, und??opera da??arte.

Ca”??A" nellafrase di Berger un sapere forte della vita e una cognizione profonda della morte,

|&?7indicazione di unafamiliaritA altrettanto salda con il piacere e con il dolore, la percezione di un qui
adesso inseparabile dagli infiniti altrove, primae dopo di noi, che moltiplicano 1&??esistenza individuale
facendone uno sfaccettato contenitore di memorie e storie che ci precedono e mediante noi permangono.

Il sapere di cui JB dice nellasuafrase A" concreto e a contempo profetico: accoglie e rivela, A" dotato di
naso, occhi, pelle maanche di un orecchio interiore che sembra essersi affinato per via da??esperienzae
grazie a un costante esercizio dell&?2mmaginazione.

Proprio per questo suo dono JB A" forse |o scrittore vivente piAl amato e seguito da scrittori, artisti,
filmmaker, fotografi, uomini e donne di teatro di tutto il mondo.
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Arundhati Roy lo descrive come un &??guaritored?., capace di a??curare gli scrittori feritid?.. Colum
McCann dichiara: 4??Se dovessi prendere con me un solo scrittore, sceglierei lui. Semplicemente perchA©
porterebbe con SA© anche tutti gli altrid?. Geoff Dyer afferma: &2?Chiunque lo abbia visto in azione avrA
osservato la suainesauribile capacitA di dare. Tale capacitA A" dovutain parte a unanaturale e istintiva
generositA | in parte alla consapevol ezza che 182?impulso della??artista a raggiungere la perfezione nel
lavoro non puA2 non andare di pari passo con la sua continua evoluzione come uomoa?e. lona Heath scrive:
a72Quello di John Berger A" il primo nome a quale confesserei pubblicamente il mio attaccamentod?. E
Isabel Coixet: &72Non ca??A" niente che |o rappresenti totalmente. E tutto lo rappresenta. Non |&??ho mai
visto tagliare lalegna, ma sono sicura che ogni colpo dé??ascia contiene in SA© tutto quel che dobbiamo
sapere sul mondo, tutto quel che A" necessario saperea?..

Elena Poniatowska, avviando unad??ntervista recente riproposta in queste pagine, confessa: 8?2 a??emozione
mi blocca. Grande scrittore, sento adesso che la suavoce A” un canto frail cielo e laterra, un canto viscerale
che risveglia sentimenti dimenticati. Cerco di hon guardarlo con troppa ammirazione, manon posso evitarlo.
Lui lo sa, perchA© satutto. Il suo volto, segnato dalla vita, mi fa pensare a certi ritratti di Samuel Becketta?e.

Sally Potter, Tilda Swinton, Simon McBurney, Elia Suleiman e molte e molti altri si rivolgono alui per
mettere a punto le loro sceneggiature, i loro personaggi, le loro regie.

Susan Sontag, Ryszard Kapuscinski, Mahmud Darwish, JosA© Saramago, Robert Kramer, 422 ma quanti
altri nomi vengono in mente &?? |o consideravano un amico, un compagno e un interlocutore prezioso, con il
quale discutere e ragionare per meglio mettere a fuoco un pensiero.

SebastiA£o Salgado, Paul Carlin, Alain Tanner, Nicolas Philibert, John Christie, Gavin Bryars, Timothy
Neat, Mike Dibb, Gianni Celati hanno lavorato a suo fianco, realizzando insieme alui opere indimenticabili
come Jonas che avrA venta??anni nel 2000 o epocali come |a serie televisiva Ways of Seeing.

Con il subcomandante Marcos ha intrecciato und??ntensa corrispondenza che afine 2007 A" sfociatain un
incontro nella Selva Lacandona, dove Berger ha partecipato a un convegno internazional e intitolato
a??Pianeta Terra. movimenti antisistemad?s, organizzato in memoria dello storiografo e antropologo
AndrA©s Aubry.

In Palestina lo considerano uno del posto, perchA© ha capito che cosa vuol dire vivere sotto occupazione e
non ha esitato a scriverne, da giornalista e da romanziere. Anche in questo caso il suo A" stato un lavoro da
tessitore, da artista delle connessioni capace di far viaggiare le storie mescolando luoghi geografici e epoche
storiche e creando cortocircuiti temporali indifferenti a un principio da??ordine lineare.

I suo segreto? Talento e mestiere, certo, ma anche und??incredibile umanitA e una??insuperabile capacitA
da??attenzione. Nel saggio Il narratore. Considerazioni sulla??opera di Nicola Leskov Walter Benjamin
sottolineava che 4?2 &2?antica connessione di anima, occhio e mano [4?] A” quellaartigianale, che
ritroviamo dove A” di casala??arte di narrare. Possiamo chiederci se il rapporto che il narratore ha con la sua
materia, la vita umana, non sia ancha??esso un rapporto artigianale. Se il suo compito non sia proprio quello



di lavorare la materia prima delle esperienze 877 altrui e proprie &?? in modo solido, utile eirripetibile. [47]]
CosA- considerato, il narratore entrafrai maestri ei saggi. Egli &2?ha consigliod?? [4?] poichA© gli A"
dato riferirsi aund??interavita. (Unavita, del resto, che comprende in SA© non solo la propria esperienza,
ma non poco di quelladegli altri. Nel narratore anche ciA2 che ha appreso per sentito dire si assimilaaciA?
che A" piAt suo). Il suo talento A" lasuavita; lasuadignitA quelladi saperlanarrare fino in fondo. [42] I
narratore A” lafigurain cui il giusto incontra se stessod?e.

E Berger A" narratore benjaminiano anche quando sembra fare altro: commentare 14??opera di un pittore,
leggere un film, osservare un paesaggio. Lo A" per viadi quel che lo muove a guardare e per comelo fa. Se
parladi Caravaggio, Beacon, Giacometti, Henry Moore, Pasolini o Platonov, non A” per mettere la sua
lettura a confronto con quella di altri critici o per illustrare laloro opera. Quell&??opera, che A penetrata
nella suavita e che lo interpella, sembra aspettare delle risposte. Come se fosse arrivata da quel futuro
anteriore che A" il passato e fosse IA- per incontrarlo e attraverso di lui incontrarci in un vortice di
connessioni, rimandi, associazioni, improvvisi smarrimenti e digressioni che, attraverso |1&2?oscuritA |, forse
ci ricondurranno insieme allaluce.

Nei testi di JB ricorrono non a caso acuni topoi forti: le tenebre, lacecitA , il muovers atentoni nel buio o
nellanebbia, il perdersi, maancheil volo, 1&??alzarsi di un sipario che sgombra |&??orizzonte. Finitezza e
speranza. Disorientamento e luciditA . Terrae cielo. Vitacome terrain vague, area residuale o improvviso
vuoto, esito di un evolvers indefinito e indefinibile.

A?I|A-, come scrive Berger, che ci incontriamo. Noi e chi non ca??A” piAt o non A" ancora stato: i Vivi, i
morti, i hon ancora nati. In un tempo ciclico, in cui il futuro puA2 precedereil passato e il passato essere piAt
avanti del presente e sussurrarlo come una promessa.

In gquesta mobile zona dai confini temporali incerti e dal perimetro poroso il racconto, vale adire la
a?2capacitA di scambiare esperienzed?s, A il collante che unisce IA dovei poteri forti tendono a separare,
frammentare, polverizzare. Per questo il racconto non puA2 essere statico o ripetitivo: il suo rapporto con la
realtA A di osmosi incessante. || narratore, come ha scritto piA? volte Berger, vive di Storiae di storie,
a?rasportandoled?? da un luogo alla??altro, da uné??epoca alla??altra, e per fare beneil suo lavoro non
devetradire lafiduciadi chi lo ascoltanA®© fare torto aciA2 di cui narra. Come? Chiedendosi di continuo
&7?se sta mentendo o cercando di dire laveritA a7, evitando di fare confusione.

Nasce dalA-, inevitabilmente, uno dei tratti che piAt caratterizzano la variegatissima opera bergeriana: una
passione di sperimentazione che nulla ha a che vedere con il virtuosismo stilistico, una??ostinazione a cercare
tuttd??altro che formalistica, preoccupata solo di &2?andare piA vicinoa?s al proprio oggetto, fino afondersi
in esso. |1 che spiega perchA© siaimpossibile, nella??opera di Berger, separarei saggi dai romanzi, la critica
della??arte dai racconti, gli articoli piA dichiaratamente politici dalle sceneggiature per il cinema, applicare
insomma le categorie tanto care a certa critica letteraria. Nelle sue scritture tutto s tiene e tutto fluidamente si
concatena.



Basti leggere, atitolo di esempio, il suo &??romanzoa?? eil suo 4??saggiod?? piAt celebri, G. e Questione di
sguardi, usciti entrambi nel 1972. CiA2 che 142?autoreindagaA”, in entrambi i testi, |&??asimmetrico assetto
della Storia: dauna parte i potenti, dalla??altrai deboli e gli espropriati. PiAt specificamente, come sia
andato disegnandosi lungo 1&??asse del potereil ruolo delle donne e quello degli uomini, quali abusi siano
stati tacitamente subiti o siglati dalle prime e perseguiti dai secondi, con quali effetti di distorsione sullavita
dei due sessi e dellasocietA nel suo complesso. In tutti e duei casi 1a?2autore analizza, contesta, interroga,
rivela, suggerisce, mostrail farsi delle cose proponendo cosA- ancheil loro possibile &22disfarsia??.

Nel primo lo fa attraverso und??arditissima scrittura romanzesca, che di continuo a??si fermad?? a
interrogarsi su se stessa, sul ruolo del narratore, sulla??impossibilitA di de-scrivere senza distorcere, sul
desiderio dello scrittore (fatale alla veritA ) di dire tutto, di &??finired?? unastoria. Nel secondo si affidaa
una??aternanza altrettanto audace di testo e immagini, dove le parole non fanno da commento a queste
ultime, malelasciano a loro silenzio o a loro rumore, invitando con forzai lettori afare laloro parte, a
mettersi in gioco.

Come solo i veri storyteller sanno essere, JB A" dunque un grande cospiratore, capace di coltivare |a2%arte
amorosa della collaborazione. Questo volume ne A” la dimostrazione.

Come lo abbiamo costruito? Scegliendo varie pagine bergeriane ancora inedite in Italia o non piAt reperibili
e affiancandole a alcuni testi che parlano di JB.

Trai primi, alcuni stralci datesti non ancora pubblicati in Italia King (1999), Bentoa??s Sketchbook (2011),
Cataract (2011). Maanche |a??esplosivo discorso di accettazione del a??Booker Prize per laletteraturad?e
del 1972, il magnifico ricordo del filosofo Ernst Fischer, una??appassionata conversazione sulla??arte con il
figlio Yves.

Trai secondi, alcune pagine &??storiched?? (per esempio |&??articolo di Salman Rushdie o la conversazione
con Michael Ondagatje) e tanti saggi, poesie, opere grafiche, ricordi scritti e creati appositamente per questo
libro.

Oltre a dare conto della?2importanza di questo scrittore cosA- amato e fuori schema, volevamo infatti
raccogliere sotto un libro/tenda, ospitale e aperto ai lettori, un pezzo della hamula Berger, lasuatribAl di
cercatrici e cercatori nell&??oscuritA : Arundhati Roy, Anne Michaels, Geoff Dyer, Elena Poniatowska, Jean-
Michel Sivry, VA©ronique Dassas, Rema Hammami, Jamie Andrews e Tom Overton (curatori della British
Library, cui di recente JB ha donato il proprio archivio), Tom Penn, lona Heath, Katya e Y ves Berger (figli e
collaboratori di John), Colum McCann, Isabel Coixet, Tania Tamari Nasir, Jean Mohr, SelA§uk Demirel,
RamAz3n Vera Herrerae gli italiani Marco Belpoliti, Riccardo Panattoni, Giuseppe Mascoli, Norman Gobetti,
Ivan Maffezzini, Marisa Bulgheroni, Remo Ceserani, Italo Chiodi, Gianluigi Colin, Davide Ferrario (che sta
adattando per il grande schermo un romanzo di JB), Caterina Serra.

[l volume A" corredato da un ricchissimo apparato iconografico: il celebre ritratto di JB fattogli da Henri-
Cartier Bresson, gli scatti di Jean Mohr, le immagini della??infanzia, le istantanee dei viaggi in Palestina e di
alcuni suoi passaggi in Italia, ma anche un portfolio inedito creato per |&??occasione dal fotografo Armin
Linke, al quale abbiamo chiesto di &??guardarea?? per noi quel che JB ha davanti agli occhi trale montagne



dove hascelto di vivere. Non c&??A", volutamente, nelle fotografie di Linke, il volto di JB: invece di
mostrare i suoi occhi, abbiamo scelto di rivelare il suo sguardo attraverso i luoghi, le persone, gli oggetti su
Cui Sl posa: una specie di taccuino fotografico 8??2in assenzad??.

Il volume A” | ~noltre arricchito dallariproduzione di acune opere di John e Yves Berger e dai delizios
disegni di SelA8uk Demirel, cheillustrano le note di JB 8??sul vederea?? dopo und??asportazione di
cataratta.

Infine, unacuriositA : JB, che a ottantacinque anni halacuriositA e 1&??aperturamentale di un ragazzino, si
A" misurato con un esperimento di scrittura &??telefonicad?? via SMS. Nelle pagine che seguono ne troverete
un&??anticipazione.

Per concludere, un avviso ale lettrici e ai |ettori: poichA© questo volume vuole essere unafinestra
sullé@??2universo bergeriano e un invito aentrarvi, laletturanon si esaurisce qui. La bibliografia dell&a??autore,
curatainsieme a Beverly Berger, le brevi note relative ale autrici e agli autori che hanno contribuito a questo
libro e alcuni testi che &27non ci stavano piA4?? sono disponibili sul sito rigabooks, un luogo in fieri che nei
prossimi mesi continueremo a arricchire con nuovi contributi testuali, fotografici, video.
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Clicca qui per acquistareil volume

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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