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Abbiamo davvero giA visto Hiroshima?

Arianna Salatino
16 Maggio 2014

Pensavamo di trovare soltanto ottantenni in sala, e inveced?A» dice sorridendo la signora seduta allamia
sinistra, mentre prendo posto. E invece ci sono ancha??io, che Hiroshima mon amour 18??ho visto per la
primavoltadieci anni fa, e lo rivedo oggi pensando che chi ha ottant&??anni adesso, aveva all&??uscita del
film, nel 82259, piAl 0 meno lamia stessa etA .

Ma non sono la sola ad avere meno di ottant&??anni, in sala. Chi sono questi altri giovani spettatori seduti
vicino ame? Anche loro sono qui per rivedereil film di Resnais, oppure non sanno ancora niente di
Hiroshima? Ma poi, abbiamo davvero giA visto Hiroshima?
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A«Non, tu na??asrien vu A HiroshimaA», sono le parole che Eiji Okada ripete come un mantra a
Emmanuelle Riva mentre scorrono le prime immagini del film, che ci mostrano lo scheletro di una cittA
desolata e immobile.

Eppure lei 422 che A" uné??attrice, e che A” andata a Hiroshima da Parigi per le riprese di un film 8?? ha
conosciuto la Guerra, ha percorso le strade di questa cittA fantasma, haincrociato gli sguardi della gente
segnata da un trauma non ancora guarito.

Ma non basta sapere del Museo, della??Ospedale, del numero dei morti, per conoscere Hiroshima. Per capire
il senso di quel Male necessario 8?? ??Necessary Evila?., cosA- si chiamavail bombardiere che
accompagnAz 18?2Enola Gay il 6 agosto del 42?45 con il solo scopo di documentare, scattando fotografie
aeree, gli effetti della bomba appena sganciata 8?? che rase a suolo lacittA costringendo il Giappone alla
resa.

Abbiamo davvero giA visto Hiroshima, dopo che piAt di cinquanta??anni 422 cinquanta??anni di storia, di
immagini e di storia delleimmagini &?? si sono depositati sui nostri occhi mostrandoci 1&8??esplosione di
Chernobyl, il crollo delle Twin Towers, i missili al fosforo bianco di Isragle, le bombe-barili con cloro e
ammoniaca utilizzate in Siriaoggi? | nostri occhi sono ancoragli stessi?

Abbiamo davvero giA visto tutto di Hiroshima, se soltanto |a copia del film restaurata dalla cineteca di
Bologna e proiettata nelle nostre sale in questi giorni, hariportato alalucei 75 metri di pellicolatagliati
dalla censuraitaliana e quel primo piano di due corpi nudi abbracciati 8?? con la pelle consumata dalle
ustioni, ricoperta di polvere radioattiva &?? che racchiude, da solo, tutto il senso del film?



Laprimavolta che ho visto Hiroshima, attratta dalla promessa del titolo e presa da un voyeurismo crescente,
non facevo atro che aspettare le immagini piAt forti. Quando si vedranno i corpi carbonizzati? Dove sono le
carni scorticate, le cicatrici, le orbite vuote degli occhi, i lembi di pelle stracciati dal corpo, i ciuffi di capelli
caduti, gli arti deformi?

Ma Hiroshima eramolto piAt di tutto questo.

Resnais 4?2 cosA - racconta 4?7 non pensava affatto a un film sulla bomba atomica. Resnais pensava a un
film sull&??dea della bomba atomica. A? per questo che il documentario di tre quarti d&??ora previsto in un
primo momento si trasformAz2 nel film che noi oggi conosciamo. Ed A™ per questo che primadi iniziare a
girare Resnais aveva voluto conoscere tutto della storia che stava per raccontare, chiedendo a Marguerite
Duras &?? cheil film lo ha sceneggiato &?? di inventare per i due protagonisti delle vere e proprie biografie.
Laloro giovinezza, laloro esistenza primadel film, il loro avvenire dopo che lastoriadel film eraterminata.

Eppure, in Hiroshima mon amour, questa??uomo e questa donna non hanno neppure un nome. Sono come
cose. PiAt simili a statue che a persone, oggetti da??arredo a cui hanno inflitto, loro malgrado, una??anima.
Unamemoria. || compito di ricostruire (Eiji Okada, il giapponese, dal volto triste come una guerra persa, fa
|&??architetto) e il dovere di ricordare (Emmanuelle Riva, |&?7attrice, deve interpretare un film pacifista, ed
A" vestita dainfermiera).



Manon c&??A" nessuna 8?2memoria collettivad?s da recuperare, in Hiroshima. Nessuna ideologia.
L&??atomica A" una copertura e ciA2 che piA! rimane impresso A" il tormento di una donna consumata dal
dolore sfiancante di un lutto. PerchA© dimenticare stanca. Stancaritrovarsi a sostituireil primo grande
amore 8?7 il soldato tedesco ucciso in guerra 8?? con |&??amore di uno sconosciuto incontrato un giorno a
Hiroshima. &??Hiroshimad? diventa alorail nome di un uomo. Latragediadella Storiaatro non A” chela
mia tragedia, perchA© lamiamemorianon sarA mai tutta la memoria del mondo, eil dolore della guerra
non A" piAtil dolore di tutti, A" soltanto il mio dolore. Hiroshima mon amour.

Non A" facile, nel film, capire dove siamo. Hiroshima, Parigi, Nevers. Nevers, Parigi, Hiroshima. || biango e
nero dellafotografia di Michio Takahashi e Sacha Vierny disintegrai volumi delle cose, confonde le cittA
coni corpi ei corpi con levoci, riveste tutto di cenere. Sfuma, sovrappone, disorienta, dissolve.

Distinguere una cosa dalla??altra, a Hiroshima, non A" facile. Amare e morire, sono cose facili. CiA2 che A”
difficile A" decidere se andar via o restare. SA- no. Cosafare. Tentare di capire che cosa sarebbe successo
se. Che cosa sarebbe successo se gli americani non avessero mai lanciato le bombe? E se nessuno avesse
gparato alla??2uomo che stavo per sposare, avrel mai lasciato Nevers e la mia casa? Saremmo o stesso, ora, i0
e te, in questa stanza? A «Non [a??avevo dimenticata, questa scena 8?? dice la signora seduta davanti ame,
sul finale, quando i due amanti si chiamano con i nomi dellecittA in cui sono nati 4?2 eppureil film, dal
4?7?59, non [a??avevo piAt rivistoA».



lo invece quella scena non laricordavo affatto. Non mi ricordavo della sceneggiatura pensata da una donna
(di cui si A" da poco festeggiato il centenario della nascita, ad appena un mese dalla scomparsa di Resnais)
che cambiA2 il suo nome in &??Durasa? per ricordarsi del villaggio della casa paterna. PerchA© dal nome
della??altro siamo sempre abitati. Come ospiti, come CittA .

Alloraforse no, non abbiamo giA visto tutto, di Hiroshima.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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