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Madri efigli. Il citnema di Roberto Minervini

Maurizio Braucci
19 Maggio 2014

Ho incontrato Roberto Minervini a Sargjevo nella??estate del 2013, quando eravamo |A- entrambi per il
festival cinematografico. Ci eravamo conosciuti a Karlovy Vari e allora avevo visto due dei suoi lavori e mi
erano piaciuti molto, avevo apprezzato anche la sua compagnia e lasua storia di italiano che vive in Texas.
CosA- ho pensato di fargli unad??intervista, bevendo una birra mentre aspettavamo di andare a vedere un
film. La??ntervista aveva come proposito quello di raccontare un giovane regista indipendente negli Stati
Uniti.
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Roberto, aiutami a raccontare in due parole la tua carriera di regista.

Ho iniziato nove anni fa, dopo il master in media studies a New Y ork. L&??obiettivo era quello
dell&?%insegnamento, tantd??A” che mi ero giA iscritto aun dottorato in Storiadel cinemain Spagna, quindi
iniziai alavorare per unacasadi produzione di documentari, poi afare cortometraggi e video musicali...
Dopo me ne andai ainsegnare cinemanelle Filippine, dove rimasi due anni. Al rientro negli Stati Uniti mi
spostai nel 2007 nel Texas, a Houston, dove ho iniziato alavorare alla serie di lungometraggi; ho appena
completato latrilogiadel Texas.

Tu sal originario di dove?
Sono marchigiano. Nato a Fermo, in provinciadi Ascoli Piceno &?? oggi provinciadi Fermo &?? da una

famiglia di impiegati ma anche at~tori teatrali amatorial, pri mapo sempre fatto divers tipi di mestieri e lavori
da?ufficio, per mantenermi, cosA- sono partito tardi, alla??etA di trentadue anni, per questo lavoro.
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| tuoi film.

Quelli piAt significativi sono i tre lungometraggi: The passage 8?2 |l passaggio, del 2011; Low tide 4?7
Bassa marea, del 2012; e Sop the pounding heart 4?7 abbastanza intraducibile cometitolo; &?fermail
batticuored? o qualcosa del genere &?? del 2013.

Partiamo proprio dai titoli. PerchA© 4?2?Stop the pounding hearta?e?

A? unafrase che ho preso da un discorso che una madre, una protagonistadel film, faalafiglia; durante
guesto discorso lamamma invocaDio, chiede di aiutare lafiglia, di proteggere lafigliadaemozioni e
impulsi pericolosi. Quindi da questo a??pounding hearté?s, da questo batticuore, che lafiglia da sola, senza
|&27ai uto divino, non potrebbe fermare. |1 titolo cosA- s riferisce a questo sogno, a questa illusione di
riuscire a controllare |a sfera emotiva e con essail risultato, diciamo cosA-, delle proprie azioni, della vita.

In che modo ciA2 A" connesso alla storia che tu racconti. Parliamo di un film che racconta una comunitA
presbiteriana...

SA-, unacomunitA presbiteriana di allevatori di capre nei dintorni di Houston; una coppiadi fattori con
dodici figli che non vanno a scuola e che sono istruiti dai genitori stessi, secondo i dettami della Bibbia, in
modo molto stretto, molto integralista per certi versi, ma sicuramente trasparente, onesto. E trale varie coseil
film narralastoria di questaragazza e dei suoi turbamenti interiori, della sua difficoltA di continuare a
camminare sullarettavia

Roberto Minervini

E invece Low tide 4?? Bassa marea, come titolo, A" connesso al contenuto?



Low tideinvece A" la storia del rapporto difficile tra un bimbo di dodici anni e lamammasingle alcolizzata e
comunque lavoratrice. || ssimbolo, 1&??elemento, della??acqua, si ripetein tutti etrei film; in quel caso
|&??acqua diventa protagonista, come bassa marea, come simbolo di una bassa marea che ci rende...
coma??A" che lo posso spiegare... Quando 142?acquasi ritrae ¢i si sente a sicuro maal tempo stesso viene a
galala??mmondizia; ci lascia una sensazione di sicurezza ma anche di sporcizia. La bassa mareanon fa
paura ma non nasconde ciA2 che 142?alta marea riesce a nascondere.

E inveceil primo, The passage... il passaggio A” un viaggio?

SA-, A" unviaggio; A" forseil titolo piAt immediato, di piAt immediata comprensione, perchA© fa
riferimento a questo... A? un trapasso, il passaggio di una donna che sadi dover morire di cancro e come
ultima spiaggiavaallaricercadi un guaritore, di uno sciamano, nella speranza di poter essere curata 8??
speranza che non viene esaudita. Questa donna decide di continuare il suo viaggio e durante il viaggio il
paesaggio texano si amplia, diventapiAl esteso e, per certi versi, piAt dolce.

Chi sono stati i tuoi finanziatori?

Sono stati dei finanziatori privati, ma parliamo di cifre bassissime, di unamediadi cinquantamila dollari per
ogni film. Normamente, dal trenta a cinquanta per cento lo impronto io, eil resto lo trovo dadei... trovo
circail venti per cento dalla Austin Film Society, una delle poche istituzioni pubbliche americane, ad Austin.
Il resto sono donazioni private.

Hai fatto dei film che hanno uno sguardo singolare sugli Sati Uniti 427 1&4??unico parallelo chetrovo A’
guello di Gianfranco Rosi con il suo Below sea level, dove racconta la California degli hippies da grandi, da
disperati 4?2 tu hai filmato finora la provincia americana, evidentemente quella texana che A" la realtA
dove tu abiti. Che significa raccontare il mondo americano da italiano, da europeo, da cineasta
indipendente? Te lo chiedo perchA®© il tuo A” un modello indipendente, nel senso che non A" ufficiale, non A’
istituzionale, cosa difficile negli Usa della grande industria cinematogr afica.

Innanzitutto la curiositA A cheio e Gianfranco Rosi abbiamo |o stesso agente, la stessa persona che ci
rappresentain Francia... |0 racconto und??America contro che lotta una specie di |otta endogena, interna,
una??America sempre contro le istituzioni, cA??A" proprio una nevrosi, una paura costante delle istituzioni; e
la.cosa mi ha sempre affascinato perchA© io vengo invece da una paese molto istituzionalizzato, cioA”
[&??talia. Mi piace raccontare questa America, mi affascina raccontare questa Americaindividualista della
quale per certi versi sono parte, perchA© come cineasta il percorso A assolutamente individuale e solitario;
in fondo in questa indipendenza americana, che viene spesso anche confusa con und??estrema
intraprendenza, ci trovo sempre una grandissima solitudine e quindi molto spirito di sopravvivenza. PerA2 A~
affascinante, perchA© A" una solitudine ben tollerata, c&??A" una specie di contraddizione sul nascere di
guesta solitudine ottimista, di questo ottimismo solitario che gli americani hanno. |0 esploro questa America
a7?controd?s, sempre sola, che si difende da tutto e da tutti perA2 con un certo ottimismo. A? un paradosso
che non ho smesso di capire fino in fondo.

Questo tema della solitudine e dello spaesamento A™ un poa?? il tema forte dei tuoi film; questo dover
trovarela propria patria in SA© stessl, in qualche modo, mi sembra forse una facile assimilazione anche alla
tua...

~

SA-.



Tu hai la cittadinanza americana?

Miamoglie A" americana, mi sono trovato in Americamio malgrado. Ho la cittadinanza americana, ma
questa??esperienza A” iniziata per forza di cose, per necessitA , e quindi mai per scelta, neanche la
cittadinanza A™ arrivata per scelta. SA-, sono americano nel senso che questa praticitA 18??ho imparatain
America, decisioni molto pratiche che mi rendono americano; ad oggi sono in grado di prendere decisioni
piAt con latesta che non con il cuore, quindi molto pratico; decisioni sul risultato e non basate sul mezzo. In
guesto mi sento americano ma allo stesso tempo questo loro modo snaturato, anche molto freddo, di pensare,
non mi permette di essere connesso del tutto con |&??America e con gli americani... in questo mi trovo un
poa??isolato, perchA® il mio americano un pod?? calcolatore va a scontrarsi con lamia natura molto piAt
emotiva e viscerale, italiana. Diciamo che c&??A" un conflitto interno.

Vorrei fare con te una riflessione. La&??America A" il paese visivamente piAt egemonico del pianeta. A?
difficile andare per la prima volta negli States e non provare la sensazione di aver giA visto i suoi luoghi.
Questo tuo sguardo italiano cheli racconta come A" stato accolto, come viene percepito dagli americani?

| miei lavori sono stati praticamente ignorati dalla critica e dal pubblico americano, non hanno trovato

assol utamente sbocchi. Sembra che qualche porta si stia aprendo adesso, grazie ai risultati ottenuti
dalla??2ultimo film, da Stop the pounding heart. Questa forza egemonica della??Americadi cui parli deriva
anche daunavolontA di standardizzazione. La&??AmericaA™ un paese cosA- diverso dal nostro ma A"
anche lapatriadel prodotto standardizzato, questa A” la suamodalitA per conquistare il mercato interno e
che funziona senza l&??aiuto del resto del mondo. La stessa cosa avviene nel cinema, nell&??industria
cinematograficache A” in mano ai businessmen. || mercato A" molto standardizzato e il mio prodotto non A"
standardizzato, quindi per adesso non ho trovato interesse da parte degli addetti ai lavori. Curiosamente devo
presentare i mie film altrove. 11 che un po&?? mi ferisce, perchA© mi sento portavoce di una parte della
cultura americana. In America ancheil cinema A™ sottoposto all&??equazione costi-opportunitA ; non cambia
niente in confronto ad altri settori dell&??economia. E quindi anche |A-, le opportunitA , dovute anche a
cambiamenti della distribuzione, per il cinema da??autore sono sempre minori; le sale cinematografiche
stanno chiudendo, ne esistono pochissime per il cinema da??autore; qualcosa ca??A” aNew York. Il gioco
non vale lacandela, i costi superano sempre le opportunitA , per un cinemadel genere; sono sempre meno
quelli che investono e producono nel cinema da??autore. Quindi sembra che ci siala??oblio in America per
questo cinema, non esiste assolutamente possibilitA se non 1&?2autoproduzione. Dovrei cambiare laformula
per rientrare in questa equazione e nellalogica costi-opportunitA dei produttori americani. o non vedo
shocchi. Comungue esiste un movimento underground... diciamo che esisteva... quello forte negli anni 47780,
soprattutto a New Y ork, che chiamavano 4??sinemad?s, con la s, quindi un cinemaquasi peccaminoso, un
movimento che prova... gente come Nick Zedd, tanti altri; un movimento punk rock, quasi, fai date, che s
era creato un circuito proprio. La Antology Film Archives A" la salasimbolo di questo movimento
underground, autoprodotto e autodistribuito. Oggi staritornando qualcosa del genere, ma a parte questa
forma non esistono secondo me altri sbocchi.



Pounding Heart

Sta ritornando questa necessitA indipendente produttiva?

Staritornando, sA-, [a?2underground da??urto. La necessitA di ricreare un sistemadi autoproduzione e
autodistribuzione a basso costo.

Parliamo del Texas che mi sembra un poa?? il territorio che tu racconti. Territorio contraddittorio, forse
con piAt sfumature di quanto noi riusciamo a vedere da qua, perchA®© poi il Texas A" un poa?? il luogo
della matrice piAl conservatrice americana, dei redneck, eccetera. Tu cosa ci scopri, cosa ci vedi?

Il Texas A” anche laterra del benessere, ovviamente: petrolio e ricerca medica sono le punte di diamante.
L&?7influsso di stranieri A" sempre maggiore ed esistono cittA fortemente democratiche come Austin, e
Houston che ha persino un sindaco lesbica, caso sicuramente unico in America. Ci sono anche sacche di
progressismo fortissime, che convivono con una certa difficoltA con le sacche di conservatorismo.

A me pare che tu sia piAt interessato a raccontare...

A raccontare quelle. PerA2 ca??A" unafortissima tolleranza nel Texastrale due parti. Lachiave della
convivenza A" non interferire, non andare a manipolare lavoce degli altri, dei conservatori; anche se mi
pongo da progressista, io do loro voce, quasi do loro il microfono e la camera per raccontare le loro storie,
senza grosso giudizio da parte mia. Manon A" un approccio unicamente strategico: veramente riflette ciA2
che penso, per me ca??A" sempre unaricerca personale grossissmain questi lavori e ca??A™ un rispetto...
insomma riesco a capire anche lalogica del pensiero conservatore. A? unalogica che, come quella
dell&??autodifesa, necessita di un maggiore approfondimento da parte mia; in parte stafacendo cadere delle
certezze che avevo. |l discorso dell&??autodifesa, quindi delle armi, ha ovviamente una storia profondissima,
che parte dal periodo del vecchio West, ma ha anche una sualogicain un contesto attuale dove si reclama
|&??autonomia dalle istituzioni. Questo mi porta ariflettere, sembra agghiacciante dirlo!, questo necessita
dellamiariflessione. Queste storie sono lamiavolontA di riuscire a dare risposte a queste domande, agli
integralismi...



Che cosa ti appare piAt chiaro o che cosa hai dovuto cambiare nella tua visione?

Che questo modo anche un po&?? folle di funzionamento di queste comunitA &?? ad esempio quelle dei
religiosi, quas recintati, fisicamente e ideol ogicamente, che si costruiscono steccati intorno per protezione
&?? sono comungue piccole societA  autoctone che funzionano aloro modo. Con bambini piccoli che devono
entrare nel mondo dell&a??istruzione, nelle scuole... questo mi cambia... non saprei cosa... sto valutando
ancha??io |27 struzione a casa per i miei figli, non sono piAt sicuro che quella pubblica americana, con
programmi molto obsoleti, valga piAt della??istruzione domestica.

PerA? quella A" una??istruzione religiosa.

Non A" necessario farlareligiosa, ci sono programmi ai quali ci s puA2 attenere. Potrei fare una??istruzione
di qualche altro tipo, di qualche altro tipo di ideologia, chein effetti viene amancare in unaistituzione cosA-
neutra come guella americana. A? un modello che potrebbe funzionare.

E oltre a questo? Per esempio la questione delle armi?

Ecco, A" quello acui stavo pensando... Sono temi difficili, sono molto combattuto. Quando i texani mi
parlano delle armi come estensione dellamano di Dio, per rieducare il male, laloro volontA di punire chi fa
del maleai propri familiari, con questa difesa strenua dellaloro famiglia... questo A” agghiacciante, A"
difficile, fapaura, perchA®© ladifesadei diritti personali A" in mano ale istituzioni. PerA2 al tempo stesso,
per certi versi, se venisse fatto del male ai miel figli, mi farebbe comodo vivere in un sistemain cui potrei
farmi giustizia da solo e non venir punito; A" un modo barbaro, primordiale, di pensare, che per certi versi, in
modo agghiacciante, mi sembralogico; fa paura pensare che potrei farne parte, potrei adeguarmi a un sistema
del genere; perA2 per certi versi forse potrei.

Lo trovi un aspetto della??animo umano?

SA-, unamostruositA che A" parte dell&2?animo umano.

Anche la protagonista del tuo Stop the pounding heart vive una contraddizione con questo, cA??A” una
messa in discussione...

SA-, la protagonista cosA- inquieta maillibata, anche moralmente ed emotivamente illibata, A" capace di
destreggiarsi con un fucile da??assalto della??esercito americano 8?? la AR15... e comungue anche lei trova
delle difficoltA , appunto, anche |A-, a percorrere questa retta via, che A" una??illusione, che non A" poi
cosA- chiaramente marcata. Mentre il discorso delle armi A™ soggetto ad interpretazione, i genitori della
ragazzina non fanno altro che continuare a tracciare questa retta via che A" unaloro chiave di letturadella
Bibbia cosA- come delle regole e delle leggi americane. A? un poa?? quello che sta succedendo nel Midwest
americano, una costante reinterpretazione delle regole. In Texas cA??A™ una sempre maggiore tolleranza
degli omicidi per difesa personale; [a22impunitA per difesa personale A" costantemente reinterpretata. SA-,
laragazzina A" il simbolo di queste contraddizioni.

Qual A" 1a??0opinione di queste comunitA sulle stragi fatte da ragazzi che hanno assaltato le scuole?

lo ho girato ottanta ore di materiale per questo film e dentro ci sono molti dibattiti su questi temi. Lafamiglia
dei cowboy parla chiaramente della responsabilitA indirettadi Obama &?? anche se loro la chiamano



responsabilitA diretta 8?? nelle stragi, perchA© sei cittadini fossero tutti armati queste cose si eviterebbero
con maggiore facilitA . | personaggi protagonisti del mio film facevano riferimento esplicito alla strage di
Aurora, nel Colorado, durante la primadella proiezione di Batman. Si diceva che se tutti fossero stati armati
|&??assassino sarebbe stato eliminato e la strage evitata.

i

Sop The Pounding Heart

Quindi un far west diffuso.

SA-, un far west diffuso ma per certi versi...

Ma ca??A" un tentativo di coprire una propria contraddizone.

Sicuramente. L&??AmericaA” il paese principe per quanto riguarda la soluzione di problemi piuttosto chela
prevenzione. Persino nell&?2industria automobilistica |&??America A” sempre stata bravissima a curare
piuttosto che a prevenire. A? un modo anche molto efficiente di funzionare. Se tutti fossero stati armati
|&??assassino sarebbe stato eliminato. Su larga scala non credo che quella siala soluzione dei problemi,

perA2 alivello micro il problema sarebbe stato risolto; A" un modo efficiente e perverso di vedere le cose che
accadono in America.

A? un caso di dissonanza cognitiva: recuperare una distanza enorme tra la propria condizione e gli effetti
che questa condizone porta.

Anche trala propria condizione e quella collettiva: in Americail modo collettivo di pensare non esiste, non
ca??A" la coscienza collettiva, quindi la difesadel proprio territorio e dellafamigliasi sposano benissimo con
[&??individualismo americano. Sicuramente in Texas non esiste una coscienza collettiva per quanto riguarda
il paese e lo stato federale. La paura maggiore, che non A" poi un segreto, A" la perdita delle libertA
individuali a causa di questo mostro centralizzato, il governo nazionale; c&??A" unafobianei confronti delle
istituzioni e unamancanzadi fiducia. A volte mi chiedo come facciamo noi italiani a mantenere una certa



fiducianel controllo centralizzato quando [&7?ltalia repubblicanaci ha tradito costantemente nel corso della
storia. In Americaca??A” una sfiduciatotale verso il governo centrale.

E sul razzismo, sugli stranieri, il Messico, i messicani, la frontiera... come vengono percepiti in America?

Nella??Americadel sud ci sono i pattugliamenti cittadini nelle frontiere, soprattutto nell&??Arizona, dove
ogni americano s fa giustizia da solo; afin di bene perchA© per bene si intende la comunitA , unalogica
perversa che fa paura ma unalogica che esiste, alivello microscopico, nella comunitA . Nel caso
della??Arizona, delle cittA di frontiera, 1422eliminazione del nemico funziona e permette alla comunitA di
vivere felicemente, attraverso un ritorno a vecchio west, alla frammentazione del territori, ai valori arcaici.

Ma ci sono tanti messicani |A , ca??A" immigrazione in quella zona. Come viene vissuta?

Rimangono a margine della societA , vivono nel sottosuolo. | messicani spesso ricoprono i ruoli piA? bassi
dellasocietA . Quindi 14?2integrazione non esiste; A avvenuta con altre comunitA , come quella cinese 8??
la storia della??immigrazione cinese A" completamente diversa, legaizzata, il veicolo eraquello
dell&??istruzione e non quello della sopravvivenza, cioA™ i cinesi che venivano in America venivano a
studiare; laCina A" oggi un paese ricco di capitali, e qui ¢ci sono molti investimenti cinesi. Grazie ad una
legge chiamata EB5 stanno arrivando molti lavoratori cinesi per vie legali. A? completamente diverso dal
fenomeno messicano.

Quindi setu vieni in America e investi un ammontare...

Minimo un milione o mezzo milione di dollari, dipende dai territori, |a??investimento A" a nome del
cittadino cinese e a cittadino cinese viene assegnata automati camente la residenza americana

Non la cittadinanza.

Laresidenza: ci vogliono cinque anni di residenza per ottenere la cittadinanza, ma A il primo passo verso la
legalizzazione. Cosa che invece non A™ avvenuta per i paesi del Centro America, per i paesi poveri del
Centro America.

Nel senso che potrebbe avwenire anche per loro se investissero.

SA-, perA2 per i paesi del Centro Americanon ca??A" la possibilitA . Quindi cA??A" una grossa tolleranza
verso [a?2immigrato asiatico, perchA© arrivacon il capitale.

Quindi un favoritismo verso il capitalismo straniero ma non verso le manovalanze.

Sicuramente, e questo A" ben dichiarato. A? una manovra americana questa EB5 per favorire 1a22afflusso di
capitali stranieri da paesi abbienti.



Low Tide

E questo sul piano governativo A" legale, ma poi sul piano di vita comunitaria queste stesse persone
garantite, accolte, dalla legge, come vengono percepite dalla gente, dalle persone?

Si parladi classismo, piAt che di razzismo, in America. LacomunitA asiaticariesce aintegrarsi perchA©
viene con le risorse economiche necessarie.

CioA" il redneck verso il cinese benestante non ha problemi.

lo nelle mie comunitA ho trovato redneck cinesi che suonano con i bluesmen locali, quindi il problema
razzista comincia ad essere un poa?? datato, A" una maschera che nasconde il piA? serio problemadi classe,
che A" vivissimo in America.

E versoi neri?

A?lastessacosa. Infatti A" per quello che gli americani lottano contro 1a2?affermative action che dispone un
accesso percentuale agli svantaggiati, quindi ai neri, nelle scuole ein certi ambienti di lavoro come quelli
pubblici. A? unalegge contestatissima da certi schieramenti politici; la matrice vera di quella opposizione
non A" il razzismo mail classismo: non si vuole o sviluppo della classe piAt bassa, che A” quella
tradizionalmente occupata dai neri.

Ora che stai girando in Louisiana, che differenze hai trovato rispetto al Texas?

Ladifferenzadi classe elalottadi classe A" piAl viva, perchA© la presenzadei neri A” maggiore e 142?odio
dei bianchi cresce in confronto al Texas che A" uno stato molto piA? redneck, piAt bianco. La Louisiana A”
uno stato molto piAt spaccato, lavorerA2 con i redneck della Louisiana, con bianchi molto piAt aggressivi,
violenti, classisti e sessisti; sarA un film molto piAt esplicito, brutale, violento, e con delle manipolazioni di
fiction da parte mia altrettanto violente. Un film incentrato proprio su questo modo barbaro, primordiale, di
vivere, inerente in parte alla natura umana quindi molto molto fisico, sicuramente un film molto piAt fisico e
da??urto.

Non vorresti fare un filmin Italia? Che tipo di film sarebbe?



Ca??A" in Italia questa specie di adeguamento storico a un sistema corrotto e di welfare fallimentare... mi
piacerebbe andare a scoprire la natura piAt viscerale dell&?2uomo italiano 4?2 chein parte io trovo repressa
&?? che quando sfocialo faspesso in candi giA istituiti come quelli della criminalitA ; 1a22agire individuale
che trovo in America mi piacerebbe andarlo a cercarein Italia. LA esistono sacche quasi autogestite,
esistono comunitA in fondo autogestite, mi piacerebbe andare a esplorarle, vedere come funzionano; in parte
mi fanno pensare alle comunitA autogestite del Texas.
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