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Madri efigli. Il citnema di Roberto Minervini

Maurizio Braucci
19 Maggio 2014

Ho incontrato Roberto Minervini a Sargjevo nell’ estate del 2013, quando eravamo |i entrambi per il festival
cinematografico. Ci eravamo conosciuti a Karlovy Vari e allora avevo visto due dei suoi lavori e mi erano
piaciuti molto, avevo apprezzato anche la sua compagnia e la sua storia di italiano che vive in Texas. Cosi ho
pensato di fargli un’intervista, bevendo una birra mentre aspettavamo di andare a vedere un film. L’ intervista
aveva come proposito quello di raccontare un giovane regista indipendente negli Stati Uniti.
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Roberto, aiutami a raccontare in due parole la tua carriera di regista.

Ho iniziato nove anni fa, dopo il master in media studies a New Y ork. L’ obiettivo eraquello
dell’insegnamento, tant’ € che mi ero giaiscritto a un dottorato in Storiadel cinemain Spagna, quindi iniziai
alavorare per una casadi produzione di documentari, poi afare cortometraggi e video musicali... Dopo me
ne andai ainsegnare cinema nelle Filippine, dove rimasi due anni. Al rientro negli Stati Uniti mi spostai nel
2007 nel Texas, a Houston, dove ho iniziato a lavorare alla serie di lungometraggi; ho appena completato la
trilogiadel Texas.

Tu sel originario di dove?
Sono marchigiano. Nato a Fermo, in provinciadi Ascoli Piceno —oggi provinciadi Fermo — da unafamiglia

di impiegati ma anche attori teatrali amatoriali, primaho sempre fatto divers tipi di mestieri e lavori
d ufficio, per mantenermi, cosi sono partito tardi, all’ eta di trentadue anni, per questo lavoro.
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| tuoi film.

Quelli piu significativi sono i tre lungometraggi: The passage — |l passaggio, del 2011; Low tide — Bassa
marea, del 2012; e Sop the pounding heart — abbastanza intraducibile come titolo; “fermail batticuore” o
gualcosa del genere —del 2013.

Partiamo proprio dai titoli. Perché* Sop the pounding heart” ?

E unafrase che ho preso da un discorso che una madre, una protagonistadel film, faalafiglia; durante
guesto discorso lamamma invocaDio, chiede di aiutare lafiglia, di proteggere lafigliadaemozioni e
impulsi pericolosi. Quindi da questo “pounding heart”, da questo batticuore, che lafiglia da sola, senza
I"aiuto divino, non potrebbe fermare. |1 titolo cosi s riferisce a questo sogno, a questaiillusione di riuscire a
controllare la sfera emotiva e con essa il risultato, diciamo cosi, delle proprie azioni, dellavita.

In che modo ci0 & connesso alla storia che tu racconti. Parliamo di un film che racconta una comunita
presbiteriana...

Si, una comunita presbiteriana di alevatori di capre nel dintorni di Houston; una coppiadi fattori con dodici
figli che non vanno a scuola e che sono istruiti dai genitori stessi, secondo i dettami della Bibbia, in modo
molto stretto, molto integralista per certi versi, ma sicuramente trasparente, onesto. E trale varie cose il film
narralastoriadi questaragazza e del suoi turbamenti interiori, della sua difficoltadi continuare a camminare
sullarettavia.

Roberto Minervini

E invece Low tide — Bassa marea, come titolo, € connesso al contenuto?



Low tide invece € la storia del rapporto difficile traun bimbo di dodici anni e lamamma single alcolizzatae
comunque lavoratrice. || ssmbolo, I’ elemento, dell’ acqua, s ripete in tutti etrei film; in quel caso I’ acqua
diventa protagonista, come bassa marea, come simbolo di una bassa marea che ci rende... com'’ é che |0 posso
spiegare... Quando I’ acqua s ritrae ci si sente a sicuro ma al tempo stesso viene agalal’ immondizia; ci
lascia una sensazione di sicurezza ma anche di sporcizia. La bassa marea non fa paura ma non nasconde cio
che |’ alta marea riesce a nascondere.

E inveceil primo, The passage... il passaggio e un viaggio?

Si, e un viaggio; e forseil titolo pit immediato, di pit immediata comprensione, perché fariferimento a
questo... E un trapasso, il passaggio di una donna che sadi dover morire di cancro e come ultima spiaggiava
alaricercadi un guaritore, di uno sciamano, nella speranza di poter essere curata— speranza che non viene
esaudita. Questa donna decide di continuare il suo viaggio e duranteil viaggio il paesaggio texano s amplia,
diventa piu esteso e, per certi versi, piu dolce.

Chi sono stati i tuoi finanziatori?

Sono stati dei finanziatori privati, ma parliamo di cifre bassissime, di unamediadi cinquantamila dollari per
ogni film. Normamente, dal trenta a cinquanta per cento lo impronto io, eil resto lo trovo dadei... trovo
circail venti per cento dalla Austin Film Society, una delle poche istituzioni pubbliche americane, ad Austin.
Il resto sono donazioni private.

Hai fatto dei film che hanno uno sguardo singolare sugli Stati Uniti — 1" unico parallelo che trovo € quello di
Gianfranco Rosi con il suo Below sea level, dove racconta la California degli hippies da grandi, da disperati
—tu hai filmato finora la provincia americana, evidentemente quella texana che € la realta dove tu abiti. Che
significa raccontare il mondo americano da italiano, da europeo, da cineasta indipendente? Te lo chiedo
perchéil tuo € un modello indipendente, nel senso che non € ufficiale, non e istituzionale, cosa difficile negli
Usa della grande industria cinematografica.

Innanzitutto la curiosita e che io e Gianfranco Rosi abbiamo 10 stesso agente, |a stessa persona che ci
rappresentain Francia... |0 racconto un’ America contro che lotta una specie di |otta endogena, interna,

un’ America sempre contro le istituzioni, ¢’ € proprio una nevrosi, una paura costante delle istituzioni; ela
cosami ha sempre affascinato perché io vengo invece da una paese molto istituzionalizzato, cioe I’ Italia. Mi
piace raccontare questa America, mi affascinaraccontare questa Americaindividualista della quale per certi
versi sono parte, perché come cineastail percorso e assolutamente individuale e solitario; in fondo in questa
indipendenza americana, che viene spesso anche confusa con un’ estrema intraprendenza, ci trovo sempre una
grandissima solitudine e quindi molto spirito di sopravvivenza. Pero e affascinante, perché e una solitudine
ben tollerata, ¢’ € una specie di contraddizione sul nascere di questa solitudine ottimista, di questo ottimismo
solitario che gli americani hanno. |o esploro questa America “contro”, sempre sola, che s difende datutto e
da tutti perd con un certo ottimismo. E un paradosso che non ho smesso di capire fino in fondo.

Questo tema della solitudine e dello spaesamento € un po’ il tema forte dei tuoi film; questo dover trovare la
propria patria in sé stessi, in qualche modo, mi sembra forse una facile assimilazione anche alla tua...

Si.

Tu hai la cittadinanza americana?



Miamoglie & americana, mi sono trovato in Americamio malgrado. Ho la cittadinanza americana, ma

guest’ esperienza € iniziata per forza di cose, per necessita, e quindi mai per scelta, neanche la cittadinanza e
arrivata per scelta. Si, sono americano nel senso che questa praticital’ ho imparatain America, decisioni
molto pratiche che mi rendono americano; ad oggi sono in grado di prendere decisioni piu con latesta che
non con il cuore, quindi molto pratico; decisioni sul risultato e non basate sul mezzo. In questo mi sento
americano maallo stesso tempo questo loro modo snaturato, anche molto freddo, di pensare, non mi permette
di essere connesso del tutto con I’ Americae con gli americani... in questo mi trovo un po’ isolato, perché il
mio americano un po’ calcolatore vaa scontrarsi con lamia natura molto pit emotiva e viscerale, italiana.
Diciamo che ¢’ e un conflitto interno.

Vorrei fare con te una riflessione. L’ America € il paese visivamente pitl egemonico del pianeta. E difficile
andare per la prima volta negli Sates e non provare la sensazione di aver gia visto i suoi luoghi. Questo tuo
sguardo italiano che li racconta come e stato accolto, come viene percepito dagli americani?

I miei lavori sono stati praticamente ignorati dalla critica e dal pubblico americano, non hanno trovato

assol utamente sbocchi. Sembra che qualche porta si stia aprendo adesso, grazie ai risultati ottenuti

dall’ ultimo film, da Stop the pounding heart. Questa forza egemonica dell’ Americadi cui parli derivaanche
daunavolontadi standardizzazione. L’ America e un paese cosi diverso dal nostro ma e anche la patria del
prodotto standardizzato, questa € la sua modalita per conquistare il mercato interno e che funziona senza
I”aiuto del resto del mondo. La stessa cosa avviene nel cinema, nell’ industria cinematografica che &€ in mano
ai businessmen. Il mercato e molto standardizzato e il mio prodotto non e standardizzato, quindi per adesso
non ho trovato interesse da parte degli addetti ai lavori. Curiosamente devo presentare i miei film atrove. Il
che un po’ mi ferisce, perché mi sento portavoce di una parte della cultura americana. In America ancheil
cinema e sottoposto all’ equazione costi-opportunita; non cambia niente in confronto ad altri settori

dell’ economia. E quindi ancheli, le opportunita, dovute anche a cambiamenti della distribuzione, per il
cinema d’ autore sono sempre minori; le sale cinematografiche stanno chiudendo, ne esistono pochissime per
il cinemad’ autore; qualcosac’'e aNew York. Il gioco non valelacandela, i costi superano semprele
opportunita, per un cinemadel genere; sono sempre meno quelli che investono e producono nel cinema

d’ autore. Quindi sembracheci sial’oblio in America per questo cinema, non esiste assol utamente possibilita
se non |’ autoproduzione. Dovrei cambiare laformula per rientrare in questa equazione e nellalogica costi-
opportunitadei produttori americani. 10 non vedo sbocchi. Comunque esiste un movimento underground...
diciamo che esisteva... quello forte negli anni * 80, soprattutto a New Y ork, che chiamavano “sinema’, con la
S, quindi un cinemaquasi peccaminoso, un movimento che prova... gente come Nick Zedd, tanti altri; un
movimento punk rock, quasi, fai date, che si era creato un circuito proprio. La Antology Film Archives éla
salasimbolo di questo movimento underground, autoprodotto e autodistribuito. Oggi sta ritornando qual cosa
del genere, ma a parte questa forma non esistono secondo me altri sbocchi.



Pounding Heart

Sa ritornando questa necessita indipendente produttiva?

Staritornando, si, I’'underground d’ urto. La necessita di ricreare un sistemadi autoproduzione e
autodistribuzione a basso costo.

Parliamo del Texas che mi sembra un po’ il territorio che tu racconti. Territorio contraddittorio, forse con
piu sfumature di quanto noi riusciamo a vedere da qua, perché poi il Texas & un po’ il luogo della matrice
piu conservatrice americana, dei redneck, eccetera. Tu cosa ci scopri, cosa ci vedi?

Il Texas & anche laterra del benessere, ovviamente: petrolio e ricerca medica sono le punte di diamante.
L’influsso di stranieri € sempre maggiore ed esistono citta fortemente democratiche come Austin, e Houston
che ha persino un sindaco leshica, caso sicuramente unico in America. Ci sono anche sacche di progressismo
fortissime, che convivono con una certa difficolta con le sacche di conservatorismo.

A me pare chetu sia piu interessato a raccontare...

A raccontare quelle. Pero ¢’ € unafortissimatolleranza nel Texas trale due parti. La chiave della convivenza
e non interferire, non andare a manipolare la voce degli altri, dei conservatori; anche se mi pongo da
progressista, i0 do loro voce, quasi do loro il microfono e la camera per raccontare le loro storie, senza grosso
giudizio da parte mia. Manon e un approccio unicamente strategico: veramente riflette cio che penso, per me
C' &€ sempre unaricerca personale grossissimain questi lavori e ¢’ un rispetto... insomma riesco a capire
anche lalogica del pensiero conservatore. E unalogica che, come quella dell’ autodifesa, necessita di un
maggiore approfondimento da parte mia; in parte sta facendo cadere delle certezze che avevo. Il discorso
dell’ autodifesa, quindi delle armi, ha ovviamente una storia profondissima, che parte dal periodo del vecchio
West, ma ha anche una sualogicain un contesto attuale dove si reclamal’ autonomiadalle istituzioni. Questo
mi porta ariflettere, sembra agghiacciante dirlo!, questo necessita della miariflessione. Queste storie sono la
miavolonta di riuscire a dare risposte a queste domande, agli integralismi...



Che cosa ti appare piu chiaro o che cosa hai dovuto cambiare nella tua visione?

Che questo modo anche un po’ folle di funzionamento di queste comunita— ad esempio quelle del religios,
quasi recintati, fisicamente e ideol ogicamente, che si costruiscono steccati intorno per protezione — sono
comungue piccole societa autoctone che funzionano aloro modo. Con bambini piccoli che devono entrare nel
mondo dell’istruzione, nelle scuole... questo mi cambia... non saprei cosa... sto valutando anch’io I'istruzione
acasaper i miei figli, non sono piu sicuro che quella pubblica americana, con programmi molto obsoleti,
valga piu dell’ istruzione domestica.

Pero quella é un’istruzione religiosa.

Non e necessario farlareligiosa, ci sono programmi ai quali ci s puo attenere. Potrel fare un’istruzione di
gualche altro tipo, di qualche algro tipo di ideologia, chein effetti viene amancare in unaistituzione cosi
neutra come guella americana. E un modello che potrebbe funzionare.

E oltre a questo? Per esempio la questione delle armi?

Ecco, e quello a cui stavo pensando... Sono temi difficili, sono molto combattuto. Quando i texani mi parlano
delle armi come estensione della mano di Dio, per rieducare il male, laloro volonta di punire chi fadel mae
ai propri familiari, con questa difesa strenua dellaloro famiglia... questo & agghiacciante, € difficile, fa paura,
perché ladifesadei diritti personali €in mano alle istituzioni. Pero al tempo stesso, per certi versi, se venisse
fatto del male ai miei figli, mi farebbe comodo vivere in un sistemain cui potrei farmi giustizia da solo e non
venir punito; € un modo barbaro, primordiale, di pensare, che per certi versi, in modo agghiacciante, mi
sembralogico; fa paura pensare che potrei farne parte, potrel adeguarmi a un sistema del genere; pero per
certi vers forse potrel.

Lo trovi un aspetto dell’ animo umano?

Si, unamostruosita che € parte dell’ animo umano.

Anche |a protagonista del tuo Stop the pounding heart vive una contraddizone con questo, €' € una messa in
discussione...

S, la protagonista cosi inquieta maillibata, anche moralmente ed emotivamente illibata, e capace di
destreggiarsi con un fucile d’ assalto dell’ esercito americano — la AR15... e comungue anche lel trovadelle
difficoltd, appunto, anche Ii, a percorrere questaretta via, che € un’illusione, che non € poi cosi chiaramente
marcata. Mentre il discorso delle armi € soggetto ad interpretazione, i genitori della ragazzina non fanno altro
che continuare atracciare questa retta via che € unaloro chiave di |ettura della Bibbia cosi come delle regole
e delleleggi americane. E un po’ quello che sta succedendo nel Midwest americano, una costante
reinterpretazione delle regole. In Texas ¢’ € una sempre maggiore tolleranza degli omicidi per difesa
personale; I'impunita per difesa personale € costantemente reinterpretata. Si, laragazzinaeil simbolo di
gueste contraddizioni.

Qual eI’ opinione di queste comunita sulle stragi fatte da ragazzi che hanno assaltato le scuole?

lo ho girato ottanta ore di materiale per questo film e dentro ci sono molti dibattiti su questi temi. Lafamiglia
dei cowboy parla chiaramente della responsabilitaindiretta di Obama— anche se loro la chiamano



responsabilita diretta— nelle stragi, perché sei cittadini fossero tutti armati queste cose si eviterebbero con
maggiore facilita. | personaggi protagonisti del mio film facevano riferimento esplicito alla strage di Aurora,
nel Colorado, durante la prima della proiezione di Batman. Si diceva che se tutti fossero stati armati

I” assassino sarebbe stato eliminato e la strage evitata.

i

Sop The Pounding Heart

Quindi un far west diffuso.

Si, un far west diffuso ma per certi versi...

Ma ¢’ e un tentativo di coprire una propria contraddizione.

Sicuramente. L’ America € il paese principe per quanto riguarda la soluzione di problemi piuttosto che la
prevenzione. Persino nell’industria automobilistica l’ America & sempre stata bravissima a curare piuttosto
che aprevenire. E un modo anche molto efficiente di funzionare. Se tutti fossero stati armati I’ assassino
sarebbe stato eliminato. Su larga scala non credo che quella siala soluzione dei problemi, pero alivello micro
il problema sarebbe stato risolto; € un modo efficiente e perverso di vedere le cose che accadono in America.

E un caso di dissonanza cognitiva: recuperare una distanza enorme tra la propria condizione e gli effetti che
questa condizione porta.

Anchetrala propria condizione e quella collettiva: in Americail modo collettivo di pensare non esiste, non
c’elacoscienza collettiva, quindi ladifesa del proprio territorio e dellafamigliasi sposano benissimo con
I"individualismo americano. Sicuramente in Texas non esiste una coscienza collettiva per quanto riguardail
paese e |o stato federale. La paura maggiore, che non € poi un segreto, € la perditadelle libertaindividuali a
causa di questo mostro centralizzato, il governo nazionale; ¢’ € unafobiane confronti delleistituzioni e una
mancanzadi fiducia. A volte mi chiedo come facciamo noi italiani a mantenere una certa fiducia nel
controllo centralizzato quando I’ Italia repubblicana ci ha tradito costantemente nel corso della storia. In



Americac’ e unasfiduciatotale verso il governo centrale.

E sul razzismo, sugli stranieri, il Messico, i messicani, la frontiera... come vengono percepiti in America?

Nell’ Americadel sud ci sono i pattugliamenti cittadini nelle frontiere, soprattutto nell’ Arizona, dove ogni
americano s fagiustiziada solo; afin di bene perché per bene si intende la comunita, una logica perversa che
fa paura ma unalogica che esiste, alivello microscopico, nella comunita. Nel caso dell’ Arizona, delle citta di
frontiera, I’ eliminazione del nemico funziona e permette alla comunita di vivere felicemente, attraverso un
ritorno al vecchio west, allaframmentazione dei territori, ai valori arcaici.

Ma ci sono tanti messicani 14, ¢’ @ immigrazione in quella zona. Come viene vissuta?

Rimangono a margine della societa, vivono nel sottosuolo. | messicani spesso ricoprono i ruoli piu bassi
della societa. Quindi |’ integrazione non esiste; € avvenuta con altre comunita, come quella cinese — la storia
dell’immigrazione cinese € completamente diversa, legalizzata, il veicolo eraquello dell’istruzione e non
quello della sopravvivenza, cioéi cinesi che venivano in America venivano a studiare; la Cina e oggi un
paese ricco di capitali, e qui ¢ci sono molti investimenti cinesi. Grazie ad una legge chiamata EB5 stanno
arrivando molti lavoratori cinesi per vie legali. E completamente diverso dal fenomeno messicano.

Quindi setu vieni in America e investi un ammontare...

Minimo un milione o mezzo milione di dollari, dipende dai territori, I'investimento € a nome del cittadino
cinese e a cittadino cinese viene assegnata automati camente la residenza americana

Non la cittadinanza.

Laresidenza: ci vogliono cinque anni di residenza per ottenere la cittadinanza, maé il primo passo verso la
legalizzazione. Cosa che invece non e avvenutaper i paesi del Centro America, per i paesi poveri del Centro
America.

Nel senso che potrebbe avvenire anche per loro se investissero.

S, pero per i paesi del Centro Americanon ¢’ e lapossibilita. Quindi ¢’ e una grossatolleranza verso
I"'immigrato asiatico, perché arrivacon il capitale.

Quindi un favoritismo verso il capitalismo straniero ma non verso le manovalanze.

Sicuramente, e questo & ben dichiarato. E una manovra americana questa EB5 per favorire |’ afflusso di
capitali stranieri da paesi abbienti.



Low Tide

E questo sul piano governativo e legale, ma poi sul piano di vita comunitaria queste stesse persone garantite,
accolte, dalla legge, come vengono percepite dalla gente, dalle persone?

Si parladi classismo, piu che di razzismo, in America. La comunita asiatica riesce aintegrarsi perché viene
con le risorse economiche necessarie.

Cioeil redneck verso il cinese benestante non ha problemi.

lo nelle mie comunita ho trovato redneck cinesi che suonano con i bluesmen locali, quindi il problema
razzista comincia ad essere un po’ datato, € una maschera che nasconde il piu serio problemadi classe, che e
vivissimo in America.

E versoi neri?

E la stessa cosa. Infatti & per quello che gli americani lottano contro |’ affermative action che dispone un
accesso percentuale agli svantaggiati, quindi ai neri, nelle scuole e in certi ambienti di lavoro come quelli
pubblici. E unalegge contestatissima da certi schieramenti politici; la matrice vera di quella opposizione non
eil razzismo mail classismo: non si vuole lo sviluppo della classe piu bassa, che e quellatradizionalmente
occupata dai neri.

Ora che stai girando in Louisiana, che differenze hai trovato rispetto al Texas?

Ladifferenzadi classe e lalottadi classe e piu viva, perché la presenza dei neri € maggiore el’odio dei
bianchi crescein confronto al Texas che e uno stato molto piu redneck, piu bianco. La Louisiana € uno stato
molto pit spaccato, lavorero con i redneck della Louisiana, con bianchi molto piu aggressivi, violenti,
classisti e sessisti; sara un film molto piu esplicito, brutale, violento, e con delle manipolazioni di fiction da
parte mia altrettanto violente. Un film incentrato proprio su questo modo barbaro, primordiale, di vivere,
inerente in parte alla natura umana quindi molto molto fisico, sicuramente un film molto piu fisico e d' urto.

Non vorresti fare un filmin Italia? Che tipo di film sarebbe?

C'éin Italia questa specie di adeguamento storico a un sistema corrotto e di welfare fallimentare... mi



piacerebbe andare a scoprire la natura piu viscerale dell’ uomo italiano — che in parte io trovo repressa— che
guando sfocialo fa spesso in canali giaigtituiti come quelli della criminalita; I’ agire individuale che trovo in
Americami piacerebbe andarlo acercarein Italia. Li esistono sacche quasi autogestite, esistono comunitain
fondo autogestite, mi piacerebbe andare a esplorarle, vedere come funzionano; in parte mi fanno pensare alle
comunita autogestite del Texas.
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