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Allanostraepoca A” riuscito I'exploit di parlare ininterrottamente della A«crisiA» senzariuscire in alcun
modo ad affrontare i problemi alquanto reali che nutrono questaipertrofiadi discors di crisi. Di fronte a
un'inflazione cosA- accecante, la cosamigliore A" forse di cominciare a porre alcune tesi dall'apparenza
dogmatica, che avranno perlomeno il merito di fare un po' di piazza pulita (e forse di suscitare qualche
discussione). CiA2 che quotidianamente indendiamo e diciamo sulla A«crisiA» A" illusorio almeno per tre
ragioni:

1A° | nostri discorsi attuali di crisi implicano una struttura narrativaingannevole, per il fatto che ci
incoraggiano a credere che tutto andava bene, che siamo in un brutto momento, e che andrA meglio quando
ne saremo usciti. Non andrA affatto meglio se si aspetta semplicemente che passi 0 se si speradi poter
continuare come prima: bisogna cambiare radicalmente di direzione.

2A° | nostri discorsi A«sullaA» crisi ¢i impediscono di parlare di ciA2 che A” veramente in crisi: A«laA»
crisi di cui piAt spesso si parlaA™ una crisi economica (o di budget, o monetaria, o finanziaria), come il
capitalismo ne ha conosciuto a decine 4?2 ne vive, anzi. FinchA© si parla A«dellaA» crisi (sottinteso:
economica), ¢i Si acceca rispetto aquello che A™ il vero problema della nostra epoca: I'insostenibilitA socio-
ecologica del nostro modo di sviluppo capitalista (produttivista-consumista) 82? un'insostenibilitA che s
sovrappone in almeno cinque strati diversi (ambientale, sociae, geopolitico, psichico, mediatico) che
vengono schiacciati quando si parladella A«crisiA» a singolare. A? |'avvenire stesso ad esserein crisi
profonda (ecologica) sotto le false crisi (economiche) del presente.

3A° | nostri discorsi sullacrisi ci collocano sotto un regime di attenzione dell'allarme immediato (sebbene
incessante), che ci impedisce di prendere in esamei veri problemi, che sono invece di lungo termine.
Viviamo ormai da mezzo secolo sotto uno stabile regime di dominio che mobilital'urgenza di false crisi per
soffocare il bisogno di riorientamento alungo termine delle nostre prioritA e dei nostri modi di
valorizzazione. Ora, questo riorientamento ha bisogno di unatemporalitA atra, piA? ragionata, piAt distante
e piA? progressiva 8?? piAt A«contemplativaA» 8?2 di quella dell'urgenzaimmediata nella quale ci
imprigiona A«lacrisiA». Anche qui il vero problemasi situa nellatemporalitA dell'etico e dell'ecologico, e
non nellatemporalitA dei fenomeni monetari, di budget, finanziari o economici.

Di fronte agli effetti catastrofici dei discorsi che parlano di crisi, sarebbe quasi meglio bandire questa parola
dal nostro vocabolario. Ma questa soluzione A™ difficilmente applicabile, come ci balza agli occhi ogni
istante. Non ci sl puA2 accontentare di ignorarei discorsi correnti sullacrisi: si deve parlare contro di essi.
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Parlare di crisi dell'avvenire costituisce allora un promettente compromesso, poichA© questo spostala
temporalitA elanarrativitA implicite negli usi correnti dellaA«crisiA». Lacrisi viene ovunque vissuta e
detta attorno a noi nel modo del tempo presente: A«siamo in crisi e dobbiamo uscirne a piA® presto! A».
Spostare la crisi verso l'avvenire aiutaafare apparire il piA! lungo termine che viene invece occultato dal
nostro presentismo miope. Rasta da precisare cosa chiamiamo con A«crisi dell'avvenireA», che si puA2
intendere in almeno quattro diverse maniere.

1A° Laveracris vasituata nell'avvenire e non nel presente. Non si tratta di nascondere ne numerose
situazioni presenti (in Grecia, in Spagna, in Italiaein Francia, per non parlare della Siria, dell'Egitto o della
Costa d'Avorio) che causano pesanti sofferenze sociali, ma anche se uscissimo dalla A «crisiA» (economica)
attuale, sarebbe solo per precipitare rapidamente verso crisi ecologiche ben maggiori e globali (climatica,
nucleare, genetica), delle quali ora ci limitiamo a spingere ciecamente piAt in IA lascadenza. Lacrisi
dell'avvenire da questo punto di vista consiste nel nostro odierno affannarci a nascondere sotto il tappeto altre
crisi destinate a esploderci in faccia quando sarA  troppo tardi.

2A° Lacris dell'avvenire A" quelladei nostri rapporti con le generazioni future. | miei
contemporanei cingquantenni possono sperare cheil tappeto resterA al suo posto per i trent'anni che ci
restano da vivere. L'individualismo forsennato che si A~ instaurato dopo tre secoli di potenza crescente del
liberalismo, ci lascia sguarniti di fronte alle nostre responsabilitA intergenerazionali. Devo qualcosa agli
umani del 23007 Se sA-, cosa esattamente? | nostri sistemi di pensiero e di credenza ci lasciano
drammaticamente impreparati di fronte a questi problemi, che sono tuttavia al'ordine del giorno dal momenti
che costruiamo centrali nucleari, molte delle quali A™ assolutamente certo che conosceranno diversi incidenti
che devasteranno migliaiadi chilometri quadrati, qui e|A nel corso dei secoli avenire. Si parla spesso 47? a
proposito del debito pubblico degli Stati 4?2 di lotte intergenerazionali che avrebbero sostituito la lotta di
classe. A? un modo sbagliato di porreil problema, perchA© si restavittime di un quadro di pensiero
individualista (io oggi, di fronte ad atri io che nasceranno tra 500 o 5000 anni). Il problema deve essere
inquadrato in modo nuovo in una concezione transindividuale di ciA2 che A" comune, concepito come ciA?2
che nutre tanto la mia vita attuale quanto quella delle generazioni a venire.

3A° Lacrisi dell'avvenire appare alora come quella della stessa categoriadi A«avvenireA». Al seguito di
FranA8ois Hartog, i sente dire spesso che la nostra epoca soffre di A«pr@entlsmoA» icapace com'A” di
proiettarsi nell'avvenire. Damomento chei grandi progetti di emancipazione, i A«grandi raccontiA» di Jean-
FranA8ois Lyotard, i grandi programmi ideologici (anarchici, marxisti) ci avrebbero A«delusi/eA», saremmo
ormai incapaci di credere in un avvenire migliore. E questo perchA© tutto andrebbe sempre piA? veloce
attorno (ma anche attraverso e dentro di noi), come ha descritto in modo impressionante Hartmut Rosa nel
suo bel libro sull'Accelerazione (AccA©IACration. Une critique sociale du temps, La DA©couverte, coll.
A«ThAOorie critiqueA», 2010, p. 474). Le industrie valutano |e loro prospettive di profitto in una
prospettiva che non vaoltrei tre mesi, mentre lo Stato finanzialaricerca scientifica mediante montaggi
effimeri, che durano al massimo quattro anni secondo i meccanismi dell’ANR (Agenzia Nazionale della
Ricerca), invece della scala decennale che permetteva il CNRS (Centro Nazionale della Ricerca Scientifica).
Attraverso l'ingiustizia irresponsabile che fa pagare a centinaia di generazioni future gli incidenti che
succederanno necessariamente a causa dei 40 anni di vita delle nostre centrali nucleari, A" lanostra
incapacitA mentale collettiva a proiettare la nostraumanitA nel futuro che sarebbe in crisi profonda.

4A° Al cuore di questaincapacitA , si puA2 intravedere un'ultima maniera, piAt interessante, di capire ciA2
che fa problema nel nostro rapporto al futuro: lacrisi dell'avvenire haa che fare con lanostra difficoltA a
pensare il fatto stesso che qual cosa possa essere A«a venireA». L'avvenire non A" solo il cielo che ci sta per
cadere sullatesto o I'albero che spunterA  se piantiamo un seme. A? anche ciA2 che saremo capaci (0 meno)
di fare avvenire attivamente, a partire da ciA2 che ci verrA dato come risorse e come condizioni di vita. |



filosofi in questo caso parlano &?? con Bergson, Souriau e Deleuze 4?2 di virtuale per designare ciA2 che A”
possibile far avvenire nel futuro. 1l virtuale A" giA qui, nel presente, possiamo anche vederlo, non tanto
come presenzamateriale giA attualizzata, main quanto le sue condizioni di realizzazione sono quasi tutte
radunate, e noi possiamo immaginare a cosa assomiglierebbe se avvenisse all'essere.

Cris dd virtuale edeficit di attenzione

Dietro la nostra incoscienza e la nostrairresponsabilitA  ecologica, dietro il nostro individualismo forsennato,
dietro il nostro presentismo disilluso, ciA2 che fa sA- chel'avvenire A" in crisi, A" quindi la nostra

difficoltA aimmaginareil virtuale con forza bastante a permetterci di farlo avvenire. Questa puA2 a sua volta
essere analizzata in tre problemi legati a vicenda, mache A” nondimeno utile distinguere.

1A° Lacrisi del virtuale dipende innanzitutto da un problema di visione. Tutto accade come se non
sapessimo vedere ciA2 che abbiamo sotto gli occhi 8?7 ciA2 che viene e a giusto titolo chiamato A«il datoA».
Noi siamo ubriachi di dati 8?7 raccolti da sondaggisti di ogni risma, esaminati dagli statistici, distillati
dall'alchimia degli economisti, in modo da produrre il grande fatticcio (faitiche) che fa da bussola alanostra
epoca disorientata: il magico tasso di crescitadel PIL. Primo modo di porreil problemadel virtuale: non
facciamo che guardare ciA2 che A" dato a vedere ai nostri occhi, senza sapere immaginare ciA2 che potrebbe
essere differente, se noi sapessimo farlo avvenire. Come lamentava Gilles Deleuze, A” necessario essere
visionari per poter credere al presente 8?? e queste due difficoltA si erodono a vicenda tranoi.

2A° Lacris del virtuale dipende altrettanto da un problemadi attenzione. Non solo non sappiamo
immaginare ciA2 che non ¢i viene dato a vedere, ma non sappiamo nemmeno guardare bene quello che
abbiamo sotto gli occhi. L'accel erazione prima evocata fa sA— che soffriamo tutti &2? e non solo i bambini
imbottiti di Ritalin &2? di enormi e molteplici deficit di attenzione. | segni, gli indizi, le tracce, i sintomi: tutto
A" dato nel mondo che ci circonda. Nessun bisogno di diventare visionari 422 che sarebbe un po' pretenzioso
e anche abbastanzaridicolo &?? per prendersi cura dell'avvenire: basterebbe saper guardare, fare attenzione e
vedere quel che cA™ davedere. Il virtuale A" giA inscritto, in formadi abbozzo, nei lineamenti del dato
attuale; le sue linee di forzain divenire balzano agli occhi achi A" in grado di farvi attenzione.

A«Fare attenzioneA»: |'espressione A" bella e suggestiva. Non basta aprire gli occhi e farsi impressionare
passivamente da ciA2 che si darebbe a vedere da SA©. Bisogna fare attivamente attenzione 8?? nei sensi forti
e plurali ben condensati dal termine inglese care, in cui |'attenzione partecipa di una sollecitudine che si
articolaaun dovere di cura e all'ossessione di una preoccupazione. Per risolvere questo deficit di attenzione
non basta tuttavia nA© consumare Ritalin nA© spronarsi a vicenda a essere piAt attenti, premurosi,
compassionevoli, generosi 0 solidali &?? secondo un moralismo benintenzionato ma di dubbia efficacia. Il
problema della nostra parallela insufficienza aimmaginare il possibile e arenderci attenti al dato va situato a
un altro livello, molto piAt realista e materialista delle buone intenzioni moraliste:

3A° Lacris del virtuale dipende per prima cosa da un problemadi dispositivi mediatici. || nostro sguardo,
la nostraimmaginazione, le nostre visioni, la nostra attenzione non sono affatto delle realtA naturali e
individuali che sarebbero radicate in noi stessi. Noi vediamo ciA2 chei dispositivi mediatici ¢i portano a
vedere 4?2 la nozione di media va qui intesanel piAt ampio senso possibile, che include tutte e mediazioni
come gli occhiali, i microscopi ei telescopi che hanno riconfigurato laciviltA europea a partire da XV
secolo, cosA- comei quadri, le statue, le fotografie, i film, le serie televisive e gli schermi dei computer che
ci danno a vedere (e sentire) il mondo piAt lontano della punta del nostro naso, senza dimenticare gli schemi
percettivi (stereotipi, clichA©, pattern, Gestalt) che questi dispositivi hanno con il tempo inscritto in noi. Una
grandissima parte di



ciA2 che vediamo e sentiamo passa oggi per apparecchi, circuiti, reti che costituiscono ciA2 che chiamiamo
media.

Se, al cuore delle molteplici e incessanti crisi odierne, si deve riconoscere unacrisi piAt generale
dell'avvenire che emana dalla nostra difficoltA aindividuare e afare avvenireil virtuale, allora questa crisi
dell'avvenire deve essere concepita come unacrisi dei dispositivi mediatici che strutturano il nostro (modo di
percepireil) mondo.

Unacrisi di programmazione

A? molto difficile parlare di media in generale, tanto variano di scala, supporto, meccanismi e modi di
ricezione diversi e variegati 8?? e soprattutto tanto complesse sono le disposizioni che vengono a comporre
collegandosi I'uno al'atro. Impossibile aggirarli, dal momento che sono loro a stare dappertutto attorno a noi,
e anchein noi. A? quindi una buonaigiene di metodo affidarsi a una guida, a una cordata, a un paracadute, a
un saggio o un anziano quando ci sl avventura a esplorarli.

lo prenderA2 come guida fino allafine della miariflessione un teorico di origine ceca, che ha vissuto gran
parte dellasuavitain Brasile, primadi tornare in Europa per passare i suoi ultimi anni in Francia &??
VilA©m Flusser (1920-1991). Trail 1970 eil 1991, egli ha pubblicato una serie di articoli
straordinariamente A «visionariA» che hanno posto con una chiarezza e un acume ammivevoli i problemi su
Ccui sempre inciampiamo oggi quando tentiamo di capire gli imballamenti ei blocchi indotti dai dispositivi
mediatici. Mi baserA2 in particolare su unaraccolta di articoli raggruppati sotto il titolo La civilisation des
mA©dias (Belval, CircA©, 2006) per enunciare un certo numero di proposizioni in grado di aiutarci a
orientarci nell'infrastruttura mediatica che condizionalacrisi dell'avvenire.

Flusser torna spesso, negli anni 1970, su unacrisi fondamentale che |a nostra epoca starebbe vivendo, che
egli evocatravirgolette come una A«crisi dei valoriA», A«crisi dellafedeA», A«crisi dell'OccidenteA», e
che ci aiuta a caratterizzare come unacrisi di programmazone, che comporta un deficit di presenza al
mondo:

A«[Noi viviamo] unacrisi in cui le nostre memorie si dissolvono, perchA© A esaurito il loro programma. e perchA© esse non sono programmate
per accogliere informazioni cifrate da nuovi codici: in breve, perchA© non siamo programmati in modo corretto per le informazioni che ci
circondano, per il nostro mondo codificato. Questo, a sua volta, significa che propriamente non esistiamo giA piAL. [...] e che esistiamo sempre
meno. [..] Siamo irretiti nelle categorie per le quali siamo stati programmati, anche se ad esse non crediamo piAL. Pur se con sentimenti
contrastanti possiamo osservare, tuttavia, il modo in cui le generazioni piAt giovani, non piAl completamente alfabetizzate, si apprestano a

conquistare questo NUovo territorio, passando dalla storia alla post-storia.A» (26-27, 1978)

Questacrisi di programmazione, Flusser |a attribuisce piA! precisamente a un‘evoluzione nel tipo di oggetti
mediatici che circolano tradi noi. Egli oppone cosA- un periodo A«storicoA», nel corso del qualela
comunicazione sarebbe stata dominata dai messaggi alfabetici, composti da lettere disposte in catene lineari
unidimensionali per formare frasi articolate da una certa A«logicaA», al nostro periodo A «post-storicoA» che
vedrebbe |a crescita sempre piAl potente di comunicazioni basate sulle tecnoimmagini (fotografie, film,
trasmissioni televisive, siti internet). Le nostre generazioni transizionali sono state programmate per
funzionare secondo il regime dei discorsi alfabetici, che rispettano un certo logos, una certaratio che s
sforza di articolare concetti con concetti, mentre ormai ci troviamo immersi in un universo mediatico retto da
una dinamica molto differente, che A” quella delle tecnoimmagini:

A«E' questo ciA2 che intendiamo con "crisi dei valori": il fatto che stiamo fuoriuscendo dal mondo lineare delle spiegazioni, per inoltrarci nel
mondo tecnoimmaginario dei "modelli". CiA2 chevi A" qui di rivoluzionario non A” che le tecnoimmagini si muovano, siano "audiovisive", siano



irradiate con luce catodica ecc., mail fatto che sono un "modello", cioA™ che significano concetti. GiacchA© un programmatelevisivo non A la
scena di uno stato di cose, ma un "modello”, ovvero I'immagine del concetto di unascena. C'A” "crisi", perchA®© I'oltrepassare i testi invalidai

vecchi programmi, come, per esempio, la politica, lafilosofia, la scienza, senza che siano sostituiti da nuovi programmi.Ax» (12, 1978)

Il regno della digitalizzazione e dei clichA©

Il pensiero di Flusser avolte A" difficile da seguire perchA®©, sul filo delle idee che sgorgano in
continuazione dai suoi scritti, egli sembra spesso enunciare affermazioni tradi loro incompatibili, mentre di
fatto chiarisce contraddizioni inerenti ai nostri sviluppi tecnologici. Abbiamo appenavisto cheil suo discorso
sembra anticipare le deplorazioni (oggi troppo frequenti) contro una A«civiltA delle immaginiA» che
renderebbe tutta |a nostra gioventAt una generazione di analfabeti o quantomeno di illetterati. 1| pensiero di
Flusser A" molto piA? sottile.

Malgrado le apparenze, egli non oppone |la mediatezza logica del testo lineare al'immediatezza sensibile
dell'immagine visuale &?? come fala maggior parte dei lamenti attuali. Flusser non parlasolo di
A«immaginiA» (opposte ai testi), madi tecnoimmagini, che si oppongono tanto ai testi lineari quanto alle
immagini tradizionali, come quelle che gli esseri umani hanno prodotto dai tempi di Lascaux in poi. La
differenza A" essenziale.

I problema delle tecnoimmagini non A” che siano audio-visive piuttosto che linguistiche, sensibili piuttosto
che logiche, bidimensionali piuttosto che lineari. || problemaA™ che le tecnoimmagini implicano I'astrazione
logica nel loro nucleo attivo e nel loro modo di funzionamento effettivo, che perA2 dissimulano nellaloro
apparenza sensibile. Ancheil pittore di Lascaux aveva costruito nella suaimmaginazione uno schema
figurativo relativamente A «astrattoA» corrispondente all'immagine del bisonte, ma la sua produzione di
immagine si basava innanzitutto sullatraduzione sensibile di immagini concrete, non filtrate da un
linguaggio di programmazione astratto. Nel cuore dellafotografia, anche se viene realizzata con mezzi
analogici (cristalli di alogenuro d'argento), Flusser sottolinea che c'A” astrazione scientifica: formule
chimiche, calcoli di ottica per aggiustare lafocale 82?2 in breve: concetti, cifre, equazioni, programmi. CiA2
che Flusser chiama apparecchi si caratterizza con la presenza della programmazione numerica nel cuore
stesso della tecnica che costituisce |a caratteristica propria delle tecnoimmagini.

A«Gli apparecchi sono dei dispositivi tecnologici, e latecnologia A~ 'applicazione delle conoscenze scientifiche ai fenomeni [...] In questi
dispositivi l'astratto A" utilizzato per produrre il concreto; per esempio equazioni matematiche divengono immagini, come nel caso della A
fotografia. [...] Le vecchieimmagini sono astrazioni soggettive di fenomeni, le immagini tecniche sono concrezioni di astrazioni oggettive.A»

(70, 1991)

LanostraetA numericanon hafatto altro che accentuare e generalizzare questa tendenza. Tutto ciA2 che
passa per Internet vi circola solo a condizione di essere stato appunto digitalizzato, cioA™ rigorosamente
programmato.

Flusser va oltre. Non solo la produzione delle tecnoimmagini (numerizzate) dipende del tutto da

un'inel uttabile programmazione, ma laricezione stessa di ogni immagine (digitali o analogiche) da parte di
soggettivitA umane A" a sua volta A «programmataA» dalle formattazioni che provengono dagli apparecchi,
da imposte e diffuse:

A«Ogniqualvolta osserviamo un'immagine a Lascaux, come a Firenze, noi assumiamo il punto di vista degli apparati, perche impregnano
I'intera nostraimmagine del mondo. Di conseguenza noi riceviamo, ovvero decifriamo le vecchie immagini nel contesto dell'immagine moderna



del mondo: mediatizzate dagli apparecchi.A» (66, 1991)

Man mano che lafotografia, il cinema e latelevisione hanno moltiplicato e diffuso le tecnoimmagini attorno
e dentro di noi, noi siamo stati sempre piA? irresistibilmente programmati a vedere il mondo attraverso il
filtro dei clichA© nei quali sliamo immersi.

Unacris di analfabetismo

Seorasi capisce meglio in cosail nostro mondo di tecnoimmagini puA2 essere caratterizzato da meccanismi
di programmazione &?? programmazione delle immagini stesse, ma ancor piA? programmazione degli
spettatori e dei produttori di queste immagini 4?2 resta da precisare in cosa questa programmazione A
generatrice di unacrisi, almeno per le generazioni in bilico tra l'epoca A «storicaA» e I'epoca A «post-
storicaA».

Flusser presentail nostro problema centrale come unacrisi di analfabetismo. Anche qui vain controtendenza
rispetto alle attuali geremiadi sullagioventAt illetterata: non sono tanto A«i giovaniA» che sono analfabeti,
guanto noi tutti, compresi intellettuali e professori universitari &?? nellamisurain cui non abbiamo
sviluppato talenti da hacker.

A«A?emerso chei computer non si limitano a calcolare, ma anche, sorprendentemente, creare ordine. Essi non scompongono solo gli algoritmi
in numeri (in bit puntiformi), maraccolgono anche questi bit in figure, per esempio in linee, in superfici In futuro anche in corpi, e corpi dotati di
movimento), e anchein suoni. [...] Chi non A in grado di leggere i nuovi codici A” un analfabeta in un senso almeno atrettanto radicale di come
lo erain passato chi non erain grado di scrivere. [...] Lanuova A®©lite pensain numeri, in forme, in colori., in suoni, ma sempre meno in parole.
Leregole del suo pensiero sono matematiche, cromatiche, musicali, ma sempre meno "logiche". [...]

Da questo angolo di visuale la situazione attuale puA? essereillustrata all'incirca cosA-: un'Ac@lite, lacui tendenza ermeticaA™ in via di
progressivo rafforzamento, progetta modelli di conoscenza, di esperienza e di comportamento con l'aiuto delle cosiddette "intelligenze artificiali”
programmate da questa stessa A©lite, elasocietA si orienta sullabase di questi modelli che essa A in grado di seguire, manon di leggere.
PoichA® i modelli per lasocietA sono diventati non trasparenti (scatole nere"), essanon A" neppure completamente consapevole di essere

manipolatain questo modo.A» (41-43, 1989)

Lacris dell'avvenire non A” tanto unacrisi della programmazione stessa (che sta benissimo anzi), quanto
piuttosto unacrisi di diseguaglianza di fronte alle possibilitA di programmazione dovuta alla nostra
incapacitA di A«hackerareA» (penetrare, aterare, piratare, combinare, trafficare) i programmi mediatici che
condizionano il nostro divenire &?? che possono essere software informatici, ma anche procedure
amministrative, labirinti burocratici, testi di leggi o di retorica politica. Come sottolinea Flusser mel meno
misconosciuto dei suoi scritti Pour une philosophie de la photographie (Belval, CircA©, 1996; trad. it. Per
una filosofia della fotografia, B. Mondadori, 2006) A«gli apparecchi sono stati inventati per funzionare
automaticamente, cioA” in modo autonomo in rapporto agli interventi umani futuri. Mettere I'uomo fuori
circuito: questa A" I'intenzione che li ha prodottiA» (75, 1983). |1 nostro analfabetismo condanna un'ampia
maggioranzadi noi alasciar A«funzionare automaticamenteA» i programmi attraverso di noi.

Flusser non si A" stancato di denunciare, per decenni, il modo in cui il cinema e la televisione funzionano
come programmi automatici in cui le intenzioni umane costituivano piuttosto I'eccezione che laregola.
Quando dipinge lacrisi di programmazione e di analfabetismo tecno-immaginativo come A «una cospirazione
muta con |'apparecchio contro |'avvenireA» coglieil nucleo del nostro soggetto:

Acattuamenteil cinema A" cosA- come lo vogliono i suoi produttori e consumatori: ovvero occultamento sulle possibilitA dischiuse dalla



tecnoimmaginazione cinematografica. Conseguenza di questa volontaria cecitA collettiva, di questa muta congiura con |'apparato contro il futuro
A" laminaccia da parte di un apparato che diventa sempre piA! autonomo dalle decisioni umane. Solo grazie a una tecnoimmaginazione

perfettamente educata gli uomini potrebbero di nuovo avere gli apparati in loro potere.A» (102-103, 1979)

Un quarto di secolo primadel Manifesto hacker di McKenzie Wark, Flusser avevagiA cercato una possibile
soluzione alacrisi dell'avvenire nella A «tecno-immaginazioneA» di coloro che si ingegnano a trafficare nei
programmi che ci condizionano. E' appunto a livello di questo intervento manipolatore che piratail
funzionamento automatico dei programmi che si giocail destino del A«virtualeA» di cui si parlavaprima: la
nostra capaC|tA di fare avvenire (advenir) un avvenire (avenl r) desiderabile dipenderA dallanostra
ingegnositA aA«visionareA» qualcosaltro rispetto a ciA2 che ci viene dato a vedere dal funzionamento
automatico del programmi mediatici attuali. Come hanno efficacemente sottolineato Alexander Galloway e
Eugene Tacker in The Exploit (2007), lanostra attenzione s affinerA solo nellamisurain cui saremo capaci
di sfruttare lefalle dei protocolli (informatici, giuridici, ideologici) che regolano le nostre sensibilitA .

Lacris dell'avvenire sarA quindi arginata solo quando ci saremo tutti iscritti a un corso di iniziazione ala
programmazione informatica? Forse. Male analisi di Flusser abbozzano anche due altre prospettive 42? piAt
immediatamente alla nostra portata 4?? che permettano di spiazzare le

A«cospirazioni muteA» mediante le quali le nostre A©lite e nostri apparecchi minacciano il nostro
avvenire.

Il corto-circuito dell'immediacy

CiA2 che cospira contro |'avvenire nei nostri dispositivi mediatici attuali, secondo ladenunciadi Flusser, non
A" tanto la presenza dei programmi informatici all'interno delle tecnoimmagini che ci accerchiano da ogni
lato, e nemmeno il fatto che superino le nostre normali capacitA di programmare, quanto piuttosto il
fatto che questi programmi e questi dispositivi tendano a restare nascosti dietro effetti di trasparenza. |1
telespettatore, di fronte alla scatola nera della suatelevisione, sa benissimo che tra ciA2 che laviene filmato
dalla telecamera e ciA2 che mostralo schermo A«si colloca un processo costoso, pagato da qualcuno, e che
questo qual cuno ha per forza un interesse a determinare quale messaggio verrA prodotto allafine del
processo. || carattere magico della scatola fa dimenticare a destinatario questo sapere, durante tutto il tempo
dellaricezione. Egli legge il messaggio della scatola come se fosse una trasmissione, una mediazione diretta
tralui e gli avvenimenti che stanno succedendo laggiA?, da qualche parte nel mondoA» (94, 1974).

L e tecnoimmagini non sono quindi pericolose in quanto immagini (piuttosto che testi); i problemi che esse
pongono non dipendono dal semplice fatto che esse implicano una programmazione tecnica (con i clichA©
che |e sovradeterminano da ogni lato). Se |e tecnoimmagini partecipano di una A «cospirazione muta contro il
nostro avvenireA», A" nellamisurain cui esse restano mute circai dispositivi di mediazione che le reggono,
per apparirci solo come finestre trasparenti aperte sul mondo cosA- com'A”. L'immensa maggioranza delle
tecnoimmagini che sommergono i nostri sensi non ci aiutano avedere e apensare i dispositivi di mediazione
che le costituiscono.

Esse denegano la presenza e lacomplessitA di questa mediazione proiettando un'impressione di
immediazione 4?2 o piAl precisamente, per riprendere il termine messo in circolazione da Bolter e Grusin,
giocando il gioco dell'A«immediacyA», cioA™ della massima cancellazione delle tracce sensibili della
presenza di una mediazione.

Il primo passo da fare, da parte di chiunque si auguri di spezzare questa cospirazione del silenzio che oblitera
il nostro avvenire, consiste nell'infittire la mediazione: fare vedere, far capire, far sentire la presenzaela
potenza proprie del medium che attual mente offre ai nostri sensi una percezione lontana attraverso



programmazioni tecniche. Il pericolo delle tecnoimmagini 82? e delle tecniche in generale 822 A” in ciA2
stesso che falaloro forza, vale adire nellaloro capacitA di cortocircuitare ciA2 che ci separa dauna

perce2| one o da una operazione. Le tecnoimmagini ci fanno percepire qualcosa di assente A«come se si fosse
|A-A»; le tecniche mettono alla nostra portata delle operazioni sovrumane A «come se potessimoA»
realizzarle noi stessi. Questo A «come seA» dellatecnica cortocircuitai dispositivi complessi di mediazioni
che A™ necessario di fatto mettere in azione per produrre questaimpressione di immediacy.

Infittire la mediazione: esattamente quello che hanno fatto |e pratiche artistiche della modernitA da un secolo
e mezzo modulando al'infinito la parte di finestra e la parte di presenzareale che animale opere. Si capisce
quindi in cosatutto ciA2 partecipadi una curadel virtuale, poichA© s tratta di produrre visioni, capaci di
oltrepassare i limiti del dato, e di affinare la nostra attenzione sensibilizzandoci alle proprietA del medium
stesso, al di quadi ciA2 che rappresenta. Contro I'immediacy che cortocircuitail lavoro umano della
mediazione, e che lascia che il funzionamento automatico degli apparecchi A«metta l'uomo fuori circuitoA»,
tutti coloro che rendono sensibile la potenza propria delle mediazioni di cui si servono contribuiscono a
ampliare lo spazio del virtuale: mostrandoci come dei dispositivi mediatici fanno avvenire percezioni
alquanto redli, ci fanno sentire molto concretamente che I'avvenire sarA fatto di ciA2 che noi stessi, con
le nostre diverse manipolazioni, saremo in grado di fare avvenire.

L 'acrobazia della contemplazione

Il secondo modo di spezzare la cospirazione muta contro I'avvenire A" descrittain modo chiaro da Flusser
guando discute ciA2 che un fotografo-hacker puAz far avvenire con un apparecchio fotografico &??in un
passaggio che riassume molto bene I'insieme del suo pensiero:

A«lLamaggior parte delle fotografie (e ve n'A” davvero un numero incalcolabile) non fa che attestare I'intenzione pre-programmata nella

macchina fotografica. Si trattadi immagini che prodotte astutamente-tecnicamente perchA®© suscitino nel destinatario I'apparenza
dell'oggettivitA . Foto del genere, in realtA , avrebbero potuto essere realizzate anche senza l'intervento di un fotografo, grazie a un otturatore
automatico, perchA®© i loro autentici produttori sono il tecnico che ha progettato la macchina e I'industria che haimpiegato il tecnico. Tutto ciA2
appare chiaramente nelle fotografie cosiddette d'amatore. [...] Mal'immensa maggior parte delle fotografie cosiddette "artistiche" rientranello

stesso genere di immagini.A» (72-3, 1991)

All'opposto di questo funzionamento automatico degli apparecchi fotografici &?? che programmano sia chi li
utilizzasiail loro spettatore a far circolare solo dei clichA®© che diano I'impressione di immediacy &??
Flusser descriveil lavoro di ricerca e di sperimentazione degli artisti in un modo che A” in perfetta sintonia
con ciA2 che McKenzie Wark dice degli hacker 827 nel cui seno egli implicitamente include coloro che
praticano |a sperimentazione artistica:

A«Esiste tuttavia un numero molto esiguo di fotografiein cui A" possibile vedere I'esatto capovolgimento do questaintenzione. In esse ciA2 che
contaA” precisamente sorprendere con astuzia |'astuzia del programma della macchina fotografica e costringere I'apparato a fare qualcosa per cui
non A" stato costruito. L'intenzione dei produttori di tali fotografie A” di creare delle immagini che si mettano di traverso rispetto al diluvio [dei
clichA®], immagini che costringano |'apparecchio a funzionare contro il progresso dell'apparecchiatura che esso rappresenta. Esporre e guardare
tali immagini istituisce nell'oceano delle immagini un'isola su cui non solo trovare rifugio, madacui si puA2 anche tentare di riprendere in mano
le redini degli apparecchi che ci sono sfuggiti. [...]

E' questo I'impegno di coloro che oggi producono immagini "contemplative", immobili e mute, anche se non sempre ne sono stessi
consapevoli. Ogni immagine "contemplativa" prodotta oggi 822 non importa con quale metodo o con quale intenzione 422 A” un tentativo di
"abbindolare" gli apparecchi. Un'immagine di questo tipo si rifiuta di essere diffusa monodirezionalmente, perchA®© per la sua stessa struttura si
oppone agli apparecchi. Questi acrobati che producono queste immagini nel bel mezzo del diluvio delle immagini, non volendo aver nullada
spartire con esso, meritano il nome di "artisti" in senso proprio, ovvero di "astuti manipolatori e ribatatori"degli apparati che vomitano lo

spaventoso profluvio di immagini.A» (72-73, 1991)

Lacris dell'avvenire dipende dal fatto che trecento anni di modernitA hanno finito per far trionfare
un'ideol ogia produttivista che non lascia spazio alcuno alla contemplazione. Le immagini "contemplative” di



Flusser sono forse meno interessanti a cause delle "astuzie" e delle "acrobazie" che richiedono da parte dei
loro autori-hacker, che a causa dell'atteggiamento che implicano nel loro ricettori. nei nostri usi del tempo
sistemati camente sovrassaturi, nella nostra incessante agitazione, nella nostra comunicazione permanente 82?
che ci invischiano in un presente sempre troppo striminzito per lasciar posto a unavera presenza 8?? lavera
sfida forse consiste nell'aprire, mantenere e proteggere degli spazi dedicati alla contemplazione. Lacrisi
dell'avvenire, soffocato dalla cospirazione degli apparecchi, , dei programmi e dei loro A«operatoriA», A”
primadi tutto unacrisi della presenza: A «esistiamo sempre di menoA», notava Flusser.

Lacrisi del virtuale dipende dal fatto che i nostri dispositivi mediatici ci rovesciano addosso tecnoimmagini
concepite solo in termini di azione. Non riusciamo afare avvenire un avvenire differente dallaripetizione
automatica del presente perchA© non possiamo o non sappiamo piAt soffermarci su immagini
A«contemplativeA» 4?7 che tuttavia sono la condizione di esistenza del virtuale, in questo, come abbiamo
visto, richiede siala capacitA di immaginazione visionaria che oltrepassi il dato, sia una capacitA
d'attenzione che si sensibilizzi alle piA? sottili sfumature di questo dato. Non si puA2 vedereil presente, non
si puAz2 prefigurare il futuro che dandosi tempo per la contemplazione.

LacausapiAl profondadellacrisi dell'avvenire risiede forse nel fatto che trovare 8?? o prendersi 8?? del
tempo per la contemplazione A" una specie di acrobazia nelle nostre vite perennemente indaffarate. Alle
acrobazie astute degli artisti-hacker devono corrispondere le nostre acrobazie di spettatori, barando con il
nostro impiego del tempo per districarne I'occasione per un'‘esperienzadi contemplazione. E' tutta la nostra
programmazione capitalista che ci spinge irresistibilmente verso gli affari, in modo dafar funzionare
automaticamente gli apparecchi allestiti per la nostra corse ala crescita. E' questo affarismo che metteil
nostro avvenire non tanto in crisi, quanto in pericolo. L 'acrobazia della contemplazione A” una precondizione
indispensabile a ogni attivismo che si sforzi di schivarei pericoli dell'affarismo capitalista.

(Traduzione di Luigi Grazioli)

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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