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Alla nostra epoca Ã¨ riuscito l'exploit di parlare ininterrottamente della Â«crisiÂ» senza riuscire in alcun
modo ad affrontare i problemi alquanto reali che nutrono questa ipertrofia di discorsi di crisi. Di fronte a
un'inflazione cosÃ¬ accecante, la cosa migliore Ã¨ forse di cominciare a porre alcune tesi dall'apparenza
dogmatica, che avranno perlomeno il merito di fare un po' di piazza pulita (e forse di suscitare qualche
discussione). CiÃ² che quotidianamente indendiamo e diciamo sulla Â«crisiÂ» Ã¨ illusorio almeno per tre
ragioni:

    1Â° I nostri discorsi attuali di crisi implicano una struttura narrativa ingannevole, per il fatto che ci
incoraggiano a credere che tutto andava bene, che siamo in un brutto momento, e che andrÃ  meglio quando
ne saremo usciti. Non andrÃ  affatto meglio se si aspetta semplicemente che passi o se si spera di poter
continuare come prima: bisogna cambiare radicalmente di direzione.

    2Â° I nostri discorsi Â«sullaÂ» crisi ci impediscono di parlare di ciÃ² che Ã¨ veramente in crisi: Â«laÂ»
crisi di cui piÃ¹ spesso si parla Ã¨ una crisi economica (o di budget, o monetaria, o finanziaria), come il
capitalismo ne ha conosciuto a decine â?? ne vive, anzi. FinchÃ© si parla Â«dellaÂ» crisi (sottinteso:
economica), ci si acceca rispetto a quello che Ã¨ il vero problema della nostra epoca: l'insostenibilitÃ  socio-
ecologica del nostro modo di sviluppo capitalista (produttivista-consumista) â?? un'insostenibilitÃ  che si
sovrappone in almeno cinque strati diversi (ambientale, sociale, geopolitico, psichico, mediatico) che
vengono schiacciati quando si parla della Â«crisiÂ» al singolare. Ã? l'avvenire stesso ad essere in crisi
profonda (ecologica) sotto le false crisi (economiche) del presente.

    3Â° I nostri discorsi sulla crisi ci collocano sotto un regime di attenzione dell'allarme immediato (sebbene
incessante), che ci impedisce di prendere in esame i veri problemi, che sono invece di lungo termine.
Viviamo ormai da mezzo secolo sotto uno stabile regime di dominio che mobilita l'urgenza di false crisi per
soffocare il bisogno di riorientamento a lungo termine delle nostre prioritÃ  e dei nostri modi di
valorizzazione. Ora, questo riorientamento ha bisogno di una temporalitÃ  altra, piÃ¹ ragionata, piÃ¹ distante
e piÃ¹ progressiva â?? piÃ¹ Â«contemplativaÂ» â?? di quella dell'urgenza immediata nella quale ci
imprigiona Â«la crisiÂ». Anche qui il vero problema si situa nella temporalitÃ  dell'etico e dell'ecologico, e
non nella temporalitÃ  dei fenomeni monetari, di budget, finanziari o economici.

Di fronte agli effetti catastrofici dei discorsi che parlano di crisi, sarebbe quasi meglio bandire questa parola
dal nostro vocabolario. Ma questa soluzione Ã¨ difficilmente applicabile, come ci balza agli occhi ogni
istante. Non ci si puÃ² accontentare di ignorare i discorsi correnti sulla crisi: si deve parlare contro di essi.
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Parlare di crisi dell'avvenire costituisce allora un promettente compromesso, poichÃ© questo sposta la
temporalitÃ  e la narrativitÃ  implicite negli usi correnti della Â«crisiÂ». La crisi viene ovunque vissuta e
detta attorno a noi nel modo del tempo presente: Â«siamo in crisi e dobbiamo uscirne al piÃ¹ presto!Â».
Spostare la crisi verso l'avvenire aiuta a fare apparire il piÃ¹ lungo termine che viene invece occultato dal
nostro presentismo miope. Rasta da precisare cosa chiamiamo con Â«crisi dell'avvenireÂ», che si puÃ²
intendere in almeno quattro diverse maniere.

    1Â° La vera crisi va situata nell'avvenire e non nel presente. Non si tratta di nascondere ne numerose
situazioni presenti (in Grecia, in Spagna, in Italia e in Francia, per non parlare della Siria, dell'Egitto o della
Costa d'Avorio) che causano pesanti sofferenze sociali, ma anche se uscissimo dalla Â«crisiÂ» (economica)
attuale, sarebbe solo per precipitare rapidamente verso crisi ecologiche ben maggiori e globali (climatica,
nucleare, genetica), delle quali ora ci limitiamo a spingere ciecamente piÃ¹ in lÃ  la scadenza. La crisi
dell'avvenire da questo punto di vista consiste nel nostro odierno affannarci a nascondere sotto il tappeto altre
crisi destinate a esploderci in faccia quando sarÃ  troppo tardi.

    2Â° La crisi dell'avvenire Ã¨ quella dei nostri rapporti con le generazioni future. I miei
 contemporanei cinquantenni possono sperare che il tappeto resterÃ  al suo posto per i trent'anni che ci
restano da vivere. L'individualismo forsennato che si Ã¨ instaurato dopo tre secoli di potenza crescente del
liberalismo, ci lascia sguarniti di fronte alle nostre responsabilitÃ  intergenerazionali. Devo qualcosa agli
umani del 2300? Se sÃ¬, cosa esattamente? I nostri sistemi di pensiero e di credenza ci lasciano
drammaticamente impreparati di fronte a questi problemi, che sono tuttavia all'ordine del giorno dal momenti
che costruiamo centrali nucleari, molte delle quali Ã¨ assolutamente certo che conosceranno diversi incidenti
che devasteranno migliaia di chilometri quadrati, qui e lÃ  nel corso dei secoli a venire. Si parla spesso â?? a
proposito del debito pubblico degli Stati â?? di lotte intergenerazionali che avrebbero sostituito la lotta di
classe. Ã? un modo sbagliato di porre il problema, perchÃ© si resta vittime di un quadro di pensiero
individualista (io oggi, di fronte ad altri io che nasceranno tra 500 o 5000 anni). Il problema deve essere
inquadrato in modo nuovo in una concezione transindividuale di ciÃ² che Ã¨ comune, concepito come ciÃ²
che nutre tanto la mia vita attuale quanto quella delle generazioni a venire.

    3Â° La crisi dell'avvenire appare allora come quella della stessa categoria di Â«avvenireÂ». Al seguito di
FranÃ§ois Hartog, si sente dire spesso che la nostra epoca soffre di Â«presentismoÂ», icapace com'Ã¨ di
proiettarsi nell'avvenire. Da momento che i grandi progetti di emancipazione, i Â«grandi raccontiÂ» di Jean-
FranÃ§ois Lyotard, i grandi programmi ideologici (anarchici, marxisti) ci avrebbero Â«delusi/eÂ», saremmo
ormai incapaci di credere in un avvenire migliore. E questo perchÃ© tutto andrebbe sempre piÃ¹ veloce
attorno (ma anche attraverso e dentro di noi), come ha descritto in modo impressionante Hartmut Rosa nel
suo bel libro sull'Accelerazione (AccÃ©lÃ©ration. Une critique sociale du temps, La DÃ©couverte, coll.
Â«ThÃ©orie critiqueÂ», 2010, p. 474). Le industrie valutano le loro prospettive di profitto in una
prospettiva che non va oltre i tre mesi, mentre lo Stato finanzia la ricerca scientifica mediante montaggi
effimeri, che durano al massimo quattro anni secondo i meccanismi dell'ANR (Agenzia Nazionale della
Ricerca), invece della scala decennale che permetteva il CNRS (Centro Nazionale della Ricerca Scientifica).
Attraverso l'ingiustizia irresponsabile che fa pagare a centinaia di generazioni future gli incidenti che
succederanno necessariamente a causa dei 40 anni di vita delle nostre centrali nucleari, Ã¨ la nostra
incapacitÃ  mentale collettiva a proiettare la nostra umanitÃ  nel futuro che sarebbe in crisi profonda.

    4Â° Al cuore di questa incapacitÃ , si puÃ² intravedere un'ultima maniera, piÃ¹ interessante, di capire ciÃ²
che fa problema nel nostro rapporto al futuro: la crisi dell'avvenire ha a che fare con la nostra difficoltÃ  a
pensare il fatto stesso che qualcosa possa essere Â«a venireÂ». L'avvenire non Ã¨ solo il cielo che ci sta per
cadere sulla testo o l'albero che spunterÃ  se piantiamo un seme. Ã? anche ciÃ² che saremo capaci (o meno)
di fare avvenire attivamente, a partire da ciÃ² che ci verrÃ  dato come risorse e come condizioni di vita. I



filosofi in questo caso parlano â?? con Bergson, Souriau e Deleuze â?? di virtuale per designare ciÃ² che Ã¨
possibile far avvenire nel futuro. Il virtuale Ã¨ giÃ  qui, nel presente, possiamo anche vederlo, non tanto
come presenza materiale giÃ  attualizzata, ma in quanto le sue condizioni di realizzazione sono quasi tutte
radunate, e noi possiamo immaginare a cosa assomiglierebbe se avvenisse all'essere.

Crisi del virtuale e deficit di attenzione

Dietro la nostra incoscienza e la nostra irresponsabilitÃ  ecologica, dietro il nostro individualismo forsennato,
dietro il nostro presentismo disilluso, ciÃ² che fa sÃ¬ che l'avvenire Ã¨ in crisi, Ã¨ quindi la nostra
difficoltÃ  a immaginare il virtuale con forza bastante a permetterci di farlo avvenire. Questa puÃ² a sua volta
essere analizzata in tre problemi legati a vicenda, ma che Ã¨ nondimeno utile distinguere.

    1Â° La crisi del virtuale dipende innanzitutto da un problema di visione. Tutto accade come se non
sapessimo vedere ciÃ² che abbiamo sotto gli occhi â?? ciÃ² che viene e a giusto titolo chiamato Â«il datoÂ».
Noi siamo ubriachi di dati â?? raccolti da sondaggisti di ogni risma, esaminati dagli statistici, distillati
dall'alchimia degli economisti, in modo da produrre il grande fatticcio (faitiche) che fa da bussola alla nostra
epoca disorientata: il magico tasso di crescita del PIL. Primo modo di porre il problema del virtuale: non
facciamo che guardare ciÃ² che Ã¨ dato a vedere ai nostri occhi, senza sapere immaginare ciÃ² che potrebbe
essere differente, se noi sapessimo farlo avvenire. Come lamentava Gilles Deleuze, Ã¨ necessario essere
visionari per poter credere al presente â?? e queste due difficoltÃ  si erodono a vicenda tra noi.

    2Â° La crisi del virtuale dipende altrettanto da un problema di attenzione. Non solo non sappiamo
immaginare ciÃ² che non ci viene dato a vedere, ma non sappiamo nemmeno guardare bene quello che
abbiamo sotto gli occhi. L'accelerazione prima evocata fa sÃ¬ che soffriamo tutti â?? e non solo i bambini
imbottiti di Ritalin â?? di enormi e molteplici deficit di attenzione. I segni, gli indizi, le tracce, i sintomi: tutto
Ã¨ dato nel mondo che ci circonda. Nessun bisogno di diventare visionari â?? che sarebbe un po' pretenzioso
e anche abbastanza ridicolo â?? per prendersi cura dell'avvenire: basterebbe saper guardare, fare attenzione e
vedere quel che c'Ã¨ da vedere. Il virtuale Ã¨ giÃ  inscritto, in forma di abbozzo, nei lineamenti del dato
attuale; le sue linee di forza in divenire balzano agli occhi a chi Ã¨ in grado di farvi attenzione.

Â«Fare attenzioneÂ»: l'espressione Ã¨ bella e suggestiva. Non basta aprire gli occhi e farsi impressionare
passivamente da ciÃ² che si darebbe a vedere da sÃ©. Bisogna fare attivamente attenzione â?? nei sensi forti
e plurali ben condensati dal termine inglese care, in cui l'attenzione partecipa di una sollecitudine che si
articola a un dovere di cura e all'ossessione di una preoccupazione. Per risolvere questo deficit di attenzione
non basta tuttavia nÃ© consumare Ritalin nÃ© spronarsi a vicenda a essere piÃ¹ attenti, premurosi,
compassionevoli, generosi o solidali â?? secondo un moralismo benintenzionato ma di dubbia efficacia. Il
problema della nostra parallela insufficienza a immaginare il possibile e a renderci attenti al dato va situato a
un altro livello, molto piÃ¹ realista e materialista delle buone intenzioni moraliste:

    3Â° La crisi del virtuale dipende per prima cosa da un problema di dispositivi mediatici. Il nostro sguardo,
la nostra immaginazione, le nostre visioni, la nostra attenzione non sono affatto delle realtÃ  naturali e
individuali che sarebbero radicate in noi stessi. Noi vediamo ciÃ² che i dispositivi mediatici ci portano a
vedere â?? la nozione di media va qui intesa nel piÃ¹ ampio senso possibile, che include tutte le mediazioni
come gli occhiali, i microscopi e i telescopi che hanno riconfigurato la civiltÃ  europea a partire da XVIII
secolo, cosÃ¬ come i quadri, le statue, le fotografie, i film, le serie televisive e gli schermi dei computer che
ci danno a vedere (e sentire) il mondo piÃ¹ lontano della punta del nostro naso, senza dimenticare gli schemi
percettivi (stereotipi, clichÃ©, pattern, Gestalt) che questi dispositivi hanno con il tempo inscritto in noi. Una
grandissima parte di



ciÃ² che vediamo e sentiamo passa oggi per apparecchi, circuiti, reti che costituiscono ciÃ² che chiamiamo
media.

 

Se, al cuore delle molteplici e incessanti crisi odierne, si deve riconoscere una crisi piÃ¹ generale
dell'avvenire che emana dalla nostra difficoltÃ  a individuare e a fare avvenire il virtuale, allora questa crisi
dell'avvenire deve essere concepita come una crisi dei dispositivi mediatici che strutturano il nostro (modo di
percepire il) mondo.

Una crisi di programmazione

 

Ã? molto difficile parlare di media in generale, tanto essi variano di scala, supporto, meccanismi e modi di
ricezione diversi e variegati â?? e soprattutto tanto complesse sono le disposizioni che vengono a comporre
collegandosi l'uno all'altro. Impossibile aggirarli, dal momento che sono loro a stare dappertutto attorno a noi,
e anche in noi. Ã? quindi una buona igiene di metodo affidarsi a una guida, a una cordata, a un paracadute, a
un saggio o un anziano quando ci si avventura a esplorarli.

Io prenderÃ² come guida fino alla fine della mia riflessione un teorico di origine ceca, che ha vissuto gran
parte della sua vita in Brasile, prima di tornare in Europa per passare i suoi ultimi anni in Francia â??
VilÃ©m Flusser (1920-1991). Tra il 1970 e il 1991, egli ha pubblicato una serie di articoli
straordinariamente Â«visionariÂ» che hanno posto con una chiarezza e un acume ammivevoli i problemi su
cui sempre inciampiamo oggi quando tentiamo di capire gli imballamenti e i blocchi indotti dai dispositivi
mediatici. Mi baserÃ² in particolare su una raccolta di articoli raggruppati sotto il titolo La civilisation des
mÃ©dias (Belval, CircÃ©, 2006) per enunciare un certo numero di proposizioni in grado di aiutarci a
orientarci nell'infrastruttura mediatica che condiziona la crisi dell'avvenire.

Flusser torna spesso, negli anni 1970, su una crisi fondamentale che la nostra epoca starebbe vivendo, che
egli evoca tra virgolette come una Â«crisi dei valoriÂ», Â«crisi della fedeÂ», Â«crisi dell'OccidenteÂ», e
che ci aiuta a caratterizzare come una crisi di programmazione, che comporta un deficit di presenza al
mondo:

Â«[Noi viviamo] una crisi in cui le nostre memorie si dissolvono, perchÃ© Ã¨ esaurito il loro programma e perchÃ© esse non sono programmate
per accogliere informazioni cifrate da nuovi codici: in breve, perchÃ© non siamo programmati in modo corretto per le informazioni che ci
circondano, per il nostro mondo codificato. Questo, a sua volta, significa che propriamente non esistiamo giÃ  piÃ¹. [...] e che esistiamo sempre
meno. [...] Siamo irretiti nelle categorie per le quali siamo stati programmati, anche se ad esse non crediamo piÃ¹. Pur se con sentimenti
contrastanti possiamo osservare, tuttavia, il modo in cui le generazioni piÃ¹ giovani, non piÃ¹ completamente alfabetizzate, si apprestano a

conquistare questo nuovo territorio, passando dalla storia alla post-storia.Â» (26-27, 1978)

Questa crisi di programmazione, Flusser la attribuisce piÃ¹ precisamente a un'evoluzione nel tipo di oggetti
mediatici che circolano tra di noi. Egli oppone cosÃ¬ un periodo Â«storicoÂ», nel corso del quale la
comunicazione sarebbe stata dominata dai messaggi alfabetici, composti da lettere disposte in catene lineari
unidimensionali per formare frasi articolate da una certa Â«logicaÂ», al nostro periodo Â«post-storicoÂ» che
vedrebbe la crescita sempre piÃ¹ potente di comunicazioni basate sulle tecnoimmagini (fotografie, film,
trasmissioni televisive, siti internet). Le nostre generazioni transizionali sono state programmate per
funzionare secondo il regime dei discorsi alfabetici, che rispettano un certo logos, una certa ratio che si
sforza di articolare concetti con concetti, mentre ormai ci troviamo immersi in un universo mediatico retto da
una dinamica molto differente, che Ã¨ quella delle tecnoimmagini:

Â«E' questo ciÃ² che intendiamo con "crisi dei valori": il fatto che stiamo fuoriuscendo dal mondo lineare delle spiegazioni, per inoltrarci nel
mondo tecnoimmaginario dei "modelli". CiÃ² che vi Ã¨ qui di rivoluzionario non Ã¨ che le tecnoimmagini si muovano, siano "audiovisive", siano



irradiate con luce catodica ecc., ma il fatto che sono un "modello", cioÃ¨ che significano concetti. GiacchÃ© un programma televisivo non Ã¨ la
scena di uno stato di cose, ma un "modello", ovvero l'immagine del concetto di una scena. C'Ã¨ "crisi", perchÃ© l'oltrepassare i testi invalida i

vecchi programmi, come, per esempio, la politica, la filosofia, la scienza, senza che siano sostituiti da nuovi programmi.Â» (12, 1978)

Il regno della digitalizzazione e dei clichÃ©

 

Il pensiero di Flusser a volte Ã¨ difficile da seguire perchÃ©, sul filo delle idee che sgorgano in
continuazione dai suoi scritti, egli sembra spesso enunciare affermazioni tra di loro incompatibili, mentre di
fatto chiarisce contraddizioni inerenti ai nostri sviluppi tecnologici. Abbiamo appena visto che il suo discorso
sembra anticipare le deplorazioni (oggi troppo frequenti) contro una Â«civiltÃ  delle immaginiÂ» che
renderebbe tutta la nostra gioventÃ¹ una generazione di analfabeti o quantomeno di illetterati. Il pensiero di
Flusser Ã¨ molto piÃ¹ sottile.

 

Malgrado le apparenze, egli non oppone la mediatezza logica del testo lineare all'immediatezza sensibile
dell'immagine visuale â?? come fa la maggior parte dei lamenti attuali. Flusser non parlasolo di
Â«immaginiÂ» (opposte ai testi), ma di tecnoimmagini, che si oppongono tanto ai testi lineari quanto alle
immagini tradizionali, come quelle che gli esseri umani hanno prodotto dai tempi di Lascaux in poi. La
differenza Ã¨ essenziale.

 

Il problema delle tecnoimmagini non Ã¨ che siano audio-visive piuttosto che linguistiche, sensibili piuttosto
che logiche, bidimensionali piuttosto che lineari. Il problema Ã¨ che le tecnoimmagini implicano l'astrazione
logica nel loro nucleo attivo e nel loro modo di funzionamento effettivo, che perÃ² dissimulano nella loro
apparenza sensibile. Anche il pittore di Lascaux aveva costruito nella sua immaginazione uno schema
figurativo relativamente Â«astrattoÂ» corrispondente all'immagine del bisonte, ma la sua produzione di
immagine si basava innanzitutto sulla traduzione sensibile di immagini concrete, non filtrate da un
linguaggio di programmazione astratto. Nel cuore della fotografia, anche se viene realizzata con mezzi
analogici (cristalli di alogenuro d'argento), Flusser sottolinea che c'Ã¨ astrazione scientifica: formule
chimiche, calcoli di ottica per aggiustare la focale â?? in breve: concetti, cifre, equazioni, programmi. CiÃ²
che Flusser chiama apparecchi si caratterizza con la presenza della programmazione numerica nel cuore
stesso della tecnica che costituisce la caratteristica propria delle tecnoimmagini.

Â«Gli apparecchi sono dei dispositivi tecnologici, e la tecnologia Ã¨ l'applicazione delle conoscenze scientifiche ai fenomeni [...] In questi
dispositivi l'astratto Ã¨ utilizzato per produrre il concreto; per esempio equazioni matematiche divengono immagini, come nel caso della
fotografia. [...] Le vecchie immagini sono astrazioni soggettive di fenomeni, le immagini tecniche sono concrezioni di astrazioni oggettive.Â»

(70, 1991)

La nostra etÃ  numerica non ha fatto altro che accentuare e generalizzare questa tendenza. Tutto ciÃ² che
passa per Internet vi circola solo a condizione di essere stato appunto digitalizzato, cioÃ¨ rigorosamente
programmato.

 

Flusser va oltre. Non solo la produzione delle tecnoimmagini (numerizzate) dipende del tutto da
un'ineluttabile programmazione, ma la ricezione stessa di ogni immagine (digitali o analogiche) da parte di
soggettivitÃ  umane Ã¨ a sua volta Â«programmataÂ» dalle formattazioni che provengono dagli apparecchi,
da essi imposte e diffuse:

Â«Ogniqualvolta osserviamo un'immagine a Lascaux, come a Firenze, noi assumiamo il punto di vista degli apparati, perche essi impregnano
l'intera nostra immagine del mondo. Di conseguenza noi riceviamo, ovvero decifriamo le vecchie immagini nel contesto dell'immagine moderna



del mondo: mediatizzate dagli apparecchi.Â» (66, 1991)

Man mano che la fotografia, il cinema e la televisione hanno moltiplicato e diffuso le tecnoimmagini attorno
e dentro di noi, noi siamo stati sempre piÃ¹ irresistibilmente programmati a vedere il mondo attraverso il
filtro dei clichÃ© nei quali siamo immersi.

 

Una crisi di analfabetismo

 

Se ora si capisce meglio in cosa il nostro mondo di tecnoimmagini puÃ² essere caratterizzato da meccanismi
di programmazione â?? programmazione delle immagini stesse, ma ancor piÃ¹ programmazione degli
spettatori e dei produttori di queste immagini â?? resta da precisare in cosa questa programmazione Ã¨
generatrice di una crisi, almeno per le generazioni in bilico tra l'epoca Â«storicaÂ» e l'epoca Â«post-
storicaÂ».

 

Flusser presenta il nostro problema centrale come una crisi di analfabetismo. Anche qui va in controtendenza
rispetto alle attuali geremiadi sulla gioventÃ¹ illetterata: non sono tanto Â«i giovaniÂ» che sono analfabeti,
quanto noi tutti, compresi intellettuali e professori universitari â?? nella misura in cui non abbiamo
sviluppato talenti da hacker.

 Â«Ã? emerso che i computer non si limitano a calcolare, ma anche, sorprendentemente, creare ordine. Essi non scompongono solo gli algoritmi
in numeri (in bit puntiformi), ma raccolgono anche questi bit in figure, per esempio in linee, in superfici In futuro anche in corpi, e corpi dotati di
movimento), e anche in suoni. [...] Chi non Ã¨ in grado di leggere i nuovi codici Ã¨ un analfabeta in un senso almeno altrettanto radicale di come
lo era in passato chi non era in grado di scrivere. [...] La nuova Ã©lite pensa in numeri, in forme, in colori., in suoni, ma sempre meno in parole.
Le regole del suo pensiero sono matematiche, cromatiche, musicali, ma sempre meno "logiche". [...]

Da questo angolo di visuale la situazione attuale puÃ² essere illustrata all'incirca cosÃ¬: un'Ã©lite, la cui tendenza ermetica Ã¨ in via di
progressivo rafforzamento, progetta modelli di conoscenza, di esperienza e di comportamento con l'aiuto delle cosiddette "intelligenze artificiali"
programmate da questa stessa Ã©lite, e la societÃ  si orienta sulla base di questi modelli che essa Ã¨ in grado di seguire, ma non di leggere.
PoichÃ© i modelli per la societÃ  sono diventati non trasparenti ("scatole nere"), essa non Ã¨ neppure completamente consapevole di essere

manipolata in questo modo.Â» (41-43, 1989)

La crisi dell'avvenire non Ã¨ tanto una crisi della programmazione stessa (che sta benissimo anzi), quanto
piuttosto una crisi di diseguaglianza di fronte alle possibilitÃ  di programmazione dovuta alla nostra
incapacitÃ  di Â«hackerareÂ» (penetrare, alterare, piratare, combinare, trafficare) i programmi mediatici che
condizionano il nostro divenire â?? che possono essere software informatici, ma anche procedure
amministrative, labirinti burocratici, testi di leggi o di retorica politica. Come sottolinea Flusser mel meno
misconosciuto dei suoi scritti Pour une philosophie de la photographie (Belval, CircÃ©, 1996; trad. it. Per
una filosofia della fotografia, B. Mondadori, 2006) Â«gli apparecchi sono stati inventati per funzionare
automaticamente, cioÃ¨ in modo autonomo in rapporto agli interventi umani futuri. Mettere l'uomo fuori
circuito: questa Ã¨ l'intenzione che li ha prodottiÂ» (75, 1983). Il nostro analfabetismo condanna un'ampia
maggioranza di noi a lasciar Â«funzionare automaticamenteÂ» i programmi attraverso di noi.

Flusser non si Ã¨ stancato di denunciare, per decenni, il modo in cui il cinema e la televisione funzionano
come programmi automatici in cui le intenzioni umane costituivano piuttosto l'eccezione che la regola.
Quando dipinge la crisi di programmazione e di analfabetismo tecno-immaginativo come Â«una cospirazione
muta con l'apparecchio contro l'avvenireÂ» coglie il nucleo del nostro soggetto:

Â«attualmente il cinema Ã¨ cosÃ¬ come lo vogliono i suoi produttori e consumatori: ovvero occultamento sulle possibilitÃ  dischiuse dalla



tecnoimmaginazione cinematografica. Conseguenza di questa volontaria cecitÃ  collettiva, di questa muta congiura con l'apparato contro il futuro
Ã¨ la minaccia da parte di un apparato che diventa sempre piÃ¹ autonomo dalle decisioni umane. Solo grazie a una tecnoimmaginazione

perfettamente educata gli uomini potrebbero di nuovo avere gli apparati in loro potere.Â» (102-103, 1979)

Un quarto di secolo prima del Manifesto hacker di McKenzie Wark, Flusser aveva giÃ  cercato una possibile
soluzione alla crisi dell'avvenire nella Â«tecno-immaginazioneÂ» di coloro che si ingegnano a trafficare nei
programmi che ci condizionano. E' appunto al livello di questo intervento manipolatore che pirata il
funzionamento automatico dei programmi che si gioca il destino del Â«virtualeÂ» di cui si parlava prima: la
nostra capacitÃ  di fare avvenire (advenir) un avvenire (avenir) desiderabile dipenderÃ  dalla nostra
ingegnositÃ  a Â«visionareÂ» qualcos'altro rispetto a ciÃ² che ci viene dato a vedere dal funzionamento
automatico dei programmi mediatici attuali. Come hanno efficacemente sottolineato Alexander Galloway e
Eugene Tacker in The Exploit (2007), la nostra attenzione si affinerÃ  solo nella misura in cui saremo capaci
di sfruttare le falle dei protocolli (informatici, giuridici, ideologici) che regolano le nostre sensibilitÃ .

La crisi dell'avvenire sarÃ  quindi arginata solo quando ci saremo tutti iscritti a un corso di iniziazione alla
programmazione informatica? Forse. Ma le analisi di Flusser abbozzano anche due altre prospettive â?? piÃ¹
immediatamente alla nostra portata â?? che permettano di spiazzare le
Â«cospirazioni muteÂ» mediante le quali le nostre Ã©lite e i nostri apparecchi minacciano il nostro
avvenire.

Il corto-circuito dell'immediacy

CiÃ² che cospira contro l'avvenire nei nostri dispositivi mediatici attuali, secondo la denuncia di Flusser, non
Ã¨ tanto la presenza dei programmi informatici all'interno delle tecnoimmagini che ci accerchiano da ogni
lato, e nemmeno il fatto che essi superino le nostre normali capacitÃ  di programmare, quanto piuttosto il
fatto che questi programmi e questi dispositivi tendano a restare nascosti dietro effetti di trasparenza. Il
telespettatore, di fronte alla scatola nera della sua televisione, sa benissimo che tra ciÃ² che la viene filmato
dalla telecamera e ciÃ² che mostra lo schermo Â«si colloca un processo costoso, pagato da qualcuno, e che
questo qualcuno ha per forza un interesse a determinare quale messaggio verrÃ  prodotto alla fine del
processo. Il carattere magico della scatola fa dimenticare al destinatario questo sapere, durante tutto il tempo
della ricezione. Egli legge il messaggio della scatola come se fosse una trasmissione, una mediazione diretta
tra lui e gli avvenimenti che stanno succedendo laggiÃ¹, da qualche parte nel mondoÂ» (94, 1974).

Le tecnoimmagini non sono quindi pericolose in quanto immagini (piuttosto che testi); i problemi che esse
pongono non dipendono dal semplice fatto che esse implicano una programmazione tecnica (con i clichÃ©
che le sovradeterminano da ogni lato). Se le tecnoimmagini partecipano di una Â«cospirazione muta contro il
nostro avvenireÂ», Ã¨ nella misura in cui esse restano mute circa i dispositivi di mediazione che le reggono,
per apparirci solo come finestre trasparenti aperte sul mondo cosÃ¬ com'Ã¨. L'immensa maggioranza delle
tecnoimmagini che sommergono i nostri sensi non ci aiutano a vedere e a pensare i dispositivi di mediazione
che le costituiscono.

 

Esse denegano la presenza e la complessitÃ  di questa mediazione proiettando un'impressione di
immediazione â?? o piÃ¹ precisamente, per riprendere il termine messo in circolazione da Bolter e Grusin,
giocando il gioco dell'Â«immediacyÂ», cioÃ¨ della massima cancellazione delle tracce sensibili della
presenza di una mediazione.
Il primo passo da fare, da parte di chiunque si auguri di spezzare questa cospirazione del silenzio che oblitera
il nostro avvenire, consiste nell'infittire la mediazione: fare vedere, far capire, far sentire la presenza e la
potenza proprie del medium che attualmente offre ai nostri sensi una percezione lontana attraverso



programmazioni tecniche. Il pericolo delle tecnoimmagini â?? e delle tecniche in generale â?? Ã¨ in ciÃ²
stesso che fa la loro forza, vale a dire nella loro capacitÃ  di cortocircuitare ciÃ² che ci separa da una
percezione o da una operazione. Le tecnoimmagini ci fanno percepire qualcosa di assente Â«come se si fosse
lÃ¬Â»; le tecniche mettono alla nostra portata delle operazioni sovrumane Â«come se potessimoÂ»
realizzarle noi stessi. Questo Â«come seÂ» della tecnica cortocircuita i dispositivi complessi di mediazioni
che Ã¨ necessario di fatto mettere in azione per produrre questa impressione di immediacy.

Infittire la mediazione: esattamente quello che hanno fatto le pratiche artistiche della modernitÃ  da un secolo
e mezzo modulando all'infinito la parte di finestra e la parte di presenza reale che anima le opere. Si capisce
quindi in cosa tutto ciÃ² partecipa di una cura del virtuale, poichÃ© si tratta di produrre visioni, capaci di
oltrepassare i limiti del dato, e di affinare la nostra attenzione sensibilizzandoci alle proprietÃ  del medium
stesso, al di qua di ciÃ² che rappresenta. Contro l'immediacy che cortocircuita il lavoro umano della
mediazione, e che lascia che il funzionamento automatico degli apparecchi Â«metta l'uomo fuori circuitoÂ»,
tutti coloro che rendono sensibile la potenza propria delle mediazioni di cui si servono contribuiscono a
ampliare lo spazio del virtuale: mostrandoci come dei dispositivi mediatici fanno avvenire percezioni
alquanto reali, essi ci fanno sentire molto concretamente che l'avvenire sarÃ  fatto di ciÃ² che noi stessi, con
le nostre diverse manipolazioni, saremo in grado di fare avvenire.

L'acrobazia della contemplazione

Il secondo modo di spezzare la cospirazione muta contro l'avvenire Ã¨ descritta in modo chiaro da Flusser
quando discute ciÃ² che un fotografo-hacker puÃ² far avvenire con un apparecchio fotografico â?? in un
passaggio che riassume molto bene l'insieme del suo pensiero:
    
Â«La maggior parte delle fotografie (e ve n'Ã¨ davvero un numero incalcolabile) non fa che attestare l'intenzione pre-programmata nella
macchina fotografica. Si tratta di immagini che prodotte astutamente-tecnicamente perchÃ© suscitino nel destinatario l'apparenza
dell'oggettivitÃ . Foto del genere, in realtÃ , avrebbero potuto essere realizzate anche senza l'intervento di un fotografo, grazie a un otturatore
automatico, perchÃ© i loro autentici produttori sono il tecnico che ha progettato la macchina e l'industria che ha impiegato il tecnico. Tutto ciÃ²
appare chiaramente nelle fotografie cosiddette d'amatore. [...] Ma l'immensa maggior parte delle fotografie cosiddette "artistiche" rientra nello

stesso genere di immagini.Â» (72-3, 1991)

All'opposto di questo funzionamento automatico degli apparecchi fotografici â?? che programmano sia chi li
utilizza sia il loro spettatore a far circolare solo dei clichÃ© che diano l'impressione di immediacy â??
Flusser descrive il lavoro di ricerca e di sperimentazione degli artisti in un modo che Ã¨ in perfetta sintonia
con ciÃ² che McKenzie Wark dice degli hacker â?? nel cui seno egli implicitamente include coloro che
praticano la sperimentazione artistica:

 Â«Esiste tuttavia un numero molto esiguo di fotografie in cui Ã¨ possibile vedere l'esatto capovolgimento do questa intenzione. In esse ciÃ² che
conta Ã¨ precisamente sorprendere con astuzia l'astuzia del programma della macchina fotografica e costringere l'apparato a fare qualcosa per cui
non Ã¨ stato costruito. L'intenzione dei produttori di tali fotografie Ã¨ di creare delle immagini che si mettano di traverso rispetto al diluvio [dei
clichÃ©], immagini che costringano l'apparecchio a funzionare contro il progresso dell'apparecchiatura che esso rappresenta. Esporre e guardare
tali immagini istituisce nell'oceano delle immagini un'isola su cui non solo trovare rifugio, ma da cui si puÃ² anche tentare di riprendere in mano
le redini degli apparecchi che ci sono sfuggiti. [...]

E' questo l'impegno di coloro che oggi producono immagini "contemplative", immobili e mute, anche se non sempre ne sono essi stessi
consapevoli. Ogni immagine "contemplativa" prodotta oggi â?? non importa con quale metodo o con quale intenzione â?? Ã¨ un tentativo di
"abbindolare" gli apparecchi. Un'immagine di questo tipo si rifiuta di essere diffusa monodirezionalmente, perchÃ© per la sua stessa struttura si
oppone agli apparecchi. Questi acrobati che producono queste immagini nel bel mezzo del diluvio delle immagini, non volendo aver nulla da
spartire con esso, meritano il nome di "artisti" in senso proprio, ovvero di "astuti manipolatori e ribaltatori"degli apparati che vomitano lo

spaventoso profluvio di immagini.Â» (72-73, 1991)

La crisi dell'avvenire dipende dal fatto che trecento anni di modernitÃ  hanno finito per far trionfare
un'ideologia produttivista che non lascia spazio alcuno alla contemplazione. Le immagini "contemplative" di



Flusser sono forse meno interessanti a cause delle "astuzie" e delle "acrobazie" che richiedono da parte dei
loro autori-hacker, che a causa dell'atteggiamento che implicano nei loro ricettori. nei nostri usi del tempo
sistematicamente sovrassaturi, nella nostra incessante agitazione, nella nostra comunicazione permanente â??
che ci invischiano in un presente sempre troppo striminzito per lasciar posto a una vera presenza â?? la vera
sfida forse consiste nell'aprire, mantenere e proteggere degli spazi dedicati alla contemplazione. La crisi
dell'avvenire, soffocato dalla cospirazione degli apparecchi, , dei programmi e dei loro Â«operatoriÂ», Ã¨
prima di tutto una crisi della presenza: Â«esistiamo sempre di menoÂ», notava Flusser.

La crisi del virtuale dipende dal fatto che i nostri dispositivi mediatici ci rovesciano addosso tecnoimmagini
concepite solo in termini di azione. Non riusciamo a fare avvenire un avvenire differente dalla ripetizione
automatica del presente perchÃ© non possiamo o non sappiamo piÃ¹ soffermarci su immagini
Â«contemplativeÂ» â?? che tuttavia sono la condizione di esistenza del virtuale, in questo, come abbiamo
visto, richiede sia la capacitÃ  di immaginazione visionaria che oltrepassi il dato, sia una capacitÃ 
d'attenzione che si sensibilizzi alle piÃ¹ sottili sfumature di questo dato. Non si puÃ² vedere il presente, non
si puÃ² prefigurare il futuro che dandosi tempo per la contemplazione.

La causa piÃ¹ profonda della crisi dell'avvenire risiede forse nel fatto che trovare â?? o prendersi â?? del
tempo per la contemplazione Ã¨ una specie di acrobazia nelle nostre vite perennemente indaffarate. Alle
acrobazie astute degli artisti-hacker devono corrispondere le nostre acrobazie di spettatori, barando con il
nostro impiego del tempo per districarne l'occasione per un'esperienza di contemplazione. E' tutta la nostra
programmazione capitalista che ci spinge irresistibilmente verso gli affari, in modo da far funzionare
automaticamente gli apparecchi allestiti per la nostra corse alla crescita. E' questo affarismo che mette il
nostro avvenire non tanto in crisi, quanto in pericolo. L'acrobazia della contemplazione Ã¨ una precondizione
indispensabile a ogni attivismo che si sforzi di schivare i pericoli dell'affarismo capitalista.

 

(Traduzione di Luigi Grazioli)

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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