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La pubblicazione presso L’ orma— come numero 2 della nuova serie della collana fuoriformato (pubblicata
per 31 volumi da Le Lettere, frail 2006 eil 2012) —di Una profonda invidia per la musica. Invenzioni a due
voci con Paolo Terni, di Giorgio Manganelli, rappresenta un adempimento lungamente atteso. Sin dall’inizio
del progetto di fuoriformato, infatti, volevo pubblicare nellaloro originale forma fonografica le bellissime
conversazioni atema musicale che Manganelli ebbe con Terni aRadio Tre Rai nel luglio del 1980, e che gia
erano conosciute — solo in formatrascritta, perdo — nel libro di Terni, Giorgio Manganelli ascoltatore
maniacale, pubblicato da Sellerio nel 2001. Complesse questioni di diritti hanno reso possibile solo ora
guesta pubblicazione. Solo ascoltandolo materialmente (Manganelli direbbe forse “matericamente”), questo
intreccio di voci, viene agiorno in effetti la qualitadi «improvviso» (Improwisi per macchina da scrivere €
il titolo “musicale” scelto per il proprio libro daManganelli piu amato, forse: laraccoltadei corsivi
giornalistici uscita presso Leonardo nel 1989) di questo che & anche un affondo decisivo — tanto piu
rivelatorio quanto meno programmato e “ideologicamente” protetto — nella sua poetica. La tenzone col
“contenuto”, che nello strategico saggio beckettiano contenuto nella Letteratura come menzogna veniva
enunciatain forma, appunto, ideol ogicamente perentoria («Beckett € dominato dal tema agonistico del
rapporto col significato.
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Un materiale singolarmente significativo, anzi clamorosamente didattico e sentimentale, preme sulla sua
opera; Beckett aveva “ qualcosa dadire”: per uno scrittore, inizio rovinoso. Il problema e, sempre, di
trasformare quel “qualcosadadire’ in struttura, in linguaggio; prendere la propria “verita’ per i capelli e
trascinarlain unaregionein cui il vero non haalcun privilegio sul falso; trattarla come la convenzione
propriadi un genere, 0 uno schema metrico, o un’arguzia alitterativa»), rivela qui una sua natura dialettica
non meno che “angosciosa’ (la stessa angoscia, |a stessa continua febbrile interrogazione che dara vita, nel
1987, auno dei capolavori del Manga: il suo libro “musicale” per antonomasia da allora purtroppo mai



ripubblicato, Rumori o voci): «I’ontadel significato», che neppure lamusica— nei confronti dellaqualelo
scrittore non pud comunque che confessare la propria «profonda invidia» — riesce del tutto a emendare, si
presentain letteratura (dice qualche pagina prima Manganelli) quale «ferita» d’ origine e, addirittura,
«contrassegno nobiliare». Solo in casi estremi (la poesiamisticairanicadi R?m?, per esempio; o lamusica
rituale giapponese del Gakaku, col cui ascolto significativamente si conclude il ciclo di conversazioni) viene
davvero conseguital’ agognata estasi dell’ astrazione: per il resto, ogni volta, quel maledetto qualcosa da dire
si riaffaccia, invadente revénant, ariportare il volo della mente allaterra della prosa.

I volume e completato, oltre che da saggi di Paolo Terni e del sottoscritto, da cinque articoli dispersi atema
musicale, «cinque pezzi facili» che Manganelli pubblico frail ' 76 e ’89 sui diversi quotidiani cui
collaborava. Mail centro della pubblicazione, ripeto, € rappresentato dal cd audio alegato a libro nel quale
Si possono ascoltare le cingue puntate del ciclo del 1980 e, come bonus track, un estratto dalla suite musicale
composta nel 1988 da Paolo Terni, per la voce recitante di Marisa Fabbri, sul testo di Rumori o voci. Qui S
propone un frammento della quinta puntata, nellatrascrizione e nell’audio originale.

Andrea Cortellessa

GIORGIO MANGANELLI: Questa capacita del discorso musicale di non dovere neanche — ameno
apparentemente (perché in realta sappiamo che non é vero, e questo possiamo anche esaminarlo) — di non
dovere affrontare I’ onta del significato: questo € un privilegio cheil letterato non pud non invidiare
continuamente.

PAOLO TERNI: Si. E vero. Ma se, come asserisci, S pud identificare lamusica con il luogo della pura
forma, come omologare quanto sappiamo benisssimo — e lo sai anche tu —circail concreto narrativo che entra
afar parte dellamusicain uno dei suoi momenti fondamentali che €1’ operalirica?

M. Gia. Non e un caso chein un discorso che € ormai abbastanza lungo non abbiamo mai parlato di opera
lirica.

T. Ecco. Sarebbe il momento di farlo.

M. Se mi si chiede una confessione, io devo dire effettivamente che io ho dei rapporti estremamente
burrascosi ed estremamente discontinui con |’ operalirica. Certo é facile amare |’ operaliricadi Wagner o di
Mozart, perché in fondo non sono esattamente |’ opera lirica come noi sentiamo la portatrice dei problemi del
concreto, la portatrice del problemi del discorso. I problema ce I’ abbiamo veramente di fronte a Verdi, ad
esempio. E Verdi & un musicista con cui io passo continuamente da un estremo entusiasmo aun
disorientamento. Lo amo profondamente, lo disamo altrettanto profondamente, e forse &€ una figura
coniugale. E per I appunto una figura di qualcosa da cui non ci possiamo separare e con cui, in fondo, non &
neanche possibile totalmente vivere.

T. A questo punto sarei curioso di conoscere latua opinione sul volgare in Giuseppe Verdi.

M. Dico subito che non ho I'impressione che il problemadel volgare sia pertinente all’ operadi Verdi. Direl
semplicemente che Verdi non ha scritto delle colonne sonore per i libretti di Piave o di Boito. E lamusica
nell’idea del melodrammain Verdi € fondamental mente fiabesca, amio avviso, evi é addirittura... Se devo
pensare ad un esempio |etterario non esiterei a citare Le mille e una notte. Non ¢’ e niente del volgare nel
senso schubertiano o mahleriano nel mondo di Verdi. Direl che € un mondo totalmente fantastico. E in questa
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fantasia, in questainvenzione totale, Verdi adopera, di voltain volta, degli strumenti che sembrano agevoli
insieme adegli strumenti estremamente preziosi. Mal’ agevole di Verdi non hanullaa che fare con quello
che abbiamo chiamato il volgare.

T. Bene. Quanto dici mi pare un chiarimento molto importante perché, come ben sai, unalettura “forte” di
Verdi € stata quella che lo ha considerato compositore di grande volgarita, da mondare attraverso letture pit
colte (ma sempre viste con qual che sospetto) come quella, per esempio; di Gabriele Baldini (in Abitare la
battaglia). Credi che siail caso di passare all’ ascolto di un brano di Verdi?

M. Si. Direi un brano di Verdi che credo puo rappresentare felicemente I’ ambiguita della sua. ..
T. ... sotto il profilo del concreto...
M. ... sotto il profilo del concreto e dell’ astratto insieme, direl... Spieghiamo un po’ di cosasi tratta.

T. Manganelli vorrebbe che ascoltassimo la scenaterza dell’ atto secondo del Rigoletto: quellache hainizio
con le parole «Povero Rigoletto... ». Laascolteremo con |’ orchestra del Teatro alla Scaladi Milano direttada
Rafael Kubelik e con i cantanti Dietrich Fischer-Dieskau nella parte di Rigoletto e Virgilio Carbonari in
quelladi Marullo.

(Ascolto)

M. Eh... devo dire che sono molto colpito dal fascino di questa cantilena, di questo «la-la» che ripete
Rigoletto; e che € una sovrapposizione rispetto al libretto. 1l libretto porta le sue povere parole, ma Verdi
raggiunge, direi, un’intensita particolarmente sconvolgente proprio adoperando una cantilena estranea a testo
del libretto. E una cantilena che ridicolizza completamente non solo il libretto, mala presenza della parola
pronunciabile. E infinitamente pit pregnante il momento della... della parola-non-parola. ..

T. .. dellasillaba...

M. ... dellapurasillaba, dellapura modulazione... € infinitamente pit centrale quello che non qualsiasi altro
momento in cui la storia proceda per |e sue tragiche e amorose ambagi come € nel libretto verdiano. Mi piace
quindi questa cantilena. Mala parola cantilena hain sé una duplice allusione che io non vorrei lasciare
cadere: daunlato lacantilenaé... e proprio una... diciamo una effusione el ementare, € il momento piu
concreto del linguaggio. E talmente concreto che non ha ancoraraggiunto il livello del significato. Quindi,
direi, ci troviamo di fronte aun momento materico del linguaggio. Nello stesso tempo la cantilena e il
momento gia astratto del linguaggio, in cui la parola ha perso tutti i suoi contenuti e si é ridotta ad una purae
perfetta modulazione in cui tutti i significati possibili sono consumeati. E redo che non siaillegittimo, per lo
meno comungue mi € molto congeniale, vedere in questo punto del Rigoletto di Verdi unadelle piu
affascinanti controprove della sua capacita di abitare il momento dell’ astrazione e il momento non gia del
concreto madel pre-concreto, di quello che ho chiamato del materico, del materiale direi. Cioe del pre-
parlato. II momento della parolain Verdi € sempre rinnegato o in avanti o addietro. E questo direi chelo
tocchiamo proprio in questo punto con una straordinariafelicita.

T. E noi che credevamo di citare Verdi quale esempio di concretezza, vero?...
M. MariaVergine!

T. E quindi, grazie a questa tua | ettura sapientissima, il discorso sull’ astratto passa integralmente attraverso
tuttal’ operalirica, vero?

M. Certo. Noi possiamo prendere |’ operalirica che per | appunto, apparentemente, € il deposito
dell’inastratto e di qui procedere direttamente verso I’ astratto, cioé verso il reame puro e specifico della sola



musica, e forse degli archi trionfali come dicevamo prima, cioe della cosa necessaria ed intile... e che
possiamo vedere in acuni esempi piu ati della storia della musica, e non solo della musica europea. Ad
esempio non e un caso che le ultime generazioni abbiano scoperto il fascino di certe musiche non-europee
proprio nellaloro dimensione piu violentemente liturgica, piu furiosamente astratta. C’ e un furore

dell’ astrazione che laletteratura brama: penso a Holderlin, ecco, penso a certe cose di Shakespeare in certi
momenti...

T. E quel mistico iraniano di cui unavolta abbiamo parlato?

M. R?m? Ecco. Certamente R?m? & un caso straordinariamente affascinante e sconvolgente. Ecco, non tutti
pOossono essere R?m? pero tutti devono avere coscienza di qual € la segnaletica dell’ astratto. E la segnaletica
dell’ astratto €, in primo luogo, musicale.
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Una profonda invidia per la musica. Invenzioni a due voci con Paolo Terni

a cura di Andrea Corlellessa

Oggi ale 20.30 Unaprofondainvidia per lamusicaverra presentato all’ Auditorium della Rai di Via Asiago,
aRoma, daMarino Sinibaldi in dialogo con Paolo Terni e Andrea Cortellessa. | quali subito prima, ale 20,
saranno ospiti in diretta della trasmissione Radio Tre Suite.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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