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La pubblicazione presso Lâ??orma â?? come numero 2 della nuova serie della collana fuoriformato (
pubblicata per 31 volumi da Le Lettere, fra il 2006 e il 2012) â?? di Una profonda invidia per la musica.
Invenzioni a due voci con Paolo Terni, di Giorgio Manganelli, rappresenta un adempimento lungamente
atteso. Sin dallâ??inizio del progetto di fuoriformato, infatti, volevo pubblicare nella loro originale forma
fonografica le bellissime conversazioni a tema musicale che Manganelli ebbe con Terni a Radio Tre Rai nel
luglio del 1980, e che giÃ  erano conosciute â?? solo in forma trascritta, perÃ² â?? nel libro di Terni, Giorgio
Manganelli ascoltatore maniacale, pubblicato da Sellerio nel 2001. Complesse questioni di diritti hanno reso
possibile solo ora questa pubblicazione. Solo ascoltandolo materialmente (Manganelli direbbe forse
â??matericamenteâ?•), questo intreccio di voci, viene a giorno in effetti la qualitÃ  di Â«improvvisoÂ» (
Improvvisi per macchina da scrivere Ã¨ il titolo â??musicaleâ?• scelto per il proprio libro da Manganelli piÃ¹
amato, forse: la raccolta dei corsivi giornalistici uscita presso Leonardo nel 1989) di questo che Ã¨ anche un
affondo decisivo â?? tanto piÃ¹ rivelatorio quanto meno programmato e â??ideologicamenteâ?• protetto â??
nella sua poetica. La tenzone col â??contenutoâ?•, che nello strategico saggio beckettiano contenuto nella
Letteratura come menzogna veniva enunciata in forma, appunto, ideologicamente perentoria (Â«Beckett Ã¨
dominato dal tema agonistico del rapporto col significato.
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Un materiale singolarmente significativo, anzi clamorosamente didattico e sentimentale, preme sulla sua
opera; Beckett aveva â??qualcosa da direâ?•: per uno scrittore, inizio rovinoso. Il problema Ã¨, sempre, di
trasformare quel â??qualcosa da direâ?• in struttura, in linguaggio; prendere la propria â??veritÃ â?• per i
capelli e trascinarla in una regione in cui il vero non ha alcun privilegio sul falso; trattarla come la
convenzione propria di un genere, o uno schema metrico, o unâ??arguzia allitterativaÂ»), rivela qui una sua
natura dialettica non meno che â??angosciosaâ?• (la stessa angoscia, la stessa continua febbrile interrogazione
che darÃ  vita, nel 1987, a uno dei capolavori del Manga: il suo libro â??musicaleâ?• per antonomasia da



allora purtroppo mai ripubblicato, Rumori o voci): Â«lâ??onta del significatoÂ», che neppure la musica â??
nei confronti della quale lo scrittore non puÃ² comunque che confessare la propria Â«profonda invidiaÂ» â??
riesce del tutto a emendare, si presenta in letteratura (dice qualche pagina prima Manganelli) quale
Â«feritaÂ» dâ??origine e, addirittura, Â«contrassegno nobiliareÂ». Solo in casi estremi (la poesia mistica
iranica di RÅ«mÄ«, per esempio; o la musica rituale giapponese del Gakaku, col cui ascolto
significativamente si conclude il ciclo di conversazioni) viene davvero conseguita lâ??agognata estasi dellâ??
astrazione: per il resto, ogni volta, quel maledetto qualcosa da dire si riaffaccia, invadente revÃªnant, a
riportare il volo della mente alla terra della prosa.

Il volume Ã¨ completato, oltre che da saggi di Paolo Terni e del sottoscritto, da cinque articoli dispersi a tema
musicale, Â«cinque pezzi faciliÂ» che Manganelli pubblicÃ² fra il â??76 e lâ??89 sui diversi quotidiani cui
collaborava. Ma il centro della pubblicazione, ripeto, Ã¨ rappresentato dal cd audio allegato al libro nel quale
si possono ascoltare le cinque puntate del ciclo del 1980 e, come bonus track, un estratto dalla suite musicale
composta nel 1988 da Paolo Terni, per la voce recitante di Marisa Fabbri, sul testo di Rumori o voci. Qui si
propone un frammento della quinta puntata, nella trascrizione e nellâ??audio originale.

Andrea Cortellessa

 

GIORGIO MANGANELLI: Questa capacitÃ  del discorso musicale di non dovere neanche â?? almeno
apparentemente (perchÃ© in realtÃ  sappiamo che non Ã¨ vero, e questo possiamo anche esaminarlo) â?? di
non dovere affrontare lâ??onta del significato: questo Ã¨ un privilegio che il letterato non puÃ² non invidiare
continuamente.

PAOLO TERNI: SÃ¬. Ã? vero. Ma se, come asserisci, si puÃ² identificare la musica con il luogo della pura
forma, come omologare quanto sappiamo benissimo â?? e lo sai anche tu â?? circa il concreto narrativo che
entra a far parte della musica in uno dei suoi momenti fondamentali che Ã¨ lâ??opera lirica?

M. GiÃ . Non Ã¨ un caso che in un discorso che Ã¨ ormai abbastanza lungo non abbiamo mai parlato di
opera lirica.

T. Ecco. Sarebbe il momento di farlo.

M. Se mi si chiede una confessione, io devo dire effettivamente che io ho dei rapporti estremamente
burrascosi ed estremamente discontinui con lâ??opera lirica. Certo Ã¨ facile amare lâ??opera lirica di Wagner
o di Mozart, perchÃ© in fondo non sono esattamente lâ??opera lirica come noi sentiamo la portatrice dei
problemi del concreto, la portatrice dei problemi del discorso. Il problema ce lâ??abbiamo veramente di
fronte a Verdi, ad esempio. E Verdi Ã¨ un musicista con cui io passo continuamente da un estremo
entusiasmo a un disorientamento. Lo amo profondamente, lo disamo altrettanto profondamente, e forse Ã¨
una figura coniugale. Ã? per lâ??appunto una figura di qualcosa da cui non ci possiamo separare e con cui, in
fondo, non Ã¨ neanche possibile totalmente vivere.

T. A questo punto sarei curioso di conoscere la tua opinione sul volgare in Giuseppe Verdi.

M. Dico subito che non ho lâ??impressione che il problema del volgare sia pertinente allâ??opera di Verdi.
Direi semplicemente che Verdi non ha scritto delle colonne sonore per i libretti di Piave o di Boito. E la
musica nellâ??idea del melodramma in Verdi Ã¨ fondamentalmente fiabesca, a mio avviso, e vi Ã¨
addiritturaâ?¦ Se devo pensare ad un esempio letterario non esiterei a citare Le mille e una notte. Non câ??Ã¨
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niente del volgare nel senso schubertiano o mahleriano nel mondo di Verdi. Direi che Ã¨ un mondo
totalmente fantastico. E in questa fantasia, in questa invenzione totale, Verdi adopera, di volta in volta, degli
strumenti che sembrano agevoli insieme a degli strumenti estremamente preziosi. Ma lâ??agevole di Verdi
non ha nulla a che fare con quello che abbiamo chiamato il volgare.

T. Bene. Quanto dici mi pare un chiarimento molto importante perchÃ©, come ben sai, una lettura â??forteâ?
• di Verdi Ã¨ stata quella che lo ha considerato compositore di grande volgaritÃ , da mondare attraverso
letture piÃ¹ colte (ma sempre viste con qualche sospetto) come quella, per esempio; di Gabriele Baldini (in
Abitare la battaglia). Credi che sia il caso di passare allâ??ascolto di un brano di Verdi?

M. SÃ¬. Direi un brano di Verdi che credo puÃ² rappresentare felicemente lâ??ambiguitÃ  della suaâ?¦

T. â?¦ sotto il profilo del concretoâ?¦

M. â?¦ sotto il profilo del concreto e dellâ??astratto insieme, direiâ?¦ Spieghiamo un poâ?? di cosa si tratta.

T. Manganelli vorrebbe che ascoltassimo la scena terza dellâ??atto secondo del Rigoletto: quella che ha inizio
con le parole Â«Povero Rigolettoâ?¦ Â». La ascolteremo con lâ??orchestra del Teatro alla Scala di Milano
diretta da Rafael Kubelik e con i cantanti Dietrich Fischer-Dieskau nella parte di Rigoletto e Virgilio
Carbonari in quella di Marullo.

(Ascolto)

M. Ehâ?¦ devo dire che sono molto colpito dal fascino di questa cantilena, di questo Â«la-lÃ Â» che ripete
Rigoletto; e che Ã¨ una sovrapposizione rispetto al libretto. Il libretto porta le sue povere parole, ma Verdi
raggiunge, direi, unâ??intensitÃ  particolarmente sconvolgente proprio adoperando una cantilena estranea al
testo del libretto. Ã? una cantilena che ridicolizza completamente non solo il libretto, ma la presenza della
parola pronunciabile. Ã? infinitamente piÃ¹ pregnante il momento dellaâ?¦ della parola-non-parolaâ?¦

T. .. della sillabaâ?¦

M. â?¦ della pura sillaba, della pura modulazioneâ?¦ Ã¨ infinitamente piÃ¹ centrale quello che non qualsiasi
altro momento in cui la storia proceda per le sue tragiche e amorose ambagi come Ã¨ nel libretto verdiano.
Mi piace quindi questa cantilena. Ma la parola cantilena ha in sÃ© una duplice allusione che io non vorrei
lasciare cadere: da un lato la cantilena Ã¨â?¦ Ã¨ proprio unaâ?¦ diciamo una effusione elementare, Ã¨ il
momento piÃ¹ concreto del linguaggio. E talmente concreto che non ha ancora raggiunto il livello del
significato. Quindi, direi, ci troviamo di fronte a un momento materico del linguaggio. Nello stesso tempo la
cantilena Ã¨ il momento giÃ  astratto del linguaggio, in cui la parola ha perso tutti i suoi contenuti e si Ã¨
ridotta ad una pura e perfetta modulazione in cui tutti i significati possibili sono consumati. E redo che non
sia illegittimo, per lo meno comunque mi Ã¨ molto congeniale, vedere in questo punto del Rigoletto di Verdi
una delle piÃ¹ affascinanti controprove della sua capacitÃ  di abitare il momento dellâ??astrazione e il
momento non giÃ  del concreto ma del pre-concreto, di quello che ho chiamato del materico, del materiale
direi. CioÃ¨ del pre-parlato. Il momento della parola in Verdi Ã¨ sempre rinnegato o in avanti o addietro. E
questo direi che lo tocchiamo proprio in questo punto con una straordinaria felicitÃ .

T. E noi che credevamo di citare Verdi quale esempio di concretezza, vero?â?¦

M. Maria Vergine!

T. E quindi, grazie a questa tua lettura sapientissima, il discorso sullâ??astratto passa integralmente attraverso
tutta lâ??opera lirica, vero?

M. Certo. Noi possiamo prendere lâ??opera lirica che per lâ??appunto, apparentemente, Ã¨ il deposito



dellâ??inastratto e di qui procedere direttamente verso lâ??astratto, cioÃ¨ verso il reame puro e specifico
della sola musica, e forse degli archi trionfali come dicevamo prima, cioÃ¨ della cosa necessaria ed inutileâ?¦
e che possiamo vedere in alcuni esempi piÃ¹ alti della storia della musica, e non solo della musica europea.
Ad esempio non Ã¨ un caso che le ultime generazioni abbiano scoperto il fascino di certe musiche non-
europee proprio nella loro dimensione piÃ¹ violentemente liturgica, piÃ¹ furiosamente astratta. Câ??Ã¨ un
furore dellâ??astrazione che la letteratura brama: penso a HÃ¶lderlin, ecco, penso a certe cose di Shakespeare
in certi momentiâ?¦

T. E quel mistico iraniano di cui una volta abbiamo parlato?

M. RÅ«mÄ«! Ecco. Certamente RÅ«mÄ« Ã¨ un caso straordinariamente affascinante e sconvolgente. Ecco,
non tutti possono essere RÅ«mÄ« perÃ² tutti devono avere coscienza di qual Ã¨ la segnaletica
dellâ??astratto. E la segnaletica dellâ??astratto Ã¨, in primo luogo, musicale.

Oggi alle 20.30  Una profonda invidia per la musica verrÃ  presentato allâ??Auditorium della Rai di Via
Asiago, a Roma, da Marino Sinibaldi in dialogo con Paolo Terni e Andrea Cortellessa. I quali subito prima,
alle 20, saranno ospiti in diretta della trasmissione Radio Tre Suite.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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