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Acciuffare Munari € impossibile: I’ inafferrabilita, che Paolo Fossati annotava piu di quarant’ anni or sono
come prima connotazione di quellafigura frattesa tra arte e design — fraun’ arte sempre “adisagio trale
definizioni dell’ attivita artistica” e un design libero dalle durezze ideologiche dell’ industria e dello stile —
rimane intatta, oggi ancora. E come coi pezzi delle sue “macchine inutili”, strutture leggere realizzate a
partire dagli anni Trenta, fatte di legno plastiche e cartoncini colorati, chefili sottili legavano in equilibri
appena fluttuanti: se afferrate in un punto, o se turbate dal minimo soffio dell’ aria, modificano subito la
configurazione complessiva per poi tornare spontaneamente, con ostinazione serena, al primo muto equilibrio
in cui tutto naturalmente si tiene. Munari non va catturato, € da accogliere intero, per non tradirlo o tacerlo
tendenziosamente; e da comprendere dentro la configurazione sfaccettata degli episodi, delle parti —eil titolo
dellamostra che aMilano neriprende il discorso eil ritratto accostaal nome del maestro I’ attributo
“politecnico”, forse per dire della costellazione dei saperi che per tracce, pezzo su pezzo, |’ esposizione
raccoglie e ridescrive; forse per accennare all’ estro di una téchne sempre plurale, in cui le pratiche e i modi
del conoscere vengono insieme, attraversando gli orli delle discipline, per intrecciarsi nell’ alacrita di una
ricerca costantemente inquieta mafelice.

Questa che si apre nel fianco del Museo del Novecento a curadi Marco Sammicheli e Giovanni Rubino € una
mostra piccola, si, ma preziosa, che sadi collezione esposta dentro uno spazio ordinato col garbo di un
allestimento facile solo in apparenza. Paolo Giacomazzi ha pensato un apparecchio attentissimo di geometrie
lineari — metallo bianco e rosso, grigio di cartone — per disporre e munariane cose secondo raggruppamenti
non definitivi, non separati con nettezza, a dispetto del dichiarato andamento tripartito: uno spazio di

esposi zione che accoglie anche spaesando un po’ il visitatore, concedendogli giusti ritorni nelle aperture del
percorso, trai pannelli aperti amo’ di carte dagioco ei tavoli disposti a segnare stanze ideali. Senza far
prevalere ladidascalia, la mostra abbozza noccioli di letture —Munari e latecnica, il ruolo dellafantasia ecc.
—da cui pero bisogna sfilare di personai fili, pazientemente, e di continuo riaccende rinvii al Munari che qui
non c’'e, machesi € portati aevocare per proiezione associazione o ricordo. Quello che ¢’ é davvero, dalla
collezione che Jagueline Vodoz e Bruno Danese hanno messo insieme nel corso dellalunga amicizia con
I”autore, non e poco: schizzi, disegni originali, frammenti dei ragionamenti progettuali, prove e bozzetti per
le grafiche, ordigni innocui, qualche “operad arte” — reperti tutti di un fare-pensare che, nonostante le
incorniciature ei passe-partout, si portano dietro il sapore del laboratorio attivo; sapore del luogo di un
lavoro fervido e mai finito, che nel suo farsi misurail campo di un’ arte progettata— un’“ arte come design”
direbbe Manlio Brusatin, in cui si raccolgono i succhi del fareitaliano.

Insisteva Munari sull’ideadi una creativitain cui raziocinio e fantasiasi sposano a produrre, a mandare
avanti un progetto — tutta diversa dall’ estemporaneo manifestarsi del gusto individuale, senzaradici, che poi
sarebbe il talento degli attuali creativi (un po’ artisti, un po’ stilisti o designer), cosi distanti dall’insistenza e
dalla costanza del cercare. Ma che proprio “laricerca é tutto”, che laricerca viene prima e da senso alle cose
prodotte — esiti provvisori di un lavorio potenzialmente infinito — eragial’ironico sapere di altri maestri,
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comei fratelli Castiglioni: e questa mostra, che soltanto accennaai pezzi piu noti del Munari artistae
designer, hail pregio di riportarci a fondo del suo attivo appassionato ricercare, che dall’ interno rilegail
prodursi eil frangersi delle mille forme. Hail merito di restituirci sensibilmente I'intensitadi un’ energia
sottesa che in quelle forme passa e deposita, in quelle si rende visibile — ed € manifesta, presente, nella
chiarezza delle domande, nella semplicita volutadei procedimenti operativi.

Come quando le forme pure della geometria prendono consistenza di cosa— scultura sospesa, multiplo
pieghevole, da viaggio — ed acquisiscono quel minimo di materia appena connotata, quel parco grado di
trasparenza e di colore, perché vi si appigli la percezione e vi si radichino unariflessione, una pratica estetica.
Dalla rarefazione delle formule matematiche, Munari muove con passi leggeri alle forme semplici, o alla
complessita comprensibile che il modulo genera per aggregazione nello spazio o per tassellature nel piano —
invirtu di un procedere immaginativo che, mentre rilegge il sapere gia saputo, rifonda una conoscenza non
alienadal sensibile. Rinnovaanzi il mutuo discorso trail visibile, il tattile, e quel “codice ovwvio” e segreto,
guellaregola semplice che struttura e stupisce, selas scopre e riconosce a cuore delle cose.

Non é diverso quando il progetto suggerisce interventi minimi a correzione, adattamento, trasformazione di
unaforma naturale: quando per esempio opera per tagli nel grosso tronco del bambu per redlizzare vasi e
contenitori utili a unafunzione leggera, come portare un fiore, ma anche capaci di disporre in sovrappiu

un’ intensificata considerazione da parte dell’ umano utente cui I’ operazione si volge, con didattica vocazione
e chiarezza. Fino arenderlo, I’ utente, partecipe e complice del gioco; fino a condividere con lui I'impegno di
un sempre rinnovato accorgersi delle cose praticando piccole forme di attenzione. Di qui Munari cavala



disponibilitd a considerare il materiale naturale nelle sue qualita, arileggere erigiocarne in positivo i presunti
difetti, che sarebbero tali agli occhi di una produzione uniforme, ottusamente massiva. E si capisce perché,
per un simile atteggiamento, anche I’ errore ha diritto a suo posto; anche I'inciampo, 1o sgambetto imprevisto
che la naturale logica delle cose oppone a pensiero e che nessun calcolo poteva sanare apriori. Cosi la brutta
sorpresa che viene dall’ attrito cieco della macchinain azione — il mosso delle fotocopie, 10 sgocciolio casuale
del colore dai rulli per le stampe dei tessuti — dischiude un altro modo di produrre immagini: basta seguire
gueste logiche con la capacita di adeguarsi, di accoglierle, come il saggio d’ Oriente segue il naturale fluire
dellaVia, per riconoscervi un altro “giusto verso” — per vederle come risorse e non censurarle come sbagli o
rifiuti.

| ritagli di un tessuto elastico sono fissati come farfalle nel quadri dell’ entomologo; intorno stanno spunti di
riflessioni sulla spontaneita del prender forma dei materiali, per tensione naturale delle membrane, loro
naturale disporsi in superfici minime. Munari indaga simili processi con una gratuitafelice, che non finalizza
né miradritta a uno scopo; abitail piacere del ricercare, vivendolo come gioco — e semmai qualcosa delle
scoperte travasa poi, nel disegno di oggetti altrettanto sensati e leggeri, altrettanto economici, come la
lampada tubolare del 1964 che si prefigura qui nell’ affinita del percorso.

Ma da principio sono soltanto tracce di realta, come nei collage futuristi: sono cose trovate e riportate

all’ osservazione. Poi larete del ragionamento vi si applica e distende, atrasformareil dato, adargli altra
consistenza; poi se ne appropria e lo rinnova, facendos visibile con laleggerezza dei fili tesi come disegni,
diagrammi di forze nello spazio, dentro e intorno ala curvaturadi un ramo per esempio, innescati e tesi come
in Altatensione (1996).




E ancora: coseritrovate, individue, degne di una scienza al singolare — o di una costruzione specifica, di un
progetto. | Fossili del 2000 (1959) sono valvole esplose, organismi dell’“eraradiozoica” sospesi in volo
nell’ambra del metacrilato, immobili, a suscitare la meravigliadi forme equivoche tra artificio e natura.
Mentre la teca che mette sotto vetro la collezione di forchette dai rebbi piegati amimarei gesti vivi della
mano racchiude un corto circuito ironico, tralamano e la protesi-forchetta, che Munari persegue con la
sapienza del caricaturista. Inscrivendo I’ umano nell’ animazione delle cose, ne fa personaggi offerti alla
comprensione dell’ atro, veicoli di un insegnamento sottile: sulla capacita di un progettare che prende dentro
anchel’ovvio dei gesti, di cui conosce e usail surplus di comunicazione, attivo alivello elementare, di
supplemento affabile a dire dellalingua. Su quel livello sollecita e troval’intesa con un fruitore partecipe e
vicino, tale che sempre riattivail progetto, sempre apporta la sua parte di senso.

Di qui il passo € breve alle soglie del raccontare vivo: delle tante fiabe e filastrocche munariane, verbali e
visive, cheriportano a gusto dello stare insieme dentro uno spazio che e dei gesti e dei corpi — spazio della
ironicamessain scena, e del gioco, vicinisssmo a quello delle fotografie di Ada Ardessi che ala mostra di
Milano (Chi s é visto s e visto, alla sala Focus) ritraggono quella figura di uomo timido, che recita buffi gesti
col supporto delle cose comuni. Che in un’immagine atteggia le mani a schermarsi il volto e intanto, furbetto,
prepara migliore spiraglio alla suainfinita curiosita di vedere.

Verso lafine dell’ esposizione, ladidascalia“Le opereei giorni” sparge su poche tavole pubblicitarie e sui
disegni piu antichi il tono di unafedelta, di un’aderenza al teatro del vivere: lontano dall’ ossessione della
biografia, risveglia piuttosto — per accenni inoculati sottilmente, per i richiami aBrera, alle gallerie milanes,
al Craiacaffe degli incontri con gli artisti compagni e vicini —un’ attenzione ai luoghi e ai contesti impliciti,
dove le energie del fare trovano fondo buono e radice. Sara daleggere in questo modo anche lalunga
Galleriachealineai lavori degli interlocutori pit 0 meno amici —da Max Huber, a Dorfles, dai sodali del
Movimento Arte Concretaal cinetici, a Paolini, ad Anceschi — e li propone come tracce o supporti di
“corrispondenze’, anche nel senso dello scambio epistolare, o dell’ affinita sottile, del rinvio che scioglie la
linearita obbligata della sequenza nel riverberi dellamemoria, il luogo muto dove le storie sono custodite per
intero.

Ecco perché all’ ultimo, prima di andar via, un dipinto acerbo, isolato, raffigura un paesaggio d'infanzia.
Accanto, le parole che |o accompagnano sono la confessione di un vecchio — pacate parole forse dell’ ultimo
Munari, che Atto ritrasse in serena attesa sul finire dei giorni. Senza ironie, esse rievocano un mulino lungo il
fiume, un posto perduto e ritrovato diverso, marimasto intatto nel ricordo: di li sorgevano in Bruno le prime
fantasie.

Dacapo a fine, dunque, Munari. Munari € tutto questo, tutto insieme — non isolabile come pedagogista,
operatore grafico, progettatore di oggetti d' uso, artefice di opere d’ arte. Non solo perché ogni ambito
comunicacon |’ atro, vicino o contiguo, e nell’ altro ha sfogo di naturale bisogno: ma perché lo stesso el
modo della sua andatura, medesimo il progredire del progetto (processo, metodo?) che aogni occasione o
tematornaainsistere tralavisualita e laregola, a ponderare la misura giusta del pensare-immaginare — e che
allafine ricuce dall’interno le tante sfaccettature del fare. D’ altronde € solo guardandolo da fuori, con
intenzione gia speciaizzata, giadivisa, cheil lavoro dei laboratori didattici eil design per I'industria si
separano; che la grafica propriamente differisce dagli esperimenti visuali coi vetrini per le proiezioni aluce
polarizzata (didattica per il MIT o curiositadi cocci raccolti?); chei disegni e i collage abbandonano lafluida
continuita con le parole, e da progetti di macchine splendidamente inutili, per narrazioni minime, si riducono
tecnicamente aillustrazioni per I'infanzia. Malaricercadel Negativi-Positivi, dove non ¢’ e differenza stabile
trafigura e sfondo diceva gia, sulla sogliadel Dopoguerra, o sfuggire ala definizione: tematizzava gia
precisamente I’ambiguitadi un limite, e si installavain quello per abitarlo, arivendicare ironicamenteil
diritto di non risolverlo, la vocazione a schivare la cattura, che contrassegna Munari. Che resta inafferrabile



perché intero, il piu vicino possibile allo spazio di un poliedro —figura che tutti siamo, diceva Narciso
Silvestrini, prima che lavitaci rubi le nostre altre facce per ridurci a quella che dobbiamo portare.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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