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Moderato cantabile di Marguerite Duras (Nonostante edizioni, traduzione e postfazione di Rosella Postorino,
pp. 136, euro 15,00) A" un romanzo di fantasmi. Fantasmi nel senso etimologico del termine, apparizioni,
ierofanie del desiderio. Fantasma A™ il corpo esanime della donna che nelle prime pagine del romanzo appare
stesaaterrain un caffA” del porto. Fantasma A™ lafigura dell'uomo che I'ha appena uccisa, chino su di lei,
mentre la chiama amore, mentre la bacia sullabocca e si sporca le labbra del sangue che lentamente le
fuoriesce dai denti.

Fantasmi sono i loro due corpi uniti, vere e proprie apparizioni agli occhi di Anne, la protagonista, che dalla
casadi fronte hasentito leurlaeoraA” |A—, dl'entratadel caffA”, magnetizzata, incapace di distoglierelo
sguardo.

E fantasmi non soltanto per 1o shock dellaloro presenzaincongrua, per I'irrompere improvviso del loro
portato perturbante all'interno del quotidiano di Anne e di suo figlio, mafantasmi anche e soprattutto per la
loro strutturale compromissione con quellafacoltA - lafantasia, come daradice stessadel termine - che piAt
di ogni altra sembra presiedere alla creazione di un ordine del discorso, di una storia. Sulla scenaprimariae
medusea di un uomo chino sulla propriavittima, si fondainfatti a ben guardare I'intero testo. Anne tornerA il
giorno dopo in quel caffA”, non per indagare sul delitto, non per cercare un colpevole (che di fatto giA c'A”),
ma per cercare di capire, capire perchA®© il grido di una donna morente |'abbia turbata cosA- profondamente,
perchA© un assassino abbia chiamato amore un corpo senza vita steso per terra, perchA© due amanti
abbiano scelto, un giorno, di diventare improvvisamente fantasmi. LA, in quello stesso caffA™, a pochi

metri dal ricordo dei due corpi, un uomo di nome Chauvin iniziertA aparlare ad Anne dellavittima e del suo
assassino. E AnneritornerA ancheil giorno dopo a sentire questo stesso racconto, e poi ancora, e ancora,
fino atrasformare la storiadei due amanti nellasua. Fino ainiziare a bere anchelei. Fino alasciars
trascinare in un amore senza speranza. Fino adiventare, anche lei, donna alto borghese sposata con il
direttore delle fonderie dellacittA , un'adultera.
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"Moderato cantabile, scrive Rosella Postorino nell'ampio saggio critico che accompagnail testo, A” un
romanzo sull'amore come invenzione. Chauvin inventa una storia d'amore per sedurre Anne e inventa anche
lasua (virtuale) Anne. Chauvin realizzala metamorfosi di Anne costruendo una narrazione che lei mettein
scena, inventa la storia della coppia maledetta per inventare - in mise en abyme - la storiasua e di Anne".
Fantasma e fantasia, dunque, coincidono. Due corpi aterra e due corpi seduti. Due coppie, il muro della
narrazione in mezzo, teso di fronte aloro come uno specchio. Niente altro.

Moderato cantabile A" ormai un classico dellaletteratura francese. Anche se la distanza temporale che lo
separa dalla nostra quotidianitA A" probabilmente ancora troppo esigua (la Duras lo pubblica giovanissima
nel 1958) per farlo entrare a pieno diritto in un qualsivoglia canone letterario, ciononostante A oggi
considerato in Francia come uno dei testi fondativi del Nouveau roman e sicuramente comeil testo - ben piA?
di Un barrage contre |e Pacifique - che farA della Duras quello che avrebbero presto confermato Hiroshima
mon amour e L'amante anglaise. E poco importa se poi di fatto la sua autrice dal Nouveau roman prenderA |
qualche anno dopo, pubblicamente |e distanze, Moderato cantabile A" e rimane un testo esemplare per capire
buona parte della narrativa francese sperimentale tra gli anni Sessanta e Settanta.

La sceltada parte di una casa editrice appenanata di pubblicare in Italia un romanzo come questo - anzi
ripubblicarlo, dal momento che la sua primatraduzione italiana A" dell'84 per Feltrinelli - non sembra essere
quindi un'operazione a prima vista semplice. Romanzo piA che noto a pubblico, ma nello stesso tempo non
ancora provvisto di quell'aura che faimmediatamente di un classico un‘opera atemporale, Moderato cantabile
A" un testo ancoramobile, in divenire, non del tutto stabilizzato all'interno di un‘interpretazione condivisa,
non ancora "cristallizzato". In piA?, per chi lo conosce giA in francese, risulta evidentissimo comeiil
linguaggio della Duras non sia affatto facile da tradurre, non tanto per unareale difficoltA di vocabolario o

di giri di frase, quanto per la continua tensione della parola, 0 meglio, per I'aria sempre sospesa, per i vetri
costantemente appannati dietro cui sembra sempre mostrarsi la sua scrittura. ("Lascrittura A~ ricerca del
luogo d'ombra dove si ammassa tutta l'integritA del vissuto - racconterA lei stessa durante un'intervista -



solo i pazzi scrivono completamente™).

Per Marguerite Durasil discorso non sembra coincidere quasi mai perfettamente con la cosa, malegira
continuamente di lato, manca sempre e volutamente il bersaglio. E amaggior ragione qui, dove s tratta di
fantasmi, doveil limite tra oggetto reale e oggetto psichico A" sempre piAt labile, doveil racconto si
sostituisce alla carne, o meglio, latrasforma portando Anne a coincidere con la donna stesa aterra, la sua
storiacon quelladi un'atra, il suo desiderio a nascere e shocciare sul desiderio di un'altra.

Cosavuol dire moderato cantabile? Viene chiesto al bambino, a figlio di Anne, chino sul pianoforte appena
prima che dalla strada un grido venga a interrompere per un attimo la sualezione di musica. Nonlo so A"
sempre |'unica, invariabile, risposta. Non lo so dice il bambino, non lo so diceil linguaggio di fronte ala
propria storia, non lo so sembra dire anche la traduzione italiana che rimane sempre indietro di un passo
rispetto al proprio oggetto, sempre sulla soglia, ellittica, consegnandoci miracolosamente intatta tutta
l'enigmaticitA del racconto.

Precedentemente apparso su il manifesto

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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