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Moderato cantabile di Marguerite Duras (Nonostante edizioni, traduzione e
postfazione di Rosella Postorino, pp. 136, euro 15,00) è un romanzo di fantasmi.
Fantasmi nel senso etimologico del termine, apparizioni, ierofanie del desiderio.
Fantasma è il corpo esanime della donna che nelle prime pagine del romanzo
appare stesa a terra in un caffè del porto. Fantasma è la figura dell'uomo che l'ha
appena uccisa, chino su di lei, mentre la chiama amore, mentre la bacia sulla
bocca e si sporca le labbra del sangue che lentamente le fuoriesce dai denti.

 

Fantasmi sono i loro due corpi uniti, vere e proprie apparizioni agli occhi di Anne,
la protagonista, che dalla casa di fronte ha sentito le urla e ora è lì, all'entrata del
caffè, magnetizzata, incapace di distogliere lo sguardo.

 

E fantasmi non soltanto per lo shock della loro presenza incongrua, per
l'irrompere improvviso del loro portato perturbante all'interno del quotidiano di
Anne e di suo figlio, ma fantasmi anche e soprattutto per la loro strutturale
compromissione con quella facoltà - la fantasia, come da radice stessa del
termine - che più di ogni altra sembra presiedere alla creazione di un ordine del
discorso, di una storia. Sulla scena primaria e medusea di un uomo chino sulla
propria vittima, si fonda infatti a ben guardare l'intero testo. Anne tornerà il
giorno dopo in quel caffè, non per indagare sul delitto, non per cercare un
colpevole (che di fatto già c'è), ma per cercare di capire, capire perché il grido di
una donna morente l'abbia turbata così profondamente, perché un assassino
abbia chiamato amore un corpo senza vita steso per terra, perché due amanti
abbiano scelto, un giorno, di diventare improvvisamente fantasmi. Lì, in quello
stesso caffè, a pochi metri dal ricordo dei due corpi, un uomo di nome Chauvin
inizierà a parlare ad Anne della vittima e del suo assassino. E Anne ritornerà
anche il giorno dopo a sentire questo stesso racconto, e poi ancora, e ancora, fino
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a trasformare la storia dei due amanti nella sua. Fino a iniziare a bere anche lei.
Fino a lasciarsi trascinare in un amore senza speranza. Fino a diventare, anche
lei, donna alto borghese sposata con il direttore delle fonderie della città,
un'adultera.

 

Marguerite Duras

 

"Moderato cantabile, scrive Rosella Postorino nell'ampio saggio critico che
accompagna il testo, è un romanzo sull'amore come invenzione. Chauvin inventa
una storia d'amore per sedurre Anne e inventa anche la sua (virtuale) Anne.
Chauvin realizza la metamorfosi di Anne costruendo una narrazione che lei mette
in scena, inventa la storia della coppia maledetta per inventare - in mise en
abyme - la storia sua e di Anne". Fantasma e fantasia, dunque, coincidono. Due
corpi a terra e due corpi seduti. Due coppie, il muro della narrazione in mezzo,
teso di fronte a loro come uno specchio. Niente altro.

Moderato cantabile è ormai un classico della letteratura francese. Anche se la
distanza temporale che lo separa dalla nostra quotidianità è probabilmente
ancora troppo esigua (la Duras lo pubblica giovanissima nel 1958) per farlo
entrare a pieno diritto in un qualsivoglia canone letterario, ciononostante è oggi
considerato in Francia come uno dei testi fondativi del Nouveau roman e
sicuramente come il testo - ben più di Un barrage contre le Pacifique - che farà
della Duras quello che avrebbero presto confermato Hiroshima mon amour e
L'amante anglaise. E poco importa se poi di fatto la sua autrice dal Nouveau
roman prenderà, qualche anno dopo, pubblicamente le distanze, Moderato
cantabile è e rimane un testo esemplare per capire buona parte della narrativa
francese sperimentale tra gli anni Sessanta e Settanta.

La scelta da parte di una casa editrice appena nata di pubblicare in Italia un
romanzo come questo - anzi ripubblicarlo, dal momento che la sua prima
traduzione italiana è dell'84 per Feltrinelli - non sembra essere quindi
un'operazione a prima vista semplice. Romanzo più che noto al pubblico, ma nello
stesso tempo non ancora provvisto di quell'aura che fa immediatamente di un
classico un'opera atemporale, Moderato cantabile è un testo ancora mobile, in
divenire, non del tutto stabilizzato all'interno di un'interpretazione condivisa, non
ancora "cristallizzato". In più, per chi lo conosce già in francese, risulta



evidentissimo come il linguaggio della Duras non sia affatto facile da tradurre,
non tanto per una reale difficoltà di vocabolario o di giri di frase, quanto per la
continua tensione della parola, o meglio, per l'aria sempre sospesa, per i vetri
costantemente appannati dietro cui sembra sempre mostrarsi la sua scrittura.
("La scrittura è ricerca del luogo d'ombra dove si ammassa tutta l'integrità del
vissuto - racconterà lei stessa durante un'intervista - solo i pazzi scrivono
completamente").

 

Per Marguerite Duras il discorso non sembra coincidere quasi mai perfettamente
con la cosa, ma le gira continuamente di lato, manca sempre e volutamente il
bersaglio. E a maggior ragione qui, dove si tratta di fantasmi, dove il limite tra
oggetto reale e oggetto psichico è sempre più labile, dove il racconto si
sostituisce alla carne, o meglio, la trasforma portando Anne a coincidere con la
donna stesa a terra, la sua storia con quella di un'altra, il suo desiderio a nascere
e sbocciare sul desiderio di un'altra.

Cosa vuol dire moderato cantabile? Viene chiesto al bambino, al figlio di Anne,
chino sul pianoforte appena prima che dalla strada un grido venga a interrompere
per un attimo la sua lezione di musica. Non lo so è sempre l'unica, invariabile,
risposta. Non lo so dice il bambino, non lo so dice il linguaggio di fronte alla
propria storia, non lo so sembra dire anche la traduzione italiana che rimane
sempre indietro di un passo rispetto al proprio oggetto, sempre sulla soglia,
ellittica, consegnandoci miracolosamente intatta tutta l'enigmaticità del racconto.

 

Precedentemente apparso su il manifesto

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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