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Moderato cantabile di Marguerite Duras (Nonostante edizioni, traduzione e postfazione di Rosella Postorino,
pp. 136, euro 15,00) Ã¨ un romanzo di fantasmi. Fantasmi nel senso etimologico del termine, apparizioni,
ierofanie del desiderio. Fantasma Ã¨ il corpo esanime della donna che nelle prime pagine del romanzo appare
stesa a terra in un caffÃ¨ del porto. Fantasma Ã¨ la figura dell'uomo che l'ha appena uccisa, chino su di lei,
mentre la chiama amore, mentre la bacia sulla bocca e si sporca le labbra del sangue che lentamente le
fuoriesce dai denti.

 

Fantasmi sono i loro due corpi uniti, vere e proprie apparizioni agli occhi di Anne, la protagonista, che dalla
casa di fronte ha sentito le urla e ora Ã¨ lÃ¬, all'entrata del caffÃ¨, magnetizzata, incapace di distogliere lo
sguardo.

 

E fantasmi non soltanto per lo shock della loro presenza incongrua, per l'irrompere improvviso del loro
portato perturbante all'interno del quotidiano di Anne e di suo figlio, ma fantasmi anche e soprattutto per la
loro strutturale compromissione con quella facoltÃ  - la fantasia, come da radice stessa del termine - che piÃ¹
di ogni altra sembra presiedere alla creazione di un ordine del discorso, di una storia. Sulla scena primaria e
medusea di un uomo chino sulla propria vittima, si fonda infatti a ben guardare l'intero testo. Anne tornerÃ  il
giorno dopo in quel caffÃ¨, non per indagare sul delitto, non per cercare un colpevole (che di fatto giÃ  c'Ã¨),
ma per cercare di capire, capire perchÃ© il grido di una donna morente l'abbia turbata cosÃ¬ profondamente,
perchÃ© un assassino abbia chiamato amore un corpo senza vita steso per terra, perchÃ© due amanti
abbiano scelto, un giorno, di diventare improvvisamente fantasmi. LÃ¬, in quello stesso caffÃ¨, a pochi
metri dal ricordo dei due corpi, un uomo di nome Chauvin inizierÃ  a parlare ad Anne della vittima e del suo
assassino. E Anne ritornerÃ  anche il giorno dopo a sentire questo stesso racconto, e poi ancora, e ancora,
fino a trasformare la storia dei due amanti nella sua. Fino a iniziare a bere anche lei. Fino a lasciarsi
trascinare in un amore senza speranza. Fino a diventare, anche lei, donna alto borghese sposata con il
direttore delle fonderie della cittÃ , un'adultera.
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"Moderato cantabile, scrive Rosella Postorino nell'ampio saggio critico che accompagna il testo, Ã¨ un
romanzo sull'amore come invenzione. Chauvin inventa una storia d'amore per sedurre Anne e inventa anche
la sua (virtuale) Anne. Chauvin realizza la metamorfosi di Anne costruendo una narrazione che lei mette in
scena, inventa la storia della coppia maledetta per inventare - in mise en abyme - la storia sua e di Anne".
Fantasma e fantasia, dunque, coincidono. Due corpi a terra e due corpi seduti. Due coppie, il muro della
narrazione in mezzo, teso di fronte a loro come uno specchio. Niente altro.

Moderato cantabile Ã¨ ormai un classico della letteratura francese. Anche se la distanza temporale che lo
separa dalla nostra quotidianitÃ  Ã¨ probabilmente ancora troppo esigua (la Duras lo pubblica giovanissima
nel 1958) per farlo entrare a pieno diritto in un qualsivoglia canone letterario, ciononostante Ã¨ oggi
considerato in Francia come uno dei testi fondativi del Nouveau roman e sicuramente come il testo - ben piÃ¹
di Un barrage contre le Pacifique - che farÃ  della Duras quello che avrebbero presto confermato Hiroshima
mon amour e L'amante anglaise. E poco importa se poi di fatto la sua autrice dal Nouveau roman prenderÃ ,
qualche anno dopo, pubblicamente le distanze, Moderato cantabile Ã¨ e rimane un testo esemplare per capire
buona parte della narrativa francese sperimentale tra gli anni Sessanta e Settanta.

La scelta da parte di una casa editrice appena nata di pubblicare in Italia un romanzo come questo - anzi
ripubblicarlo, dal momento che la sua prima traduzione italiana Ã¨ dell'84 per Feltrinelli - non sembra essere
quindi un'operazione a prima vista semplice. Romanzo piÃ¹ che noto al pubblico, ma nello stesso tempo non
ancora provvisto di quell'aura che fa immediatamente di un classico un'opera atemporale, Moderato cantabile
Ã¨ un testo ancora mobile, in divenire, non del tutto stabilizzato all'interno di un'interpretazione condivisa,
non ancora "cristallizzato". In piÃ¹, per chi lo conosce giÃ  in francese, risulta evidentissimo come il
linguaggio della Duras non sia affatto facile da tradurre, non tanto per una reale difficoltÃ  di vocabolario o
di giri di frase, quanto per la continua tensione della parola, o meglio, per l'aria sempre sospesa, per i vetri
costantemente appannati dietro cui sembra sempre mostrarsi la sua scrittura. ("La scrittura Ã¨ ricerca del
luogo d'ombra dove si ammassa tutta l'integritÃ  del vissuto - racconterÃ  lei stessa durante un'intervista -



solo i pazzi scrivono completamente").

 

Per Marguerite Duras il discorso non sembra coincidere quasi mai perfettamente con la cosa, ma le gira
continuamente di lato, manca sempre e volutamente il bersaglio. E a maggior ragione qui, dove si tratta di
fantasmi, dove il limite tra oggetto reale e oggetto psichico Ã¨ sempre piÃ¹ labile, dove il racconto si
sostituisce alla carne, o meglio, la trasforma portando Anne a coincidere con la donna stesa a terra, la sua
storia con quella di un'altra, il suo desiderio a nascere e sbocciare sul desiderio di un'altra.

Cosa vuol dire moderato cantabile? Viene chiesto al bambino, al figlio di Anne, chino sul pianoforte appena
prima che dalla strada un grido venga a interrompere per un attimo la sua lezione di musica. Non lo so Ã¨
sempre l'unica, invariabile, risposta. Non lo so dice il bambino, non lo so dice il linguaggio di fronte alla
propria storia, non lo so sembra dire anche la traduzione italiana che rimane sempre indietro di un passo
rispetto al proprio oggetto, sempre sulla soglia, ellittica, consegnandoci miracolosamente intatta tutta
l'enigmaticitÃ  del racconto.
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