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Scorci prospettici vertiginosi, colori brillanti, pastosi bianchi e neri, mobili
geometrie: al primo impatto, i quadri di Petrus (Marco Petrus, Atlas, Triennale di
Milano, 29 aprile-2 giugno 2014) sono una festa per gli occhi, celebrazione
incondizionata dell’architettura, sua felicissima, appassionata illustrazione. Nuovo
lustro, nuova gloria le facciate ricevono sulla tela; senza nulla perdere del proprio
rigore compositivo si fanno fantasmagoria,  lampo caleidoscopico. Eppure, a uno
sguardo successivo, qualcosa ci inquieta. Qualcosa manca, in queste scene
urbane. Queste visioni sono innaturalmente nette, nitide, pulite. Viene alla mente
il Rêve parisien di Baudelaire, sogno di una città di pure forme di metallo e
marmo, da cui è stato rimosso l’elemento vegetale, bollato dallo splenetico 
sognatore come irrégulier. Ecco: nei quadri di Petrus mancano quegli elementi
“irregolari” che nella vita di ogni giorno offuscano, spezzano, “sporcano” la nostra
visione degli edifici: alberi appunto, insegne, cartelloni, semafori, trame di cavi,
lampioni, traffico, auto in sosta. La città viene ricondotta alla sua forma pura. Ma
appunto questa purezza è sottilmente perturbante.

 

Penso ai paesaggi urbani di Sironi, alle piazze di De Chirico. In Sironi,
l’architettura è dramma. Le sue forme –ciminiere, viadotti, anonimi casermoni
periferici- incombono grandiose e fatali sui rari passanti come una severa
necessità, un destino. L’abitare ci interpella come una questione morale. In De
Chirico, l’ambigua familiarità dei portici, dei castelli, delle spianate rinvia a una
dimensione ulteriore, arcana. Persino i treni, faticosamente sbuffanti sotto cieli
giallo-verdi, diventano larve fantastiche. Per quanto straniati, comunque, gli
edifici di Sironi e di De Chirico si collocano in uno spazio “naturale”: gravano su
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una terra, sono sovrastati da un cielo. Nei quadri di Petrus, invece, la terra è
rimossa; il cielo è un fondale senza profondità, un fondo-oro (ocra, blu, rosso)
come quello delle pale d’altare. Facciate come madonne, come icone di santi.
Ciechi totem. Dalle infinite finestre in fuga nessuno si affaccia. Non ci sono
abitanti, né passanti. L’architettura è sola. Alto e basso si rovesciano, si
scambiano (vedi la serie upside-down), le case fluttuano nel fluido di prospettive
rotanti, come in una simulazione al computer.

 

Che ora è, in queste chiarissime allucinazioni? Nei titoli di De Chirico (Enigma di
mezzogiorno, Pomeriggio d’autunno, Meditazione mattutina) l’ora del giorno entra
nel gioco della rappresentazione. In Petrus non c’è alba, tramonto, non c’è notte,
non ci sono stagioni: la luce è un chiarore fisso d’Olimpo, d’Iperuranio.
In De Chirico, in Sironi, la Storia grava sugli scenari urbani: li trasfigura, li
deforma, li spasima. Nell’atlante di Petrus, a dispetto degli occasionali riferimenti
nei titoli, spazio e tempo restano fuori scena: date e nomi dileguano, Helsinki
Milano Napoli sono lo stesso, unico luogo. Nelle immagini della serie Dalle belle
città, i monumenti di un Novecento favoloso si ammucchiano come vecchi
balocchi nella stanzetta di un bambino disordinato (qui viene in mente Savinio). Il
loro monére, i loro gloriosi spigoli si incrociano e si oppongono come artigli, come
aculei; le acute ragioni che li hanno generati urtano l’una contro l’altra come
passeggeri in un autobus gremito. La Storia è questo solenne sgomitare, questa
catasta altamente formicolante. Eppure, nel silenzio e nel gelo di una dimensione
post-umana, le geometrie di Petrus sembrano ancora, disperatamente, voler dire.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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