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Dimentichiamoci i film in concorso, i tappeti rossi, gli attori e le attrici che guadagnano le prime pagine dei
quotidiani e le anteprime dei film hollywoodiani: Cannes a vederla dalla Croisette Ã¨ soprattutto un enorme
ed elefantiaco mercato a cielo aperto. Con 12mila iscritti alla mostra mercato (quella dove avviene la
compravendita dei film) contro agli â??appenaâ?• â?? si fa per dire â?? 4mila giornalisti accreditati i numeri
parlano davvero chiaro. Cannes si regge soprattutto sul fatto di essere la Wall Street del cinema europeo. In
queste due settimane di festival infatti, ben oltre quello che leggeremo sui giornali o vedremo nella mostra
concorso, accadrÃ  soprattutto questo: i film e persino alcune serie televisive della prossima stagione
verranno vendute da produttori e agenti, e comprate da distributori, canali televisivi e festival, nel tentativo di
accaparrarsi quella che Ã¨ la fetta sempre piÃ¹ sottile dei guadagni del mercato dellâ??audiovisivo, un settore
dellâ??economia che ormai da anni presenta un inequivocabile segno meno alla fine dellâ??anno. Netflix e il
download illegale stanno infatti rivoluzionando dalle fondamenta questo settore riducendone ancora di piÃ¹ i
margini di profitto. Anche se qui in Costa Azzurra, almeno a giudicare dai numeri da capogiro delle presenze
al Festival, sembrerebbe comunque regnare un certo ottimismo.

 

Ã? importante ricordarselo perchÃ© dei circa 5200 film che in questi giorni verranno visionati dagli
operatori del settore della mostra mercato â?? interamente, parzialmente, o a volte anche solo â??opzionatiâ?•
in fase di pre-produzione, dato che solo 3100 di essi sono completati â?? quelli che verranno presentati nel
programma ufficiale del festival o nelle sezioni parallele sono davvero solo una piccola parte. Insomma, di
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tutto il cinema che in questi giorni viene vissuto sulla Croisette, quello di cui parleremo noi in questo doppio
speciale per Doppiozero rappresenta solo la punta di un iceberg. Si ripresenta in piccolo a Cannes quella che
Ã¨ la doppia anima che da sempre attraversa il cinema: quello di essere a un tempo industria e artigianato;
pretesto per valorizzare un capitale e forma dâ??arte; consumo di massa e cultura dâ??elite. E cosÃ¬
convivono anche qui i cartelloni che pubblicizzano i blockbuster americani della prossima stagione come
Springbreaker 2 con le code chilometriche per le proiezioni di Winter Sleep del turco Nuri Bilge Ceylan
(favoritissimo della Palma dâ??Oro); lâ??anteprima di Dragon 2 della Dreamworks, e il nuovo film di Jean-
Luc Godard; i numerosi fan che stanno per ore sotto il sole per poter scattare una foto a Nicole Kidman e i
giornalisti che stanno (ugualmente) ore in coda per poter entrare a Maps to the Stars di David Cronenberg.
Anche se lâ??impressione Ã¨ che tra questi due mondi, piÃ¹ che una convivenza pacifica, vi sia una strana
dialettica secondo la quale lo status culturale di uno fa da legittimazione culturale allâ??economia
dellâ??altro. E che il cosiddetto â??cinema dâ??autoreâ?•, di cui Cannes rappresenta in ogni caso la piazza
piÃ¹ importante del mondo, si presenti piÃ¹ spesso come sotto-nicchia dellâ??industria dellâ??entertainment
piuttosto che costituirne una reale alternativa estetica.

 

Ã? infatti proprio questo termine che ormai suona sempre piÃ¹ come sospetto. CosÃ¬ come lo sono i
continui richiami del direttore Thierry FrÃ©maux allâ??eccezionalitÃ  dellâ??â??autoreâ?•. Sarebbe davvero
questa sempre piÃ¹ spuntata parola a costituire la specificitÃ  del cinema cannoise? Câ??Ã¨ da dire che se di
autori si era alla ricerca, di autori con la A maiuscola Ã¨ finita per essere piena la selezione ufficiale del
concorso. Calibrando esigenze geopolitiche e di genere (poche in realtÃ , visto che la maggior parte dei film
sono europei e di registi maschi), chi aveva il film pronto e chi no (che magari viene invitato in giuria in
attesa dellâ??anno prossimo), e unâ??equa rappresentanza delle major dellâ??entertainment, lâ??impressione
Ã¨ che Cannes abbia davvero poca voglia di rischiare e preferisca godersi la sua indubbia posizione di
festival piÃ¹ importante del mondo, che puÃ² in buona sostanza invitare chi gli pare. I nomi parlano chiaro:
tra Ken Loach, Mike Leigh, Jean-Luc Godard, i fratelli Dardenne, David Cronenberg, Olivier Assayas e
Bertrand Bonello, lâ??atmosfera che si respira Ã¨ senzâ??altro quella della conservazione. Le opere che
infatti hanno riscosso maggiore apprezzamento da parte dei critici in questa prima settimana di proiezioni
sono figlie di registi che hanno giÃ  una considerevole vita cinematografica alle spalle, comâ??Ã¨ il caso del
Mr. Turner di Mike Leigh, il bio-pic sul piÃ¹ famoso pittore romantico inglese: unâ??opera coinvolgente e
nel suo genere perfetta, che preferisce mostrare rispetto agli snodi biografici il rapporto che lâ??artista
costruisce con la luce. Ma unâ??opera che non puÃ² nemmeno evitare di dare una certa impressione neo-



tradizionalista.

Discorso simile, anche se il film ci Ã¨ parso piÃ¹ convincente, Ã¨ Winter Sleep di Nuri Bilge Ceylan (giÃ 
celebrato in Câ??era una volta in Anatolia): ambientato in un piccolo paesino della Turchia centrale e girato
quasi completamente in interni Ã¨ la storia di un anziano ex-attore di commedie, ora divenuto gestore di un
albergo, e della moglie, molto piÃ¹ giovane di lui. Ceylan ci racconta di una Turchia che Ã¨ paradossalmente
sia modernissima che rurale, spezzando quel luogo comune secondo cui fuori dagli spazi urbani la vita scorre
sempre uguale a se stessa. Il paesaggio glaciale e selvaggio Ã¨ tuttâ??altro che fuori dal tempo, anzi Ã¨
questo forse uno dei pochi film a Cannes dove si Ã¨ vista chiaramente la presenza della storia. I rapporti
interpersonali sono segnati da una violenza carsica, significativamente simboleggiata da abitazioni che sono
incastonate nella roccia. E il mondo Ã¨ diviso secondo linee di classe (il protagonista Ã¨ un imprenditore
benestante, mentre le famiglie di minatori a cui affitta la casa non riescono ad arrivare alla fine del mese) o
famigliari (un patriarcato paternalista e particolarmente subdolo). In piÃ¹ di tre ore, Ceylan costruisce un film
di lunghe sequenze di dialoghi oppositivi a due, dove le asimmetrie prendono corpo pian piano fino a
diventare incolmabili (tra marito e moglie, tra poveri e ricchi). La forma filmica del regista turco Ã¨ perÃ²
classica, perchÃ© propone unâ??immagine che Ã¨ capace di iscrivere e sintetizzare le fratture, come si vede
bene in una delle scene conclusive dove lâ??incomprensione tra i personaggi sembra quasi trovare un terreno
simbolico-cinematografico di comprensione reciproca. Winter Sleep Ã¨ senzâ??altro uno dei migliori film
visti finora ed Ã¨ facile prevedere una sua presenza tra i premiati sabato prossimo. Ma ci chiediamo: Ã¨
proprio questa la forma cinematografica storicamente piÃ¹ rilevante in questo momento?

 

Deludono invece la commedia Relatos salvajes dellâ??argentino DamiÃ¡n Szifron, di cui Ã¨ francamente 
difficile comprendere la presenza in concorso, cosÃ¬ come lâ??unica presenza africana: Timbuktu di
Abderrahmane Sissako (giÃ  regista di Bamako) che racconta in termini politicamente un poâ?? manichei il
potere dellâ??islam radicale nel Mali di oggi. Sono poi passati in concorso due oggetti filmici senzâ??altro
particolari che non hanno mancato di dividere la stampa. Il primo Ã¨ il nuovo film di Atom Egoyan che con
il thriller Captives (protagonista Mireille Enos della serie tv The Killing insieme a Rosario Dawson, Ryan
Reynolds e Scott Speedman) continua la sua particolare riflessione/ossessione ormai ventennale per i
rivolgimenti meta-filmici e per il modo con cui il cinema racconta se stesso. Questa volta lâ??esperimento
riesce solo a metÃ , colpevole una scrittura arzigogolata e artificiosa piÃ¹ adatta alle serie televisive che alla
lunghezza di un film, ma gli spunti teorici (il modo con cui il cinema sfrutta la vita per il godimento
dellâ??immagine), nonostante i sempre piÃ¹ visibili accenti conservatori e anti-tecnologici, mantengono in



ogni caso un certo interesse. Non convince invece del tutto il bio-pic di Bertrand Bonello su Yves Saint-
Laurent (con Gaspard Ulliel, LÃ©a Seydoux, Louis Garrel e cameo di Jasmine Trinca, Valeria Bruni
Tedeschi, Valerie Donzelli oltre che dello stesso Bonello) che rimane a metÃ  strada tra lâ??operazione
apertamente estetizzante come Ã¨ nello stile abituale del regista francese, e il tradizionale svolgimento
cronologico del bio-pic, che Ã¨ costretto a sottomettere il regime dellâ??immagine al racconto informativo
biografico.

Hanno invece avuto la loro premiere domenica Le meraviglie di Alice Rohrwacher e The Homesman di
Tommy Lee Jones. Il primo, purtroppo nonostante le attese, ci ha convinto solo parzialmente: la giovane
regista italiana, unica presente in concorso del nostro paese, ha realizzato un film senzâ??altro vivace che
pesca a piene mani dalla propria biografia di adolescente cresciuta in campagna da un padre tedesco
apicoltore e da una madre italiana. Lâ??opera si muove bene nel registro dei rapporti famigliari perchÃ©
riesce a non farsi ingabbiare in quella che Ã¨ una delle trappole piÃ¹ comuni nei racconti adolescenziali: il
fatto che il giovane venga rappresentato come simbolicamente separato dal mondo circostante. Tuttavia dopo
una buona prima parte, ci Ã¨ parso che il film non sapesse bene in che direzione andare giustapponendo al
racconto famigliare unâ??ambigua riflessione sul rapporto tra la campagna e il mondo esterno (simbolizzata
dalla presenza estranea e volgare di un concorso televisivo) e lâ??ingresso di un personaggio esterno, un
bambino muto di un riformatorio che viene ad aiutare la famiglia in campagna, che avrebbe dovuto
perturbare gli equilibri, ma la cui presenza rimane un poâ?? enigmatica fino alla fine.

 

Tuttâ??altro discorso invece per Tommy Lee Jones che con The Homesman non solo firma il suo film piÃ¹
bello ma anche quella che consideriamo lâ??opera migliore viste finora sulla Croisette in concorso
(parleremo nella prossima puntata della sezioni parallele Un Certain Regard e Quinzaine des realisateurs). Si
tratta di un western atipico dove non solo la protagonista Ã¨ una donna ma dove Ã¨ il tema stesso del
femminile a essere al centro della riflessione. La storia si svolge nel 1854, in Nebraska: una giovane donna
stranamente ancora nubile e molto religiosa viene incaricata dalla propria parrocchia di andare a prendere e
portare a est 3 donne che a causa delle durezze della vita della frontiera hanno mostrato segni di gravi
problemi psichiatrici. Portare tre donne psicotiche lungo 400 miglia di viaggio non Ã¨ impresa facile,
soprattutto nelle praterie del Nebraska di quegli anni, e cosÃ¬ la protagonista interpretata da Hilary Swank
ingaggia per qualche soldo un personaggio malfamato che si fa chiamare George Briggs che dovrÃ  aiutarla



nellâ??impresa.

 

Ã? noto come tradizionalmente il western sia sempre stato il genere con cui il cinema americano ha pensato
lâ??origine e il fondamento della propria collettivitÃ , consapevole che lâ??origine non Ã¨ un fatto storico da
ritrovare archeologicamente nel passato ma una costruzione narrativa volta verso il futuro: un distillato
astratto e fuori dal tempo che dovrebbe mostrare quello a cui una collettivitÃ  deve aspirare piuttosto che
constatare quello che Ã¨. E il western al cinema ci ha anche sempre mostrato come questo fondamento della
comunitÃ  avesse sempre a che vedere con la violenza e con il maschile (spesso in una dialettica tormentata e
altamente irrisolvibile).

 

Lâ??operazione di grande fascino ed efficacia di Tommy Lee Jones in questo film Ã¨ quello invece di
mostrare una possibile contro-storia mitica di questo fondamento: cosa accadrebbe se questo fondamento
avesse avuto al centro la cura e la compassione invece che la violenza? Cosa accadrebbe se il cuore di una
collettivitÃ  fosse lâ??inclusione della follia invece che lâ??espulsione dello straniero minaccioso
(lâ??indiano)? E cosa accadrebbe se il modello di cittadino venisse incarnato non da un cowboy fuorilegge
ma da una donna, religiosa e compassionevole?

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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