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Dimentichiamoci i film in concorso, i tappeti rossi, gli attori e le attrici che guadagnano le prime pagine dei
quotidiani e le anteprime dei film hollywoodiani: Cannes a vederla dalla Croisette € soprattutto un enorme ed
elefantiaco mercato a cielo aperto. Con 12milaiscritti alla mostra mercato (quella dove avvienela
compravendita dei film) contro agli “appena’ — si fa per dire—4milagiornalisti accreditati i numeri parlano
davvero chiaro. Cannes s regge soprattutto sul fatto di essere laWall Street del cinema europeo. In queste
due settimane di festival infatti, ben oltre quello che leggeremo sui giornali 0 vedremo nella mostra concorso,
accadra soprattutto questo: i film e persino alcune serie televisive della prossima stagione verranno vendute
da produttori e agenti, e comprate da distributori, canali televisivi e festival, nel tentativo di accaparrarsi
guella che e lafetta sempre piu sottile dei guadagni del mercato dell’ audiovisivo, un settore dell’ economia
che ormai da anni presenta un inequivocabile segno meno allafine dell’ anno. Netflix eil download illegale
stanno infatti rivoluzionando dalle fondamenta questo settore riducendone ancoradi piu i margini di profitto.
Anche se qui in Costa Azzurra, almeno a giudicare dai numeri da capogiro delle presenze a Festival,
sembrerebbe comunque regnare un certo ottimismo.

E importante ricordarselo perché dei circa 5200 film chein questi giorni verranno visionati dagli operatori

del settore della mostra mercato — interamente, parzialmente, o a volte anche solo “opzionati” in fase di pre-
produzione, dato che solo 3100 di sono completati — quelli che verranno presentati nel programma
ufficiale del festival o nelle sezioni parallele sono davvero solo una piccola parte. Insomma, di tutto il cinema
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chein questi giorni viene vissuto sulla Croisette, quello di cui parleremo noi in questo doppio speciale per
Doppiozero rappresenta solo la puntadi un iceberg. Si ripresentain piccolo a Cannes quella che e ladoppia
anima che da sempre attraversail cinema: quello di essere a un tempo industria e artigianato; pretesto per
valorizzare un capitale e forma d’ arte; consumo di massa e cultura d’ elite. E cosi convivono anche qui i
cartelloni che pubblicizzano i blockbuster americani della prossima stagione come Springbreaker 2 con le
code chilometriche per le proiezioni di Winter Seep del turco Nuri Bilge Ceylan (favoritissimo della Palma
d Oro); I’anteprima di Dragon 2 della Dreamworks, e il nuovo film di Jean-Luc Godard; i numerosi fan che
stanno per ore sotto il sole per poter scattare unafoto a Nicole Kidman ei giornalisti che stanno (ugualmente)
orein coda per poter entrare a Maps to the Stars di David Cronenberg. Anche sel’impressione € che tra
guesti due mondi, piu che una convivenza pacifica, vi sia una strana dialettica secondo la quale |o status
culturale di uno fa da legittimazione culturale al’ economia dell’ altro. E che il cosiddetto “cinema d’ autore”,
di cui Cannes rappresentain ogni caso la piazza piu importante del mondo, si presenti piu Spesso come sotto-
nicchia dell’industria dell’ entertainment piuttosto che costituirne una real e alternativa estetica.

E infatti proprio questo termine che ormai suona sempre pitl come sospetto. Cosi come lo sono i continui
richiami del direttore Thierry Frémaux al’ eccezionalita dell’“autore” . Sarebbe davvero questa sempre piu
spuntata parola a costituire la specificita del cinema cannoise? C'é da dire che se di autori si eraallaricerca,
di autori con la A maiuscola é finita per essere pienala selezione ufficiale del concorso. Calibrando esigenze
geopolitiche e di genere (pochein realta, visto che lamaggior parte dei film sono europel e di registi maschi),
chi avevail film pronto e chi no (che magari viene invitato in giuriain attesa dell’ anno prossimo), e un’equa
rappresentanza delle major dell’ entertainment, I’ impressione € che Cannes abbia davvero pocavoglia di
rischiare e preferisca godersi 1a suaindubbia posizione di festival pit importante del mondo, che pud in
buona sostanza invitare chi gli pare. | nomi parlano chiaro: tra Ken Loach, Mike Leigh, Jean-Luc Godard, i
fratelli Dardenne, David Cronenberg, Olivier Assayas e Bertrand Bonello, I’ atmosfera che si respira e

senz’ dtro quella della conservazione. Le opere che infatti hanno riscosso maggiore apprezzamento da parte
dei critici in questa prima settimana di proiezioni sono figlie di registi che hanno gia una considerevole vita
cinematografica alle spalle, com’ e il caso del Mr. Turner di Mike Leigh, il bio-pic sul piu famoso pittore
romantico inglese: un’ opera coinvolgente e nel suo genere perfetta, che preferisce mostrare rispetto agli snodi
biografici il rapporto che I’ artista costruisce con la luce. Ma un’ opera che non pué nemmeno evitare di dare
una certaimpressione neo-tradizionalista.



Discorso simile, anche seil film ci € parso piu convincente, € Winter Seep di Nuri Bilge Ceylan (gia
celebrato in C era una volta in Anatolia): ambientato in un piccolo paesino della Turchia centrale e girato
quas completamentein interni €lastoriadi un anziano ex-attore di commedie, ora divenuto gestore di un
albergo, e della moglie, molto piu giovane di lui. Ceylan ci racconta di una Turchia che e paradossalmente sia
modernissima che rurale, spezzando quel luogo comune secondo cui fuori dagli spazi urbani lavita scorre
sempre uguale a se stessa. |1 paesaggio glaciale e selvaggio e tutt’ altro che fuori dal tempo, anzi e questo
forse uno dei pochi film a Cannes dove si e vista chiaramente la presenza della storia. | rapporti
interpersonali sono segnati da una violenza carsica, significativamente simboleggiata da abitazioni che sono
incastonate nellaroccia. E il mondo é diviso secondo linee di classe (il protagonista € un imprenditore
benestante, mentre le famiglie di minatori a cui affittala casanon riescono ad arrivare alafine del mese) o
famigliari (un patriarcato paternalista e particolarmente subdolo). In piu di tre ore, Ceylan costruisce un film
di lunghe sequenze di dialoghi oppositivi a due, dove le asimmetrie prendono corpo pian piano fino a
diventare incolmabili (tra marito e moglie, tra poveri ericchi). Laformafilmicadel registaturco e pero
classica, perché propone un’immagine che € capace di iscrivere e sintetizzare le fratture, come si vede bene
in una delle scene conclusive dove I'incomprensione trai personaggi sembra quasi trovare un terreno
simbolico-cinematografico di comprensione reciproca. Winter Seep e senz’ altro uno dei migliori film visti
finoraed e facile prevedere una sua presenzatrai premiati sabato prossimo. Ma ci chiediamo: € proprio
guesta la forma cinematografica storicamente piu rilevante in questo momento?

Deludono invece la commedia Relatos salvajes dell’ argentino Damién Szifron, di cui e francamente difficile
comprendere la presenzain concorso, cosi come |’ unica presenza africana: Timbuktu di Abderrahmane
Sissako (giaregistadi Bamako) che raccontain termini politicamente un po’ manichei il potere dell’islam
radicale nel Mali di oggi. Sono poi passati in concorso due oggetti filmici senz’ altro particolari che non
hanno mancato di dividere lastampa. Il primo € il nuovo film di Atom Egoyan che con il thriller Captives
(protagonista Mireille Enos della serie tv The Killing insieme a Rosario Dawson, Ryan Reynolds e Scott
Speedman) continua la sua particolare riflessione/ossessione ormai ventennale per i rivolgimenti meta-filmici
e per il modo con cui il cinema racconta se stesso. Questa volta |’ esperimento riesce solo a meta, colpevole
una scrittura arzigogol ata e artificiosa piu adatta alle serie televisive che allalunghezza di un film, magli
spunti teorici (il modo con cui il cinema sfruttala vita per il godimento dell’immagine), nonostante i sempre
piu visibili accenti conservatori e anti-tecnologici, mantengono in ogni caso un certo interesse. Non convince
invece del tutto il bio-pic di Bertrand Bonello su Yves Saint-Laurent (con Gaspard Ulliel, Léa Seydoux,



Louis Garrel e cameo di Jasmine Trinca, ValeriaBruni Tedeschi, Valerie Donzelli oltre che dello stesso
Bonello) che rimane a meta strada tra I’ operazi one apertamente esteti zzante come e nello stile abituale del
regista francese, el tradizionale svolgimento cronologico del bio-pic, che é costretto a sottomettere il regime
dell’immagine al racconto informativo biografico.

Hanno invece avuto laloro premiere domenica Le meraviglie di Alice Rohrwacher e The Homesman di
Tommy Lee Jones. |l primo, purtroppo nonostante le attese, ci ha convinto solo parzialmente: la giovane
registaitaliana, unica presente in concorso del nostro paese, harealizzato un film senz’ altro vivace che pesca
apiene mani dalla propria biografia di adolescente cresciutain campagna da un padre tedesco apicoltore e da
unamadre italiana. L’ opera si muove bene nel registro dei rapporti famigliari perché riesce anon farsi
ingabbiare in quella che € una delle trappole pit comuni nei racconti adolescenziali: il fatto cheil giovane
venga rappresentato come simbolicamente separato dal mondo circostante. Tuttavia dopo una buona prima
parte, ci € parso cheil film non sapesse bene in che direzione andare giustapponendo al racconto famigliare
un’ ambigua riflessione sul rapporto trala campagna e il mondo esterno (simbolizzata dalla presenza estranea
e volgare di un concorso televisivo) e l’ingresso di un personaggio esterno, un bambino muto di un
riformatorio che viene ad aiutare lafamigliain campagna, che avrebbe dovuto perturbare gli equilibri, mala
Cui presenzarimane un po’ enigmaticafino alafine.

Tutt’ altro discorso invece per Tommy L ee Jones che con The Homesman non solo firmail suo film piu bello
ma anche quella che consideriamo | opera migliore viste finora sulla Croisette in concorso (parleremo nella
prossima puntata della sezioni parallele Un Certain Regard e Quinzaine desrealisateurs). Si trattadi un
western atipico dove non solo la protagonista € una donna madove e il tema stesso del femminile aessere d
centro dellariflessione. Lastoriasi svolge nel 1854, in Nebraska: una giovane donna stranamente ancora
nubile e molto religiosa viene incaricata dalla propria parrocchia di andare a prendere e portare a est 3 donne
che a causa delle durezze della vita della frontiera hanno mostrato segni di gravi problemi psichiatrici.
Portare tre donne psicotiche lungo 400 migliadi viaggio non € impresafacile, soprattutto nelle praterie del
Nebraska di quegli anni, e cosi la protagonistainterpretata da Hilary Swank ingaggia per qualche soldo un
personaggio malfamato che si fa chiamare George Briggs che dovra aiutarla nell’ impresa.



E noto come tradizionalmente il western sia sempre stato il genere con cui il cinema americano ha pensato

I’ origine e il fondamento della propria collettivita, consapevole che I’ origine non € un fatto storico da
ritrovare archeologicamente nel passato ma una costruzione narrativa volta verso il futuro: un distillato
astratto e fuori dal tempo che dovrebbe mostrare quello a cui una collettivita deve aspirare piuttosto che
constatare quello che é. E il western al cinema ci ha anche sempre mostrato come questo fondamento della
comunita avesse sempre a che vedere con la violenza e con il maschile (spesso in una dialettica tormentata e
altamente irrisolvibile).

L’ operazione di grande fascino ed efficaciadi Tommy Lee Jonesin questo film e quello invece di mostrare
una possibile contro-storiamitica di questo fondamento: cosa accadrebbe se questo fondamento avesse avuto
al centro la cura e lacompassione invece che la violenza? Cosa accadrebbe se il cuore di una collettivita
fosseI’inclusione dellafolliainvece che |’ espulsione dello straniero minaccioso (I’indiano)? E cosa
accadrebbe seil modello di cittadino venisse incarnato non da un cowboy fuorilegge ma da una donna,
religiosa e compassionevole?

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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