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Inaugurare con un riferimento a una guerra delle immagini, come fa il teorico
dell’estetica W. J. T. Mitchell nel sottotitolo di Cloning Terror (La Casa Usher,
2012), è immediatamente innescare un’esplosione di molteplici tracce e sentieri
che gravitano intorno ai concetti di patria, minaccia, nemico, sacrificio, vittoria,
mettendoli in diretta relazione con la questione iconica e, proprio in virtù di tali
concetti, col tema della diffusione delle immagini in particolare. Del resto, il
fenomeno che da più di un decennio ha assunto la denominazione di Guerra al
Terrore non smette di scuotere e stimolare scrittori e pensatori. Una tendenza,
che sarebbe miope ignorare, prende in carico tale impegno dalla prospettiva della
produzione immaginativa, certamente ma non esclusivamente in ragione della
portata spettacolare della sorgente di quello stesso fenomeno, l’11 settembre.

 

Evento archetipico di un nuovo senso, lo è stato fin dallo stesso istante della sua
realizzazione, vale a dire nella sua venuta alla luce, nella messa in scena
istantaneamente visibile e vista da tutto il mondo. Mondo che, proprio in forza di
quella esposizione così imponente, l’11 settembre era destinato a cambiare, a
creare. Le immagini, infatti, non solo influenzano la nostra identità, ma la
informano e la generano nello stesso movimento con cui generano un mondo; la
loro potenza è perciò di una grandezza incommensurabile, vale a dire che
nessuna misura, tantomeno quella del linguaggio verbale, è in grado di
rapportarsi a una definizione di essa che sia comprensiva. Quella stessa potenza
si declina a tutti gli effetti come una viralità infettiva, sospinta dallo sviluppo
tecnologico e dai media che se ne sono arricchiti.

 

Mitchell torna a definire questa evoluzione, con un concetto da lui teorizzato anni
fa, come pictorial turn e presenta un’analisi che poggia su due fenomeni niente
affatto irrelati quanto potrebbero apparire inizialmente: la Guerra al Terrore e le
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tecniche di clonazione.

La prima è stata ed è indubbiamente «l’anomalia storica dell’era post-11
settembre» (Ivi, p. 40), in grado artificiosamente di mutare il terrorismo in un
evento inedito e peculiare, laddove la sua esistenza era storicizzata e multiforme,
grazie all’invenzione di una vera guerra contro di esso: non tanto e non solo
sicurezza o prevenzione quanto un dispiegamento militare, politico, mediatico e
sociale contro un Nemico, un’entità fumogena e impalpabile e, pure, una monade
con unità di intenti e di pensiero. La Guerra al Terrore ha identificato il nemico
degli Stati Uniti e, per estensione pressoché naturale, dell’Occidente; già con la
sola forza performativa del proprio nome, l’immagine del terrore era stata
partorita e destinata a farsi tratteggiare e definire filmato dopo filmato, fotografia
dopo fotografia, un videomessaggio alla volta.
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Ma è il secondo pilastro a ergersi con maggior imponenza, fino a portare su di sé
anche il carico del primo. La scienza della clonazione, fin dalla sua presentazione
più turbolenta con la nascita della pecora Dolly, ha squarciato un velo che l’uomo
si illudeva di frapporre tra sé e l’immagine dall’inizio dei tempi: l’impossibilità
della copia, lo schermo protettivo contro la similitudine. La paura originaria che in
essa si è incarnata è quella dell’immagine che prende vita. Il linguaggio con cui
l’abbiamo accolta ha progressivamente traslato la clonazione, nel tentativo di
riappropriarsene e ottenendo invece di rafforzarne la potenza, fino a farne il nome
di ogni processo di riproduzione o imitazione; in altre parole: la clonazione si
connota oggi «come “immagine della produzione di immagini”, o come [...] una
metapicture» (Ibidem).

 

Dalla reiterata moltiplicazione delle immagini delle Torri, delle successive
spedizioni contro il terrore, delle comunicazioni politiche e, non da ultime, delle
relative interpretazioni artistiche, emerge in tutte le sue direzioni ed energie
l’efficacia dell’espressione cloning terror: il terrore del clonare, la paura
dell’identico che è la ragione stessa dell’identificazione, vale a dire del
rassicurante senso di appartenenza e della diversità che questa crea per
esclusione; clonare il terrore, l’applicazione sistemica di tecniche che,
descrivendo l’immagine del nemico, finiscono per moltiplicarne la vitalità ed



esaltarne l’immaginario rendendolo immortale, la cifra dell’eccezione infinita; il
terrore che clona (e che si clona), la nebulosa che fa vacillare le certezze su
identità e differenza con la roboante presa di coscienza che l’orrore si compie
tanto fuori quanto dentro, che le immagini denunciano la mistificazione insita
nell’utilizzo stesso di quei due opposti, che l’indicibile e l’inimmaginabile sono
divenuti impossibili da tacere e nascondere. Una fotografia in particolare è
diventata il cristallo che condensa tutte queste dinamiche e le loro risonanze:
l’Uomo Incappucciato di Abu Ghraib.

 

L’Uomo Incappucciato di Abu Ghraib, 2003.
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Una fotografia che si inocula nel nostro tessuto percettivo sotto l’egida di una
prepotente sospensione: quella immediata del suo soggetto, inerme e bandito
dalla visione e costretto a un precario equilibrio sotto la costante minaccia di uno
shock; quella dello spettatore e del suo giudizio, catturati nell’incapacità di
decidere poiché «l’immagine ha “due corpi”, e il suo significato fa la spola tra
sovranità e abiezione, sospetto di terrore e tortura della vittima, criminalità e
martirio. Inoltre cattura lo spettatore americano tra due posizioni incompatibili,
oscillando tra uno stato di empatia con le vittime e di complicità con i torturatori»
(Ivi, p. 181).

 

Questa soglia di inconciliabilità è il limite su cui ci spinge un’immagine-guida,
come quella fotografia, lasciandoci nel dubbio se si debba solo subire o si possa
invece accoglierne la portata dialettica, lo stesso stato di arresto in cui essa
dispone un evento, la storia. Una sospensione inconfessabile e che, tuttavia, sta
sempre nuovamente clonando la sua presenza. Innanzitutto a noi stessi.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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