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Due vendicatori si aggirano in questi stessi giorni per lâ??Europa: lo Scaramouche giustiziere di Incredibili
sulle ceneri del Terrore robespierriano raccontato da Wu Ming (Lâ??armata dei sonnambuli, Einaudi) e il
Beppe Grillo mattatore della Vecchia Politica sulle macerie di due incompiute repubbliche italiane analizzato
da Oliviero Ponte di Pino nel bel libro Comico & Politico (Raffaello Cortina Editore), recensito su queste
pagine da Marco Belpoliti.

 

Entrambi i volumi prendono le mosse (casualmente?) dalla Rivoluzione Francese e dal ruolo che vi ebbero
gli artisti di teatro come gruppo ai margini della societÃ  costituita, che li aveva in passato ghettizzati;
piccola enclave instabile ma dotata di una sapienza antica, disponibile a sovvertire ogni cristallizzazione
sociale. Ambedue avanzano lâ??idea che gli attori, grazie alla loro tecnica dellâ??emozione e alla loro
capacitÃ  di rappresentazione, emergono nelle tempeste della storia a cavalcare i venti della rivolta,
dellâ??atto spettacolare qui e ora, del â??colpisci uno per educare centoâ?•, esibendosi piuttosto che in
spettacolini didattici e consolatori in atti simbolici, in comportamenti trasgressivi che dovrebbero propiziare
un nuovo ordine, o almeno impedire che il vecchio sistema sopravviva o si ricompatti.
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Ma a questo punto le somiglianze tra â??la risibile ascesa di Beppe Grilloâ?• e la vicenda dellâ??attore che
colpisce in maschera si allontanano. Scaramouche si trasforma in giustiziere dopo la reazione termidoriana,
colpendo (nel feuilleton â??politicoâ?• di Wu Ming) bellimbusti neo-conservatori (gli Incredibili) di notte, nei
vicoli, suscitando lâ??entusiasmo degli sconfitti sanculotti. Il comico genovese usa lâ??esempio, la gogna,
lâ??aggressione, lâ??atto spettacolare e dimostrativo in un progetto piÃ¹ generale, basato sullâ??uso del web
e delle sue possibilitÃ  di moltiplicare in rete le connessioni, il â??dibattitoâ?•, lâ??organizzazione
â??alternativaâ?•.

Ponte di Pino accenna anche, di sfuggita, al ruolo degli artisti nella Rivoluzione Russa. Dopo lâ??Ottobre ci
fu una prima fase proiettata tutta sulla militanza e sullâ??elaborazione di simboli, con lâ??organizzazione di
feste celebrative e di momenti di propaganda. Si vide il raffinato, decadente Mejercholâ??d abbandonare i
languori simbolisti e girare in giubbotto di pelle, pistola, stivali, agghindato da vero bolscevico, e
Majakovskij trasformare la blusa gialla cubofuturista in proclami rivoluzionari o in cartelloni pubblicitari per
lâ??ordine nuovoâ?¦ Subito dopo, perÃ², subentrÃ² un ripensamento che li portÃ² a focalizzare gli spiriti
rivoluzionari sullâ??arte e sulla sua necessitÃ  di trasformazione radicale della vita, del mondo, una svolta
destinata a essere repressa dallo stalinismo con il carcere e il sangue. Gli attori della Francia rivoluzionaria,
invece, come Grillo si muteranno in politici puri (molti dei quali ghigliottinati), conservando la sapienza
dâ??artista di teatro che li rendeva abili a cogliere gli umori del pubblico, e perciÃ² a infiammare le
assemblee, e allo stesso tempo distanti, calcolatori. Riassumevano in sÃ© i frutti di uno studio e di
unâ??esperienza secolari che avevano reso i professionisti della Commedia dellâ??Arte seducenti e capaci di
sfruttare a loro vantaggio la ricchezza delle corti e dei borghesi e la loro voglia di intrattenimento, rimanendo
consci della propria differenza (ed esclusione) sociale.

 



Ponte di Pino fa esplicito riferimento allo storico del teatro, Claudio Meldolesi, che piÃ¹ di altri ha analizzato
la sociologia della â??microsocietÃ  degli attoriâ?•. Per definire i caratteri dellâ??agitatore Grillo, per
comprendere la radice della sua capacitÃ  di intercettare gli umori, affinata attraverso spettacoli di grande
successo popolare, usa i concetti elaborati dallo studioso in un paio di saggi (uno dei quali sui teatranti
durante la Rivoluzione Francese), pubblicati postumi in Pensare lâ??attore (Bulzoni, 2013).

I Wu Ming naturalmente nel romanzo non lo citano, il professore che ha insegnato piÃ¹ di trentâ??anni nella
loro stessa Bologna. Ma qualcosa di Meldolesi arriva, in noir, nella loro saga, debitrice anche nei confronti
del romanzo di cappa e spada di Rafael Sabatini, con quello Scaramouche â??Homo seditiosusâ?•, ovvero,
come scrivono Belpoliti e Manera discutendo di Rivoluzione e Rivolta, â??campione di unâ??umanitÃ  che
scende in piazza oggi per realizzare â??unâ??arte senza operaâ?? che evoca il fantasma del dopodomaniâ?•.
Oddio: anche in Grillo câ??Ã¨ molto dellâ??Homo seditiosus e del tentativo di erigere unâ??arte senza opera,
una recita che sulla scorta del teatro della crudeltÃ  di Antonin Artaud elimini la scena, â??cioÃ¨ la distanza
tra spettatori ed esecutori, e â??avvolga fisicamente lo spettatoreâ??â?•, magari trasformando il pubblico in
capro espiatorio, oggetto del sacrificio dello spettacolo (Susan Sontag, Happening: unâ??arte di
accostamento radicale, 1962). Sul sacrificio ritornerÃ². Qui rilevo la ricerca di empatia, proselitismo,
fidelizzazione tramite aggressione; il tentativo di costruire, fuori dei generi conosciuti, oltre lâ??anatomia e
lâ??individuazione borghese, un â??corpo senza organiâ?• (Artaud), unâ??intelligenza sociale, un modo di
comprendere, di vedere, di giudicare, di respirare collettivo, allâ??unisono.
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Torniamo alla acuta intuizione del libro di Ponte di Pino, preparato da vari saggi che il critico ha dedicato nel
corso degli anni allâ??attore Grillo e poi al fenomeno Grillo, osservandolo prima come comico espulso dalla
televisione, poi nel crescente successo dei suoi spettacoli virati verso la controinformazione, la narrazione
piena di emotivitÃ  e grinta per rovesciare il modo usuale di vedere la realtÃ  nella quale ci muoviamo. Ã? la
fase ecologica, contro la pubblicitÃ , economica, contro le banche e contro varie truffe. Gli show si basano
spesso, come ha raccontato in uno studio su â??Prove di drammaturgiaâ?• Delia Giubeli (2/2005), su un
accurato lavoro di indagine giornalistica, poi frullato nella struttura intuitiva, simpatetica degli spettacoli, nei
quali la dimostrazione, la controinformazione Ã¨ sempre veicolata da una gran capacitÃ  di seduzione
spettacolare, di coinvolgimento personale dello spettatore. Subito dopo, con lâ??incontro con Gianroberto
Casaleggio e con la politica (e il marketing) del web, viene lâ??allargamento della platea ai movimenti
politici dei MeetUp e poi del Movimento Cinque Stelle, fino allâ??enorme successo elettorale del 2013 (e
questa Ã¨ la sezione inedita dellâ??analisi di Ponte di Pino).

Grillo Ã¨ stato in grado, come Dario Fo, di non morire dopo la cacciata dal paradiso catodico. Ha piuttosto
affinato nuovi strumenti per arrivare ad ampie platee, giocando sul coinvolgimento razionale (politico) e
passionale, sulla informazione contro quel sistema (marcio) che lo aveva escluso, sulla caratterizzazione e la
deformazione. Fascino dâ??attore. Come Dario Fo ha puntato sul monologo, con una differenza di
proporzione: il premio Nobel, monologante nei prologhi ai suoi spettacoli e nel capolavoro Mistero buffo,
rimane ancora legato a una dimensione drammatica, dialogante, a un teatro di vari personaggi concorrenti
(anche se spesso incarnazione di unâ??unica idea portante, in drammi dichiaratamente a tesi). Grillo Ã¨
sempre stato un solista. Nato nel cabaret, si Ã¨ affermato sul piccolo schermo come personaggio, come
maschera di se stesso piuttosto che come interprete. E ha sviluppato questa caratteristica nei suoi spettacoli di
controinformazione e poi nella sua ascesa politica, coltivando gli aspetti che confermano lâ??aura del



protagonista assoluto, il magnetismo nel governare un pubblico, la capacitÃ  di coinvolgere il singolo
spettatore e portarlo nei propri territori, il bisogno di controllare ogni elemento, ogni propaggine del suo
disegno (del suo Movimento), con quel paradosso della massima apertura con la rete e del rigido governo per
non farsi sfuggire nessuna parte di un tutto faticosamente, mobilmente composto.

Una sensibilitÃ  artaudiana, che potremmo dire temprata insieme dal Nuovo Teatro (presenza corporea,
coinvolgimento, attenzione alla processualitÃ , inchiesta e controinformazione, â??crudeltÃ â?•, evidenza,
narrazione seduttiva capace di avvicinare il generale e di generalizzare, universalizzare il personale), dalla
militanza catodica (Grillo uomo dellâ??epoca broadcast, scriveva Tiziano Bonini su â??Doppiozeroâ?•),
dalle nuove frontiere dellâ??infotainment, dalla virtualitÃ , dalla viralitÃ . Eppure câ??Ã¨ in questo modo
composito (e raffinato) di operare qualcosa che rimanda, ancora, al vecchio mondo di quellâ??arte ormai
minore, marginalizzata, che Ã¨ il teatro.
Grillo Ã¨ figlio della crisi del teatro collettivo, di base, degli anni sessanta e settanta, quando i gruppi che
riunivano artisti (o anche semplicemente giovani che attraverso il teatro volevano cambiare il mondo)
esplosero, si frantumarono, disseminando i palcoscenici di solisti (Ã¨ lo stesso fenomeno che ha generato il
â??teatro di narrazioneâ?•).

 

 

E i solisti raccontano, con diverse capacitÃ  di intercettare le sensibilitÃ , una disperazione, la chiusura di
unâ??epoca di speranze, che prova a forgiarsi i mezzi per sopravvivere. Allâ??investimento di gruppo Ã¨
sostituita la creativitÃ  individuale, che deve corazzarsi contro il mondo. A un metodo basato sulla
condivisione del processo, sulla ricerca, sulla dinamica di interrogazione e esplorazione, subentra (o viene
sovrapposta) la fascinazione spettacolare, la necessitÃ  (giÃ  politica) di convincere e magari soggiogare un
pubblico. La necessitÃ  di tornare alla realtÃ  si ribalta in spettacolo della realtÃ , e della sua messa in
questione, in un circolo che non sai piÃ¹ se Ã¨ virtuoso o vizioso, in cui la denuncia, lo svelamento, diventa
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marketing e merce di un ulteriore occultamento, di un piÃ¹ raffinato consenso (dalle regole della societÃ 
dello spettacolo non si sfugge?).

Avanza lâ??orazione, la predica; lâ??attore si trasforma in autore onnisciente. Si sostituisce la veritÃ  (la
memoria, lâ??informazione) rivelata alla dialettica del testo a piÃ¹ voci o dellâ??azione complessa della
scrittura scenica, in cui ogni elemento possiede una propria veritÃ . La tragedia greca e Shakespeare avevano
illuminato la bellezza e lâ??importanza di non arrivare a un consolatorio lieto fine o allâ??acquisizione
scontata di un unico punto di vista, ma piuttosto allo scontro tra ragioni concorrenti che aprono domande,
dubbi, prospettive lacerate, conducendo molte volte alla sconfitta, alla caduta rovinosa dellâ??eroe,
rievocando il sacrificio umano delle origini, la violenza feroce del branco, del gruppo, e la necessitÃ  di un
complesso contratto perchÃ© la societÃ  possa sopravvivere e rinnovarsi.

 



Grillo, tornato di recente sui palcoscenici a fini elettorali con Te la do io lâ??Europa tour, nonostante i suoi
spettacoli siano basati su lunghi processi di ricerca, nonostante vanti la democrazia della rete, sta piuttosto
dalla parte di chi sa spiegarvi tutto, e di chi lo fa con â??attentatiâ?• esemplari allâ??ordine delle cose. Un
poâ?? anche con quellâ??atteggiamento di un certo teatro dâ??oggi che vi dÃ  lâ??illusione di partecipare, di
giocare a definire lo sviluppo delle azioni, e poi tiene saldamente in mano le redini della performance,
manovrandovi passo per passo. ChissÃ  se i Wu Ming hanno pensato al comico tribuno genovese, almeno un
poâ??, nel forgiare il personaggio di Scaramouche, attore bravo, o perlomeno con una enorme autostima,
emarginato, che indossa una vecchia maschera della Commedia dellâ??Arte per giustiziare parvenu travestiti
in modo grottesco con un look vintage da vecchi, logori aristocratici?

Non so come, ma in tutta questa vicenda, il â??teatrino della politicaâ?• certe volte sembra slittare verso lo
shakespeariano â??gran teatro del mondoâ?•, con tutti gli orrori della violenza delle ideologie e della storia
delle passioni. Il teatro sembra splendere di velluti, risate e sensibilitÃ  per poi ritornare alla miseria degli
â??scavalcamontagneâ?•, tramutandosi in espediente fotticompagni alla TotÃ². Intrattenimento, raffinata
strategia â??commercialeâ?• di conquista delle coscienze, carnevale dei contrari, rivolta o antico (e
neomoderno) bisogno di controllo, di acquiescenza? Solo che nelle storie che narrano i palcoscenici, dai
Persiani di Eschilo in poi, lâ??eroe Ã¨ sempre sconfitto, alla fine, deriso o ucciso. PerchÃ© dal senso del
contrario, dallâ??abisso soltanto si puÃ² scoprire qualcosa per i necessari equilibri (non equilibrismi)
dellâ??esistenza. Solo un vecchio marxista con il sigaro come Brecht poteva sognare lâ??arrivo di un
messaggero della regina su cavallo bianco per salvare dalla forca il bandito Mackie Messer.  

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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