DOPPIOZERO

Scrivere per gli assenti

Maria Camilla Brunetti
22 Maggio 2014

Con questo pezzo di Maria Camilla Brunetti apriamo |a collaborazione tra Doppiozero e || Reportage. Oggi
a Roma alle 19.00 il nuovo numero verrA presentato alle Officine Fotografiche.

Reportage

Nel 1957 Jacques Fesch A™ il rampollo di unafamigliaalto borghese dellaregione di Parigi. In quell&??anno
A" giustiziato nel cortile del carcere della SantA©, a Parigi. Precisamente Il 1A° ottobre 1957, giorno del suo
ventisettesimo compleanno. Ghigliottinato. La FranciadovrA aspettare ancora quasi venticingue anni
perchA©, nel 1981, la pena capitale sia definitivamente abolita dal codice penale. Il 10 settembre 1977
Hamida Djandoubi viene giustiziato a Marsiglia. L&??ultima esecuzione del Paese. 87

In Come un fratello (Traduzione di Marina Karam, Edizioni Clichy) StA©phanie Polack affronta un viaggio
senza concessioni nella vicenda privata di unariccafamigliafrancese, la sua, riportandone allaluce il

rimosso. A? guidata dall&?2immagine di un ragazzo biondo come un arcangelo. Lui A" 1&2?innominabile di
famiglia, lo scialacquatore, 14??assassino di cui nessuno parla. Quel ragazzo A Jacques Fesch. || bambino
viziato che sognava gli orizzonti dei grandi oceani. Il fannullone e il santo. Ha dieci anni Diane, voce
narrante e riflesso di Polack, quando da un baule nello scantinato della grande casa di famiglia, affioradaun
libro un&??immagine. 47'Labambinainizia a chiedere, vuole conoscere. Cosane A" stato di quel ragazzo?
Qual A" lasuastoria? Nessuno parla. Quelle domande non danno seguito arisposte e la folgorazione infantile
S mutain ossessione.

A? un ragazzo dal viso lungo, dagli occhi chiari, una sorta di arcangelo folgorato, la cui immagine 4?2 a
dieci anni 4?? mi affascinA2 alla??improwiso. Non posso farci niente, la scoperta di JaAcques Fesch mi
condanna.

A? una peregrinazione 4?7 un naufragio 4?7 in cui 1&2?autrice A" accompagnata dallo spettro del giovane
Jacques. Per restituire a quel destino una??ipotesi di libertA . Jacquesil folle, |1&??assassino giustiziato, lo zio
acquisito che diviene il &2ratello sognatod?. A? lo specchio minacciato di se stessa, un destino in frantumi
di vitalitA struggente. Per arrivare alui, 1&??autrice accetta un corpo a corpo con la storia e con la geografia
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intima della sua famiglia. Latoponomastica di Parigi si fa carne della??affaire Fesch: Place de laBourse, Rue
delaVictoire, Rue Vivienne, la stazione Richelieu-Drouot, trail Il e 18?21 X arrondissement. 87'Dove s A"
consumatalavita e latragedia. Laricostruzione di unamemoria.

Tutto A" cominAciato qui. Tutto A" geografico e affettivo.

Al 39 di Rue Vivienne, il 25 febbraio 1954 s trovava 8?? come oggi 4?72 un ufficio di cambio valute. Quando
aggredisce Alexandre Sylberstein, 1a??agente di cambio, Jacques Fesch ha 24 anni. Vuole regalarsi un
veliero e quel desiderio lo esalta, |0 squassa come fa il vento. Ha una pistola Dreyse 7.65, rubata dalla casa
del padre. Sono le 17.30 e la sua Simca Sport nuova A™ parcheggiata poco distante, in Rue Saint-Marc.
Sylberstein rimane solo ferito nell&??aggressione e riesce a lanciare 1&8?7allarme. 871l ragazzo fugge con
330milafranchi, un inseguimento disperato, primain Rue Richelieu poi in direzione della??Opera. Sadi non
avere scampo. Al 9 di Boulevard des Italiens trova un androne, tenta di nascondersi. A inseguirlo ci sono un
paio di agenti di polizia e qualche passante. Nello scontro, Fesch ferisce a morte uno dei poliziotti. Lo
arrestano poco dopo, alla fermata della metropolitana di Richelieu-Drouot. A? diventato un assassino.

Bisogna averle viste, le foto di Jacques Fesch al momenAto della??arresto, aver guardato a lungo il suo
volto sotto la benda insanguinata.

Lafamiglia Fesch vive a Saint-Germain-en-Laye, nellaregione degli Yvelines aunaventinadi kilometri a
ovest di Parigi, in una dA©pendance del castello di Noailles, che spesso aprono per ricevimenti. A?in questo
luogo che Jacques cresce e che si ammaladi quel fervore folle 422 unarabbia furente 422 che lo porterA ala
rovina. George, il padre di Jacques, A™ direttore della banca franco-belga, un estetarigido e apertamente
antisemita, che ignora 4?7 senza preoccuparsene &?? il figlio, che umiliala moglie. Anche in sede processuale
prenderA categoricamente |e distanze dal ragazzo, denigrandolo in pubblico e sottoval utandone la figura.
&7"Quando Jacques nel 1947 sposerA Pierrette Polack, [1&22uomo ne sarA inorridito. | Polack per lui non
sono altro che ebrei, gentaglia.

Nel 1947 dunque, Jacques Fesch prende a frequentare Rue Racine, |1&??elegante casa di famigliadei Polack, i
nonni dell&??autrice, che cosA- descrive i giovani che la frequentano.

Questa vita facile, viva, languida negli scantinati delle case di periferia come pure nelle cantine paArigine,
dA ad alcuni il gusto del rischio, per scherzo, la sete del dramma. A? tutto cosA- tranquillo. Intrattengono
legami innocenti e sensuali con 1&??idea della catastrofe, di fughe e incidenti. Sono romantici e viziati. Sono
incoerenti.

Incarnano una giovinezza dorata che freme, al sicuro dopo gli orrori della Seconda Guerramondiale. Una
giovinezza che ancora non esiste mache giA brucia, che non sadarsi pace e impara presto a maledirsi. A
rifiutare il reale, cercando di sondarne 18??estremo in gesti folli e infantili. Jacques Fesch. Un figlio di papA ,
malinconico da morire.

Nel 1954, 1&42?anno dellarapina, A" ancora sposato con Pierrette. Hanno unafiglia, Veronique, anche se non
stanno piAt insieme. Lui, da qualche tempo, ha una relazione con una diciassettenne. In quello stesso anno in
Francia esce per Juillard Bonjour tristesse di Francois Sagan.



Della??affaire Fesch parlano le cronache parigine della??epoca. 11 10 marzo 1954, aun paio di settimane
dallarapina, A" rinchiuso nel carcere della SantA©. Qui, negli anni che lo attendono prima
della??esecuzione, il giovane ha una conversione mistica che quasi spaventa dal fervore, edi cui A" rimasta
documentazione nel carteggio che intrattiene con i familiari. Lettere che Polack indaga nel testo. Poco piAt di
trent&??anni dopo inizierA il suo processo di beatificazione da parte della chiesa cattolica.

Lacondannaamorte A" inappellabile eil Presidente RenA© Coty nel 1956, pur riconoscendo
|&2%esemplaritA del percorso di conversione del giovane, rifiuterA di concederelagrazia In unaletteraal
suo avvocato chiederA di fare sapere a Fesch che deve donare lavita per le vittime del suo crimine. A?
|&22ottobre del 1957 quando il suo corpo decapitato esce dalla SantA©. 87'47"

Il sacrificio dellavita, offrireil corpo. Quell&??anno viene pubblicato in Francia, primain formadi saggio
sulla Nuovelle Revue FranAS8aise con il titolo RA©flexions sur la guillotine e poi per |&22editore Calmann-
Levy in formadi libro, RA©flexions sur la peine capitale di Albert Camus in cui 142?autore si esponein un
saggio ferocemente critico sullalegittimitA della pena capitale, sulla sua assolutainefficacianel prevenireil
crimine e sul senso profondo di ciA2 cheinrealtA A™: unavendetta esemplare dello Stato su colui che si
macchiadi delitto.

Come un fratello A" lastoriadi un fantasma, privato quanto sociale, e della sua ricerca. A? und??ndagine sul
vincolo di fratellanza e sulla suairrevocabilitA . Lavoce di Diane cerca quella di Jacques senza sosta,
|&??attende in una Parigi che diviene mappa e odissea di un tormento sensuale, nellalingua serrata di una
sortadi misticalaica. Componei gesti di unaliturgia privata e inaccessibile. 87°87

Vorrei provare a restituirlo ai suoi vagabondaggi (...) Riportarlo alla sua umanitA di bambino sognatore.

Ne abbiamo parlato con StA©phanie Polack 47°87"

Come un fratello A” un viaggio di ossessioni e spettri. La voce di Jacques Fesch 42? a??Zou, le filibustiera?e
a?? come veniva chiamato in famiglia, accompagna Diane, la narratrice, in questo ignoto che deve essere
restituito. Da dove ha inizio questo viaggio?a?”

Dopo la pubblicazione del mio primo romanzo (Route Royale 8?? A2ditions Stock) ho scoperto e ho capito di
avere lavorato partendo da un inconscio familiare. Questa cosa mi ha scosso, ho trovato interessante
riscontrare come le mancanze, le lacune di una genealogia, i suoi fantasmi, le loro 8??2influenze errantia?
agissero sui vivi e, avolte, li trasformassero. CosA- mi sono imbattuta nella storia di questo zio, che non ho
conosciuto. CiA2 che mi ha colpito A™ il modo in cui la sua storia 4?2 e tutto ciA2 a cui rimanda &2? entri in
relazione con mie ragioni intime, con una geografiainteriore, di fatto con lamiasensibilitA : il concetto di
a>%erranzad?, lavolontA di prendereil largo, lanecessitA del reato, una qualche formadi liberazione daun
giogo (anche se deviante o malata), per riuscire infine a scoprire e ad affermare ciA2 ches A™.
La??importanza nei confronti dell&??amore che Jacques realizza nel momento in cui conosce lafede e che



Diane vive nella??esperienza di transfert conoscendo un uomo. CosA- ho provato a creare un gioco di
specchi e di risonanze trala??instabilitA di Jacques Fesch e quelladellanarratrice. Di rivelare, di portare ala
luce, 1a?2una alla??altro.

PiAt volte nel romanzo si rivolge a Fesch chiamandolo a??fratello sognatoa?e. La??indagine sul sentimento
di fraternitA A" una delle ragioni piAt sofferte del romanzo. Nelle pagine affiora, a piAt riprese, il destino di
Antigone. Come si A" awicinata al verbo, alla parola, di Fesch? In che modo la figura di Antigone trova
voce alla??interno del romanzo?

Mi piace molto lavorare sul senso del 4?tud?s nel romanzo. Quel modo particolarein cui ci s rivolge a
qualcuno nell&??invettiva, o nella preghiera. Credo che non si scrivamai se non per rivolgersi agli assenti. La
figuradi un fratello assente A", senza dubbio, fondamentale nel libro. Quando mi sono avvicinata ale lettere
di Jacques Fesch, ho cercato soprattutto di rintracciarvi dei dettagli, a volte prosaici, che potessero
testimoniare semplicemente 1422uomo che era stato e che avrei cosA- tanto voluto conoscere. | legami di
fratellanza che inventiamo credo siano quelli che ci strutturino di piAl. Mi sento stranamente legata a tutte le
persone che con coraggio rompono i codici, le regole, le leggi 8?? spesso arischio di perdersi. Mi sono
avvicinata ad Antigone per lasuavolontA di rendere sepoltura a un fratello reietto, contro lalegge. Su un
atro piano lasuafigurami hainteressato perchA© lei A” un&??imago di Cristo. Unafigura che provoca
scandal o, ma che obbedisce solo alle proprie leggi interiori. A? inflessibile, non disciplinata, A" resa
selvaggia dalla sua ostinazione. Lel ama.

In carcere Jacques Fesch si converte. ParlerA , nelle lettere alla madre di suo padre, di visioni mistiche e
amore per la Vergine. A? un calvario che fa del suo corpo giustiziato un simulacro del sacrificio
della??uomo. Morire donando la propria vita. Da anni, per il suo caso, A" in atto un processo di
beatificazione. Ci puoi parlare di questa cosa? Da ciA2 che ha potuto ricostruire, come si awicinA? alla
religione? Come avvenne che la storia di un ragazzo di 27 anni giustiziato per omicidio fosse instradata
sulla via della beatificazione? Che ruolo ha avuto, in sede processuale, il fatto cheil suo avwocato difensore
Paul Baudet fosse un fervente cattolico?

Non capsico nulladi questo processo di beatificazione: 1422eroismo delle virtAl, etcd? Non ci capisco
veramente niente. Non capisco cosa significhi morire &??donando la vitad?. Ho avuto come |&??2impressione
che ci siastata unaformadi riappropriazione propagandistica della vita di Jacques Fesch, anche se non
c&??A" stato un solo momento in cui abbia messo in discussione la profonditA della conversione di mio zio.
Laesprimein lettere talvolta dolorose ai miei occhi, avolte sdolcinate o in forme infantili, altre molto dense,
molto forti. A? certo che Paul Baudet abbia giocato un ruolo fondamentale in questa conversione; aveva
grande influenza su Jacques ed erano legati da affetto profondo. Molto presto Baudet, da ciA2 che ho potuto
leggere dal loro carteggio, preseil destino del ragazzo come un suo scopo personale, per non dire una sua
missione. L&4??ha affermato lui stesso in und??intervista del 1969, 8??alla??epoca lafede aveva preso il
sopravvento sullalottad?e.

Ho avuto l&??7impressione che lamacchina mediatica, quella della giustizia penale, poi lamacchina
ecclesiastica, abbiano prodotto ognuna a suo modo delle finzioni, tese a privare Jacques della sua veritA . La
mia hal&??ambizione &?? forse con una certa dose si arroganza a?? di restituirgliela.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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Stéphanie Polack
Come un fratello




