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a7?Sprecarsi aLivorno A" lacosapiAt facile del mondo. Tutto ti aiutaafarlod?.. L&??amaro e partecipe
ritratto che Simone Lenzi ha dedicato allasuacittA (Sul Lungomai di Livorno, Laterza 2013) mette a fuoco
un tema suscettibile di variazioni. La??hafatto, e bene, anche un altro giovane scrittore livornese, Daniele
Cerrai, con il suo quarto romanzo (Grigio ModA-. Storia di tre teste ritrovate, Round Robin Editrice 2014)
che parla di unafamosa burla. La cosiddetta 4??burla delle teste false di Modigliania?.. Una burla che perAz2
non A" solo una burla. Vale la pena spiegare perchA®©.

Estate 1984, Livorno celebrail centenario della nascita del suo pittore piAt famoso, emigrato prestissimo a
Parigi, con una mostra basata sull&??esposizione di a cune sue sculture e con una??iniziativa che avrebbe
voluto essere spettacolare (e lo sarA , main un senso molto diverso da quello previsto). Sulla scorta della
leggenda popolare, ritenuta comunque probabile, si decide di recuperare sul fondo di uno dei canali che
solcano lacittA e teste presumibilmente gettate da Amedeo Modigliani stesso per rabbia, in seguito
alla??incomprensione mostratagli da acuni suoi amici pittori rimasti legati all&??estetica post-macchiaiola
(dal comico Michele Crestacci riassunta nella formula 8?71 fienile-|&??aratro-la muccad?s).
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Il dragaggio si rivelafortunato. Trail 24 luglio e il 9 agosto 1984, dalle acque tuttd??altro che limpide dei
a??fossid? emergono tre manufatti, tre teste scolpite nella pietra, di forma allungata, dichiarate
frettolosamente autentiche. La??euforia per il ritrovamento dura perA2 pochissimo. 11 2 settembreiil
settimanale Panorama pubblicainfatti un servizio nel quale alcuni studenti annunciano di essere gli autori di
una delle teste. Poco dopo si fa viva anche ung??altra persona, un artista che potremmo definire underground
(o, viste le circostanze, underwater). Si chiama Angelo Froglia e asserisce di essere |a??autore delle altre due
sculture. La situazione precipita. | critici, che nel frattempo si erano esposti con giudizi talvolta estremamente
lusinghieri, ci perdono lafaccia, la Giunta comunale vacilla, mentre Vera e Dario DurbA", i fratelli che
avevano organizzato la mostra, sono addiritturaindagati per truffa (le accuse cadranno tre anni dopo, senza
ovviamente riparare il danno da?2mmagine).

Manon A" finita qui. Nel settembre del 1991 spunta fuori un tal Piero Carboni, ex carrozziere livornese, che
dice di possedere altre tre teste di Modigliani, alui pervenute per vie intricate. Stavolta s tratterebbe delle
a?vered? teste, posto che |a?7autore, tuttd??altro che intenzionato a disfarsene, le avesse piAt
realisticamente affidate al proprietario del fondo dove furono scolpite prima di ripartire per Parigi. A? un
colpo di scena che purtroppo avvienein ritardo, dopo che intanto tutti si erano giA scottati le mani. CosA-
non solo saltail processo di attribuzione che avrebbe potuto autentificare quei nuovi reperti, ma anche
Carboni viene accusato di truffa (sarA assolto qualche anno dopo), mentre |e tre teste scompaiono nel caveau
di unabanca ad attendere tempi migliori. Secondo Cerrai, occuparsi nuovamente di questa storia vuol dire
riuscire afarei conti con questo sistematico 8??sprecod?. Ed A" per questo che laletturadel libro risulta
molto interessante.

Come accennato alla??nizio, se riducessimo la storia delle teste di Modigliani all&??unico aspetto della burla
per il quale essa A" ancora conosciuta, perderemmo 1427essenziale della vicenda. Innanzitutto perchA©
|&22unica testa veramente &2?burlescad?, delle sei, A quella scolpita dal gruppo di ragazzi diventati famosi
grazie alla??articolo di Panorama. Secondariamente perchA®© riflettere con piA? attenzione sui meccanismi
che portarono al caso, distinguendone i piani, potrebbe forse dare a Livorno und??altra occasione per uscire
da molti dei vicoli ciechi nei quali, almeno daallora, lacittA sembraessers cacciata

a??Di occasioni Livorno ne ha perse molted?s, racconta Cerrai. 8??Intendo dire quelle per riconvertirsi in

gual cosa che sapesse superare |'industria e le partecipate, come ha fatto Torino per esempio. Invece Livorno
non ha saputo prevedere e coagulare niente di nuovo e rischiadi divenire una ghost town sullasciadi Detroit.
Sesi pensachei primi segni di questacrisi di manifestavano proprio nell'84, con la cassaintegrazione della
SPICA, ecco che proprio questa faccenda A” emblematica di quello che A” stato il destino di Livorno. Infatti,
della SPICA, chei politici livornesi non hanno saputo gestire, adesso resta aperta solo mezza fabbrica
(TRW), anch&??essain crisid?e.

Certo, non basterebbe |1a??autentificazione di tre teste (quelle che ancora la attendono) arisolvere unacrisi
cosA- profonda e strutturale. A? comungue sintomatico che ancora oggi, in relazione aun caso di tale
importanza, qualcuno non abbia di meglio da proporre che prelevare le tre teste false dai magazzini comunali
per costruirci intorno un improbabile &?2museo della burlad?.. Come adire: curiamo la disperazione e lo
spreco che 1a??ha alimentata ameno con unarisata.

Ma la disperazione non si puA2 curare con unarisata. || buttarla semprein burla, anzi, A" forse una delle tare
piAt tipiche di un provincialismo che scambia per particolare scaltrezza |&??inveterata attitudine a cinismo e
allo sberleffo. Rimanendone spesso fregato. Occorrerebbe invece un progetto, possibilmente serio. E forse si



potrebbe ripartire proprio da quelle teste, per vedere se in quella??occasi one qual cosa fosse andato
nuovamente perduto, proprio nel momento in cui era appenavenuto agalla. Per questo, nel suo libro, Cerrai
dedica molto spazio alla??autore piA? negletto delle teste, quella??Angel o Froglia (8?2una persona
controversa, che haattraversato gli anni 42770 e 82?280 alla sua maniera, altalenando il suo slancio trala
politica e |&??arted?s, per poi finire ucciso dalla??eroina a soli 42 anni) che volle sfidare |&??establishment
della critica da??arte sabotandolo con i suoi &?%falsia?» Modigliani: 42?SA- sono stato io e ¢i tengo adire che
nons A" trattato nA© di uno scherzo, NnA© di una burla. Ho voluto compiere un&??operazione estetico-
culturale contro il mondo dei critici e deil media. Volevo creare un inganno ai danni di chi costruisce
facilmente del miti, di chi s interpone tral&d??artista e il successo, condizionando il gusto e |&??accesso al
mercato di gente come mea?e.

Cercando di sabotare |&??0operazione celebrativa compiuta per sfruttare il nome di Modigliani, Froglia 8??
che secondo Cerrai ereditava a buon diritto o spirito &2?maudita? del piAt illustre predecessore 4?2 avrebbe
voluto far inceppare un meccanismo che poi si A” inceppato ugualmente. Ma solo in apparenza, 0 in modo
molto depotenziato, finendo con 1422essere percepito alla stregua di uno scherzo. L&?2unica conseguenza A"
stata cosA - la desertificazione della cultura cittadina, la sua completa marginalizzazione, specchio di un
declino che giA stava corrodendo il tessuto sociale circostante. Da qui la domanda che attraversail libro: A"
possibile andare oltre questa disperazione impastata di fatalismo e sarcasmo impotente?

Grigio ModA- A" un atto di amore critico verso unacittA ingrigita, che ha urgente bisogno di acquistare
nuovi colori eriazars.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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