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Siamo linguisti o caporali?
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Alla?uscitadi Relazioni e differenze (Sellerio), il libro in cui haraccolto diversi suoi saggi di linguistica, mi
A" sembrato il caso di rivolgere alcune domande a Nunzio La Fauci, ordinario di Linguisticaitaianaa
Zurigo. Conoscevo giA il suo Compendio di sintassi italiana, uscito 182?anno scorso dal Mulino, e datempo
sono un affezionato seguace del blog Apollonio Discolo in cui LaFauci commenta usanze di parlanti e
linguisti, in quella che definisce &?2una lingua non comuned?. Si tratta di unalinguaironica, che puA2
arrivare a sarcasmo, a suo agio soprattutto nel discorrere controcorrente. | passaggi di Relazioni e differenze
che s richiamano alastoriadellalinguisticae ai suoi presupposti filosofici hanno per me disegnato la
cornice teorica ala??nterno della quale le apparenti intemperanze di Apollonio Discolo risultano molto
meno occasionali. CosA- ho chiesto a La Fauci alcuni chiarimenti che mi hanno aiutato a scrivere un articolo
per Repubblica (uscito il 6 maggio 2011) sul suo lavoro; ora, con il suo gentile permesso, li pubblico qui
integralmente.

Della stupiditA umana e della stupiditA caporalesca

Una premessa. Ottanta anni fa, Robert Musil tenne a Vienna una conferenza sulla stupiditA .
Venni a conoscenza del testo di tale conferenza, poi pubblicato, or sono parecchi decenni. Da
alloranon ho mai smesso di pensare che s tratti della cosa meno stupida che io abbiamai letto
sul tema, sul quale circolano invece delle sesquipedali stupidaggini, per paradosso osannate
come intelligentissime.

Il tema della stupiditA (lo confesso) mi ha sempre appassionato molto. Devo dirti perchA©?
Ragioni personali. Mi consentirai di tacerne per decenza.

Provo ariassumereil nocciolo della conferenzadi Musil. Il compito A” temerario ma vedrA2 di
assolverlo facendo il minimo torto allo scrittore austriaco. Di stupiditA , dice Musil, ce ne sono
(almeno) due e non vanno confuse. Ca??A" lastupiditA dello scemo del villaggio (o di chi passa
per tale), del povero di spirito, della??intellettual mente demunito. A? una stupiditA lampante,
manifesta. Ca??A" poi una stupiditA celata e sottile. Essa non appare come scemenza nA©
come devianza. Ad und??analisi approfondita, appare, al contrario, come adeguatezza al mondo,
una??adeguatezza sempre pronta a diventare addirittura eccessiva. Questa seconda e quasi
indefinibile stupiditA , di conseguenza, solo [a??analista particolarmente avvertito e attento sa
rilevarla. Ai suoi portatori infatti non mancano conoscenze, abilitA , relazioni. Sovente si tratta
anzi di gente che al mondo in cui opera e prospera (oltre che naturalmente a se medesimo) non
pare stupida per nulla. Per Musil, il secondo tipo di stupiditA A" definibile come un&??autentica
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malattia della cultura. E ladiagnosi non lascia dubbi.

Ricorderai a questo punto una famosa battuta di TotA2: 82?Siamo uomini o caporali?4?, diceva
il comico napol etano. Non per fare dello spirito, proviamo alora ad applicare |a??alternativa ai
duetipi di stupiditA , anche al solo scopo di trovare un modo rapido per chiamarli.

LaprimaA™ aloraunastupiditA da&??2uominia?e, laseconda una stupiditA da &??caporalia?.
Direi ancora che laprima, &22umanaé?, A" una stupiditA che puAZ2 fare ridere o piangere, puA?2
persino fare arrabbiare ma che, anche in questo caso, resta differente dalla seconda, che, oltre a
far ridere o piangere, soprattutto inquieta e preoccupa.

A?appenail caso di dire che, sotto diversi aspetti della propriavitaein diversi momenti, talvolta
nello stesso giorno, a ciascuno capita da??essere &22uomoa?e 0 4??caporal ed?. Sono certo
concorderai, tuttavia, sul fatto che ca??A" chi sembra naturalmente vocato a svolgereil ruolo di
a72caporaled?s ovungue sia possibile. Si trovaquindi piAt di atri affetto dal morbo diagnosticato
daMusil.

Ci si A" riflettuto poco, ho 1&?2impressione, malafigura della??a?7intellettualed? (che A™, S
badi bene, und??invenzione del Moderno) nasce con una natural e predisposizione a contrarre tale
malattia. Cercare qui di dire perchA© sarebbe lungo (e forse inutile). Mi limito quindi adire che,
nel momento stesso in cui s atteggia a &?7intellettualed?, ciascuno dovrebbe immediatamente
chiedersi se non A" per caso diventato vittima della stupiditA &?2caporal escaéd?,

Bene, a questo punto ti ripeto la mia prima domanda, anzi le prime due: una delletue
polemichericorrenti A" contro la pretesa degli intellettuali di rendere migliori i non
intellettuali; qualerelazioneti parrebbeinvece piAt corretta? E tu, facendo cosA-, non stai
cercando a tua volta di renderemigliori gli intellettuali?

LapremessaA” stata lunga ma sulla sua base posso abbozzare una risposta alatua prima
domanda. A me (e credo cosA- di concordare con Musil) la stupiditA &?2umanad? ispira tanta
solidale simpatia quanto mi infastidisce la supponente stupiditA del &22caporaled?s di cui non
credere non rilevi in me di continuo la presenza.

Nell&??attitudine di cui mi chiedi conto con la prima domanda, dunque, cA??A " tracciadi un
moto istintivo: il desiderio di svelamento della stupiditA caporalesca. Per primareazione,
iNnsomma, 10 sto con gli &??scemid? autentici. Del resto, dimmi, io, con chi atri dovrel mai
stare?

Ti ho risposto? Forse in modo confuso. M&?71ludo da??averlo fatto. Una cosa chiaravorrei
dirtelaperA2 ed A" un diniego. No. Quando mi capita di osservare una stupiditA caporalesca, o
meglio di sottolinearla pubblicamente (che osservarne privatamente, ne osservo innumerevoli, in
primis le mie, come dicevo), non lo faccio perchA© aspiri con ciA2 amigliorare il mondo. |l
mondo caporalesco, il mondo della stupiditA come malattia della cultura, credimi, non A~
migliorabile: c&??A" e basta. Bisogna imparare a conviverci, come bisognaimparare a convivere
con se stessi. Del resto, ovunqgue faccia capolino, la pretesa di migliorare il mondo, sovente
senza nemmeno avere fatto primalo sforzo di capirlo (che non significa necessariamente amarlo
o condividerne le ragioni), A" essa stessa pesante indizio di stupiditA caporalesca.



a??Errori di grammatica lei non nefa/ E senza errori non ca??A" felicitA a2« (Ornella VVanoni,
Dettagli)

Nella tua concezione per cui il linguaggio si fain continuazione, A" vivo il fastidio per ogni
idea prescrittiva della linguistica: su questo abbiamo anche pubblicamente discusso, su un
paio di esempi offerti da personaggi televisivi. Vuol dire che vatutto bene? Esistono solo
preferenzeindividuali?

Lalingua (&?2linguaggiod?, che, o confesso, un tempo amai, adesso mi sa di tappo) A” un
processo incessante. La lingua sembra sempre fatta e invece s fain ogni momento. Facendos,
non si fa perA2 a casaccio (anche se unaforte dose di caso finisce sempre per abergarvi, ma non
siamo qui afareteoria). Si fa, invece, restando sempre fedele alla sua natura di sistema. La
lingua (come del resto lavita) A" un processo sistematico o, se preferisci, un sistema
processuale. Che significa ciA2? Significa che anche gli &22errorid?, o meglio, quelli che paiono
errori da una prospettiva normativa, dalla prospettiva di chi vede lalingua come un codice di
legge cui bisogna conformarsi, anche gli &??erroria? sono modi di manifestarsi della natura
sistematica e processuale dellalingua. Prendi appunto il caso di reazionare di Giuseppe Dossena
(sul quale non direi che noi si sia polemizzato: tu ne hai parlato su Repubblica a centinaia di
migliaiadi lettori, io sul mio blog adieci affezionati). CiA2 che mi permisi di farti osservare fu,
primo, che esso era meno deviante di come potesse sembrare aprimavista (il sanzionare che
tutti accettiamo senza fare una piega nasce dal medesimo conio formale: staasancire, come
reazionare staareagire); secondo, che il suo uso non era solo di un povero calciatore promosso
a rango di commentatore sportivo ma anche di qual che buono scrittore, di quelli che giA da
tempo stanno nelle antol ogie scolastiche. Quanto al caso di Fiorello e del suo 4??2La gente mi
ama perchA© faccio i loro stess errori di grammaticad?s, osservai non solo che di accordi di
numero di tal genere, normativamente censurabili, A" pienala letteratura da tempo
immemorabile ma anche che ci sono lingue in cui gente A" plurale. Non ca??A" quindi da
stupirsi che, come nome collettivo, sotto sotto, sia un pod?? plurale anche in italiano. Morale
(che vale soprattutto per me medesimo)? Con gli &??erroria?s degli altri (e dei presunti incolti)
bisogna fare molta attenzione. PuA2 capitare non solo che errori non siano ma anche che svelino
cose piAt interessanti e gustose delle proposte di presunte correzioni. E poi, una vita senza
a??errorid? di grammatica, dimmi, che vita sarebbe? E vogliamo stare dalla parte di chi pretende
di mettere le mutande linguistiche a ogni cosa?

Andare cauti con gli errori degli altri significa che non sia sensato notare gli usi altrui del
a??piuttosto chea?s e della??a??affattoa?s? O il fatto che il mio telefonino segna come
errore se scrivo a??consegniamoa?e con lal (mentrela??errore A" non metter cela, essendo
la desinenza -iamo)?

Non solo A" sensato ma puA2 essere persino divertente. A patto di sapere che si sta parlando di
lingua dalla special e prospettiva non solo di una norma (nel caso specifico ortografica) ma anche
di un gusto. Lalingua A" fenomeno sociae per eccellenza, vuoi che non sia eternamente
soggetta alalegge del gusto e a quella dei mutamenti del gusto? Il guaio A quando qual cuno
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comincia a pensare che un gusto, il suo, siad??ad? lingua, anzi, 8?2ad? lingua &??correttad? e
che fuori dellalingua corretta vigano solo depravazione e perdizione.

Costruzioni di parole

Uno dei tuoi pallini teorici A" che quando si parlanon A" che s montano parole come
fosser o mattoncini del Lego. L&??esempio A" comune a quasi tutti i linguisti: atefaadire,
provocatoriamente, che 8??le parole non esistonoa?.. Come A~ che a volte pare proprio di
cer care una parola chenon vienein mente, e va bene solo quella?

Esprimersi non A" giocare con il Lego. Meglio, non A" come noi si crede ingenuamente siail
nostro gioco con il Lego. Mi spiego: anche del gioco del Lego abbiamo una??dea
semiconsapevole che non corrisponde a ciA2 che realisticamente facciamo con il Lego. PerchA©
anche giocare con il Lego A” manipolare i mattoncini di base in modo tale che assumano un
valore specifico nella costruzione.

Immagina allora come vanno le cose con lalingua e con |4??espressione dove non solo gli
eventuali mattoncini sono plastici in manierainverosimile (una prova? La??ironia, anche la piAl
semplice: &??Ma che bel lavoro che hai fatto!&? detto davanti a un disastro) ma, a ben vedere, i
mattoncini come le costruzioni sono sempre |a??effetto di una composizione che dA valore al
tutto e ale parti. Alle parti come parti di quel tutto e aquel tutto come composto da quelle parti.

Certo, hai laparola sulla punta dellalingua. Ma, se ci pensi un momento, quella parola che ti
mancavale nel contesto in cui ti manca e ti manca proprio perchA© dovrebbe entrare afar parte
di quel contesto.

So che tu trovi irragionevole la mia affermazione &??L e parole non esistonod?.. [protesto: non A"
vero! nota mia] Ti invito tuttavia atrovarla straniante (come vuole essere) primache
irragionevole. A? dettain un contesto culturale (che parolonal) in cui tutti, soprattutto i linguisti,
credono invece all4??esistenza primaria delle parole come tratto caratterizzate della capacitA
espressiva umana (anche Chomsky ci crede, pur facendo sembiante da??essere un sintatticista,
anzi a?21&? sintatticista). S trattainvece di un mito, amio parere. Per fareriflettere chi mi
legge, quindi, la sparo grossa e grossolana. Detta piAt finemente, potrebbe suonare cosA-: dal
punto di vista sintattico, le parole non sono elementi primari ma esiti di processi compositivi ed
esistono certamente punti di vista, interni a sistema lingua ma soprattutto pertinenti la coscienza
metalinguistica dei parlanti, in cui di un concetto di parolaA” impossibile si facciaameno.

Lalinguistica del sebbene



Pens che esistano altri sguardi su lingua e linguaggio interessanti e leciti, oltre a quello
dellalinguistica?

SA-. Lalingua non solo sopportatutti gli sguardi e mahaanche lavirtAt di renderli sovente
interessanti. Come ho detto sopra, rende degne di essere osservate con amore e studiate con
passione anche le stupidaggini degli sciocchi. Addirittura, forse, le mie medesime.

Esiste (0 potrebbe esistere) unateorialinguistica di attivitA frammentarie comei giochi
verbali, il turpiloquio, il gergo, lo humour, gli intercalari, la &??moda linguisticaa?e (a
proposito di certe espressioni)?

SA-. Esisteeses A" costretti adire talvolta solo 8??potrebbe esistered?s A perchA© linguisti,
veri linguisti intendo, ce ne sono sempre stati pochi: Humboldt, Saussure, Sapir, Jakobson sono
trai pochi nomi menzionabili in riferimento al Moderno. Tali pochi sono stati normali esseri
umani e non hanno quindi avuto il tempo e le forze necessarie per occupars di tutto. Che, poi,
A" impossibile. PerchA©, dimmi, in quale aspetto della vita umana la lingua non gioca un ruolo?
Grazie a cielo, |a??amore per lalingua e la sperimentazione che la concerne non A” affare che
riguarda solo coloro che, per convenzione sociale e accademica, sono tenuti per linguisti. Una
linguistica come prodotto della corporazione dei linguisti A” la cosa piAt lontana dalla lingua
checi sia (e, lasciami dire, lo stato presente degli studi accademici di linguisticalo testimonia
impietosamente). Prendi 18??esempio di Dante Alighieri. Avevadeciso di dedicareil suo tempo
alla composizione di und??opera esplicitamente dedicata alla lingua, come alui premevain quel
momento: il De vulgari eloquentia. Decise di smettere e di lasciare incompiuto il suo lavoro
quando capA- che ciA2 che voleva dimostrare per via teorica avrebbe fatto meglio a dimostrarlo
nellapratica. La Commedia A” sterminato amore per lalingua, sperimentato in corpore vili. Lo
stesso amore che, bada bene, caratterizza (con gli ovvi limiti di chi la pratica) ogni linguistica
che meriti tale nome.

L &??affermazione per me piAt forte, nel tuo libro, A" quella per cui il linguaggio non A" un
manufatto umano. Ma allora, da chi A" prodotto il linguaggio?

Boh?? Ma perchA®©, tu credi che quelli cheti dicono che lalingual&??hanno fatta gli uomini te
lo dicano aragion veduta o ne abbiano le prove? O anche che sia soltanto |&?7potesi piAt
plausibile? L&??ho scritto: non ho difficoltA apensare che gli esseri umani siamo macchine.
CiA2 che mi pare irragionevole A" pensare che siamo macchine nello stesso senso in cui [0 sono
le macchine che siamo capaci di costruire. Ca??A™ una??aporia epistemologica nel credereil
contrario (chA®© di questione di fede s tratta, bada bene) che mi pare sia camuffata malamente
dalla??attual e temperie di tecnologismo scientistico. Tale attitudine di pensiero A” del resto
lontana dalla scienza quanto altre mai: anzi, essa A” fieramente avversaria della scienza e del suo
ponderato scetticismo, che A” rivolto anzitutto verso se medesima. Una conseguenza dellamia
posizione A" certamente |4??ammissione della possibilitA che non ci sia proprio speranza che
noi, un giorno, si riescaa capire lalingua. 11 che significa che non c&??A" speranza che noi, un
giorno, si capiscanoi medesimi. Ma, ti chiedo, solo ciA2 chesi A" certi vadaabuon fineva



perseguito? A me, |422esperienza umana (e la scienza, che ne A” parte importante) pare
|&??esperienza di un 8??sebbened?s, non quelladi un 8?2perchA©a? o di un &22affinchA©a?e.
Non ci capiremo mai niente? Ciononostante, A~ divertente interrogarsi e, visto che non siamo
certi di nulla, non slamo nemmeno certi che aforzadi far domande non si trovi una risposta.
Parziale, certo. Ma unarisposta. Gli uomini hanno solo una certezza, ho scritto: quelladi
shagliare. La sfida della scienzatoglie loro anche questa certezza. Con la scienza, finisce anche
[&??ultima certezza umana: la certezza dell&??errore. Che, invece, qualcuno chiami adesso
scienzala suareligione non mi stupisce: la stupiditA , quella caporalesca, A capace di ben atro.

Milano-Zurigo, aprile 2011

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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