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- Dimmi che mi perdoni, matrigna, - implorA2. - Dimmelo, dimmelo. Lacasanon A" piA? la stessa da
guando te ne sei andata. Sono venuto a spiarti un sacco di volte, all'uscita da scuola. Volevo suonare, manon
osavo. Potrai mai perdonarmi?a? - Mai, - disse lei, con fermezza. - Non ti perdonerA2 mai per quello che hai
fatto, cattivo.8? Ma contraddicendo quelle parole, i suoi grandi occhi scuri riconoscevano con curiositA e
con un certo compiacimento, forse addirittura con tenerezza, I'arricciolato disordine di quella capigliatura, le
vene sottili e azzurre sul collo, i contorni delle orecchie che sporgevano in mezzo alle ciocche bionde eiil
corpicino leggiadro, ingoffato nella giacca blu e nel pantaloni grigi dell'uniforme. Le sue narici aspiravano
quell'odore adolescente di partite di pallone, merendine e gelati D'Onofrio, e il suo udito riconosceva quel
gridi acuti ei mutamenti nellavoce, che risuonavano anche nella sua memoria. Le mani di doA+a Lucreciasi
rassegnarono a essere inumidite dai baci da uccellino di quella boccuccia:d?’- 1o ti voglio molto bene,
matrigna, - prese a piagnucolare Fonchito. - E, anche se non ci credi, pure il mio papA .47'A quel punto
comparve Justiniana, agile figurina color cannella avvoltain un grembiule afiori, con un fazzoletto in testa e
un piumino in mano. Rimase impietritanel corridoio che portava alla cucinad?’- 1l piccolo Alfonso! -
sussurrAz2, incredula. - Fonchito! Non posso crederci!8?- Figurati un po' tu! - esclamA2 doA+a Lucrecia,
impegnata a mostrare piAt indignazione di quella che provava. - Osavenire in questa casa. Dopo che ha
rovinato lamiavita, che hadato quella pugnalata a Rigoberto. Osa chiedere che io |o perdoni, osa versare
lacrime di coccodrillo. Hai mai visto una sfacciataggine simile, Justiniana?a? Ma neppure allora sottrasse al
ragazzino |e dita affusol ate che Fonchito, scosso dai singhiozzi, continuava a baciare.

DoA+a L ucrecia, Fonchito, Justiniana. Manca solo ui, don Rigoberto, solo dolorosamente evocato dalle
parole della moglie perduta, la sensualissima doA+a Lucrecia. Ma don Rigoberto Uran i suoi quaderni li ha
riempiti ieri solo di annotazioni sul percorso da Barbaresco a Barolo.

Altre ebbrezze, atri turbamenti, non meno eccitanti di quelle fantasie erotiche minuziosamente compilate
sulle pagine dei quaderni. Mario Vargas Llosaeil suo don Rigoberto Uran corrono trai nobili crus:
Serralunga: Marenga, Rivette, Vigna Rionda, Lazzarito, Gabutti, PrapA2, Parafada, Ornato che sfilano come
le modelle nude, torbide e condiscendenti di Egon Schiele, in und??enociclisticaorgiadi sensualitA .
VabbA", pioveva, faceva anche un poa?? freddo. Ma riscaldava la fantasia magico-realistica del colombiano
che corre verso lamagliarosa, effetto del sacrilego annacquamento del nobilissimo rosso.

Amo sobre una mesa,a? cuando se habla,
laluz de una botella
de inteligente vino.

CosA- Pablo Neruda, nella sua celebre Ode al vino. Nessunamiglior didascalia di questafoto, con Neruda e
un giovane Vargas Llosa: unafoto che pare unafinale di Copa Libertadores tra premi Nobel sudamericani.
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