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- Dimmi che mi perdoni, matrigna, - imploro. - Dimmelo, dimmelo. La casanon é piu la stessa da quando te
ne sei andata. Sono venuto a spiarti un sacco di volte, all'uscita da scuola. VVolevo suonare, ma hon 0savo.
Potrai mai perdonarmi? - Mai, - disse lei, con fermezza. - Non ti perdonerd mai per quello che hai fatto,
cattivo. Ma contraddicendo quelle parole, i suoi grandi occhi scuri riconoscevano con curiosita e con un certo
compiacimento, forse addirittura con tenerezza, |'arricciolato disordine di quella capigliatura, le vene sottili e
azzurre sul collo, i contorni delle orecchie che sporgevano in mezzo alle ciocche bionde el corpicino
leggiadro, ingoffato nella giacca blu e nei pantaloni grigi dell'uniforme. Le sue narici aspiravano quell'odore
adolescente di partite di pallone, merendine e gelati D'Onofrio, eil suo udito riconosceva quel gridi acuti e
mutamenti nellavoce, che risuonavano anche nella sua memoria. Le mani di dofia Lucrecia s rassegnarono a
essere inumidite dai baci da uccellino di quellaboccuccia: - 1o ti voglio molto bene, matrigna, - prese a
piagnucolare Fonchito. - E, anche se non ci credi, pure il mio papa. A quel punto comparve Justiniana, agile
figurina color cannella avvoltain un grembiule afiori, con un fazzoletto in testa e un piumino in mano.
Rimase impietrita nel corridoio che portava alla cucina. - Il piccolo Alfonso! - sussurro, incredula. -

Fonchito! Non posso crederci! - Figurati un po' tu! - esclamo dofia L ucrecia, impegnata a mostrare piu
indignazione di quella che provava. - Osavenire in questa casa. Dopo che ha rovinato la miavita, che ha dato
guella pugnal ata a Rigoberto. Osa chiedere che io |o perdoni, osa versare lacrime di coccodrillo. Hai mai
visto una sfacciataggine simile, Justiniana? Ma neppure allora sottrasse al ragazzino le dita affusolate che
Fonchito, scosso dai singhiozzi, continuava a baciare.

Dofia Lucrecia, Fonchito, Justiniana. Manca solo lui, don Rigoberto, solo dolorosamente evocato dalle parole
dellamoglie perduta, la sensualissima dofia Lucrecia. Ma don Rigoberto Uran i suoi quaderni li hariempiti
ieri solo di annotazioni sul percorso da Barbaresco a Barolo.

Altre ebbrezze, atri turbamenti, non meno eccitanti di quelle fantasie erotiche minuziosamente compilate
sulle pagine dei quaderni. Mario Vargas Llosaeil suo don Rigoberto Uran corrono trai nobili crus:
Serralunga: Marenga, Rivette, Vigna Rionda, Lazzarito, Gabutti, Prap0, Parafada, Ornato che sfilano come le
modelle nude, torbide e condiscendenti di Egon Schiele, in un’enociclistica orgiadi sensualita. Vabbe,
pioveva, faceva anche un po’ freddo. Mariscaldava la fantasia magico-realisticadel colombiano che corre
verso lamagliarosa, effetto del sacrilego annacquamento del nobilissimo rosso.

Amo sobre una mesa, cuando se habla,
laluz de una botella
de inteligente vino.

Cosi Pablo Neruda, nella sua celebre Ode al vino. Nessuna miglior didascalia di questafoto, con Neruda e un
giovane Vargas Llosa: unafoto che pare unafinae di Copa Libertadores tra premi Nobel sudamericani.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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