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Dal Sahara Occidentale o di un gesto inaudito
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Chi un giorno si trovasse a scrivere una storia delle rivolte, non potra passare sotto silenzio un fatto
sorprendente occorso nell’anno 2010. Nell’ ottobre di quell’ anno, a ondate successive, la popolazione sahrawi
di El Ayun —unacittadi quasi 200.000 abitanti situata nel Sahara Occidentale e occupata illegalmente dal
Marocco, come lo sono tutti i Territori sahrawi — lasciale sue case per trasferirsi nel deserto, in un luogo
chiamato Gdeim Izik. Vanno ad abitare in un accampamento approntato per I’ occasione. Dalle poche
centinaiadel primi giorni, nel giro di poche settimane |e tende diventano diverse migliaia.
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Ci sono rivolte che nascono cosi, con uno sparuto gruppo di tende piantate nel deserto. Del resto unarivolta
ha forse luogo proprio quand’ e in grado di inventare se stessa, i suoi mezzi, i suoi spazi. Raramente, pero, s
assistito a un gesto cosi sorprendente come quello dei sahrawi a Gdeim Izik. Si sara trattato solo di questo,
dunque: di lasciare le case per andare nel deserto. Qui larivolta é tutta contenutain questo gesto e nellasua
precisione magistrale. Un gesto cosi e giadi per sé unadichiarazione: la potenza del suo messaggio non sta
nella presa di una citta, nell’ occupazione delle sue strade e piazze, maal contrario nell’ abbandono della citta.
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Gdeim |zik Camp, Photo Antonio Velazquez

Disertando la citta— volendola rendere | etteralmente deserta— in fondo i sahrawi non fanno che rendere
manifesta la conseguenza principale dell’ occupazione illegale delle loro capitale: I’ occupazione rende
inabitabile le cittaei territori che violenta, rende insopportabili le vite di chi € mantenuto a suo interno,
come di chi vi & espulso nell’ esilio. La sollevazione popolare denuncia chiaramente come |’ occupazione
abbiareso invivibili i suoi luoghi. Il suo gesto restituisce allalettera— e cosi alaleggibilita—tutto il carattere
insopportabile di un’ occupazione, atrimenti cosi difficile davedere, fatta com’ e di soprusi quotidiani e di
quotidiani rifiuti, di privazioni imposte, spesso inapparenti e celate dalla censura, di prepotenze e di
maltrattamenti. E come farlo, come rendere visibile tutto questo da parte di chi non haaltri mezzi, se non
abbandonando le proprie case, i luoghi degli affetti e dell’intimita, del commercio e delle relazioni?

Che il gesto avesse una potenza politica e simbolica inaudital’ ha capito sin da subito anche quel regno del
Marocco che gestisce |’ occupazione illegale da piu di quarant’ anni, e con essa torture, prigioni segrete, fosse
comuni, colossali muri che attraversano il deserto. Le ingenti forze militari e laterribile polizia segreta messe
in campo per fronteggiare una protestadi per sé inerme era una dichiarazione di paurae di sconfitta del
potere occupante di fronte alla veritadi quellarichiestadi giustizia che veniva da donne e uomini di tutte le
generazioni. Unarichiesta tanto piu pressante e piu luminosa quanto piu erain grado di far valere sul terreno
un’istanza di democrazia che le abituali condizioni delle vite sotto I’ occupazione, sia dentro che fuori i
territori occupati, s industriano atrimenti a negare. In questo senso il gesto di abbandono dei centri abitati
sottrae il confronto politico al luogo in cui e nato, la citta. Un movimento di questo tipo appare qui pero,
allo stesso tempo, come un gesto di memorianei confronti di tutti quei sahrawi che alle loro case sono stati
costretti arinunciare, nell’esilio o nellavitadei campi profughi in Algeria.



Gdeim Izik e stata cosi innanzitutto un’ occasione di continuare a lottare contro lo stato di terrore acui &
sottoposta la popolazione civile. Unarivolta cosi € pero un’invenzione tanto piu potente quanto piu
necessaria per uscire dalle modalita consolidate di opposizione a potere, per inventare nuove pratiche di
resistenza. Si e trattato la non solo di un gesto contro gli occupanti, ma dell’invenzione di un’ altra politica,
fattadi relazioni di vicinato, per mezzo di uno spostamento semplice ma potente da un punto di vista
simbolico. Si é trattato dungue di una sperimentazione coraggiosa rispetto alla miseriasimbolicaallaquale
I” occupazione vorrebbe ridurre le loro vite.
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Incorrerebbe tuttaviain un fatale fraintendimento chi riducesse questa rivolta popolare a un gesto puramente
simbolico, di natura comunicativa. Allarivoltadi Gdeim Izik sono bastate delle tende e dei corpi in
movimento, dei corpi presi dall’ esodo a cui I’ occupazione li costringe. Ma né queste tende né questi corpi
sono solo un segno. Sono piuttosto qualcosa di molto di piu e di molto diverso: disegnano una pratica,
disegnano lo spazio politico come un insieme di pratiche che restano sempre da inventare nelle condizioni



date. In questo caso, s é trattato di condurre la quotidianita di uomini e donnein altri luoghi. Si é trattato di
un dislocamento che non e solo spaziale, ma e piuttosto un differimento in cui la distinzione stessa di spazio
pubblico e spazio privato viene rimessain gioco. Spostamenti di questo tipo portano con sé cambiamenti
sottili, nello scorrere del tempo sotto la protezione delle forze occupanti.

Per impercettibile che sia, uno spostamento cosi cambia tutto: gli stessi gesti, condotti fuori citta, paiono
parlare oraun’ atralingua, unalinguache per il solo fatto di essere non cessa di mettere in questione i
rapporti di forza esistenti e di interpellare la nostra attenzione sulla sua invenzione. Come infatti spesso
accade nelle pratiche sahrawi di opposizione al regime marocchino, i gesti non sono qui né fine a se stessi, né
finalizzati a raggiungimento di un obiettivo immediato. Essi piuttosto si rivolgono all’ attenzione altrui, s
appellano a una comune volonta di giustizia, ne domandano |a partecipazione.



Saharawi demonstration 2010, Photo Antonio Velazquez

Cosl in seguito larivolta pacifica, soffocata dall’ intervento brutale delle forze di sicurezza marocchine che
I’ 8 novembre smantellava il campo, ha costituito I’ origine di altre rivolte che si sono sviluppate nelle strade
delle principali citta sahrawi e poi in tutto il mondo arabo. E stato per primo Noam Chomsky a proporre la
tes — per lo pitignorata dai giornali europei, cosi amici del Marocco, presunta barriera “democratica’ contro
I"avanzata di Al Qaeda nei territori del Maghreb — che all’ origine di quella stagione che abbiamo imparato a
chiamare “ Primavera araba’ stia proprio guesta singolare invenzione politica che ha preso formanei Territori
sahrawi.
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Del resto, che si siatrattato di raccogliere le fotografie sui corpi del soldati marocchini, morti o prigionieri,
perché qualcuno ne custodisse lamemoria (e se non eralo stato che li mandava a morire nel deserto, chi se
non i loro “nemici” poteva occuparsene?) o di mandare le fotografie dei propri corpi feriti, prese con i
cellulari e mandate oltre la ferrea cortina che la monarchia marocchina ha costruito intorno aloro, i sahrawi
hanno saputo spesso inventare forme inedite e sorprendenti con cui rispondere a un‘aggressione i cui mezzi a
disposizione sono di gran lunga superiori, ma che non puo trovare la sualegittimazione se non nel permanere
di un’ingiustizia.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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