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Winter Sleep, il film migliore?
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E alafine havinto il film piAt cannois di tutti, quello che si A~ soliti chiamare 8??da festivala?s, aindicare
una??opera che compiacerA senza??4ltro quellanicchiadi pubblico, normalmente over-60 e con un discreto
capitale culturale a disposizione, che A” abituata a frequentare le (sempre piA? scarse) sale cinematografiche
da??essai. Insomma, non ci pare proprio che la giuria presieduta da Jane Campion abbia voluto sharagliare
piAt di tanto le carte in tavola e cambiare il mood conservatore dato alla selezione del concorso dal direttore
Thierry FrA©maux. Intendiamoci, Winter Seep di Nuri Bilge Ceylan A" un ottimo film, ma A" anche uno
dei film piAt tradizionali dal grande regista turco (il cui precedente Ca??era una volta in Anatolia ci pare
avesse molti piAt elementi di interesse): costruito per lamaggior parte in interni, sviluppato secondo grandi
blocchi di dialoghi dove emergono le fratture emotive che caratterizzano un nucleo famigliare e le divisioni
incolmabili che separano le classi sociali di un piccolo paese della??Anatolia Centrale, Ceylan ci guidain un
film che vuole cercare un tono letterario, cechoviano o shakespeariano. I fatto che ci riescad?? enon A”
evidentemente cosa da poco &?? ci dice senza ombradi dubbio che si tratti di una grande pellicola. Rimane
perA2 il dubbio seil vincitore della Palma da??0ro a Cannes possa limitarsi a essere un grande film e non
anche un film la cui forma cinematografica siarilevante per i nostri tempi, cosa questa??ultima che Winter
Seep evidentemente non A™.

Tuttavia se la giuria della Campion avesse voluto guardare in quella direzione ca??era solo |4??imbarazzo
della scelta, dato che di grandi film cinematograficamente rilevanti a Cannes questa??anno non ca??era certo
penuria. Primadi soffermarci sugli altri premi vorremmo infatti spendere qualche parole sulletre vere e
proprie bombe a orologeria sganciate sulla Croisette durante la seconda parte del concorso. Trefilm checi
sono parsi fondamentali e che (insieme a The Homesman di Tommy Lee Jones di cui abbiamo giA parlato
nella prima puntata) a nostro avviso avrebbero dovuto trovare spazio nel palmares finale ma che per qualche
ragione sono state o ignorante 0 ampiamente sottoval utate.
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Winter Seep

LaprimaA" |1&2?0pera che per importanza avrebbe dovuto caratterizzare il concorso di Cannes questa??anno:
quel sorprendente Adieu au langage firmato Jean-L uc Godard, che A" tuttd??altro che il semplice esercizio di
stile a cui molti 1&??hanno ridotto e nemmeno und??opera a??tra le tanted?s che compongono la sterminata
carrieradel registaginevrino. Il pubblico di Cannes, messo di fronte a un film denso e teorico, anche se di
soli settantaminuti (il piAt corto del concorso di questd??anno), ha reagito in buona sostanzain due modi: o
dandogli di diritto la patente di capolavoro quando si trattava dei supporter godardiani per partito preso,
quelli che nellamaggior parte dei casi hanno ridotto il film a una semplice provocazione nei confronti del
sistemadel Festival (come se Godard a 84 anni potesse fare ancora |&??adol escente provocatore); oppure
riducendo il film auna serie di immagini non-sense deprivate di alcunalogica, come se la decostruzione della
linearitA narrativa pura e semplice potesse ancora avere un qualche valore, se mai 142?abbia avuta.
Questa?2ultimo A” stato |&27atteggiamento della maggior parte della stampa italiana, emblematicamente
rappresentata da uno dei maggiori quotidiani nazionali che ha proposto una sconcertante recensione del film
dalla quale 1&??unica cosa che emergeva era |&??assol uta inadeguatezza del recensore a comprendere
|&??0ggetto filmico che avevadi fronte a propri occhi.

Crediamo invece che bisogni resistere alatentazione di ridurre Adieu au langage a una serie di suggestioni
pre-razionali: S tratta di un testo estremamente pensato, la cui logicaA”™ semmai stringente e perfettamente
intelligibile. Godard affrontainfatti in questo film uno del problemi che ha guidato la suaricerca negli ultimi
decenni: il rapporto tralé@?2mmagine e la parola; tralavisione eil linguaggio. Secondo Godard |&??arte
cinematografica A" infatti da sempre divisa da una doppiatendenza. Daun lato il cinema permette una
visione che va oltre aquelladel nostri occhi, riuscendo &?? tramite la mediazione di un&??ottica meccanica
a?? aredtituirci una dimensione del visibile impensabile se fossimo limitati soltanto dai nostri occhi.
Dall&??4ltro lato questa potenziaitA A™ stata storicamente sempre soggiogata alla??esigenza di illustrare
delle storie e delle narrazioni, facendo prevalere latradizione del romanzo dell&??0ttocento sulla modernitA
della??invenzione cinematografica. Da un lato la dimensione pittorica, dalla??altra quellaillustrativa; da un
lato 18?7immagine che basta a SA© stessa, dalla??altro la parola che si accoppia alla??immagine e guidail
nostro occhio prescrivendoci dove andare a guardare.



a?Vivere o narrare?ad? si chiede Godard nel film. Adieu au langage, diviso in due capitoli 8?? natura e
metafora &?? vuol e all ora essere una??opera programmatica per un cinema della??a-venire: un cinema che
non s fapiAt segno di qualcosa da??altro, ma che riesce a esprimere tutta la propria intransitiva potenzial itA
immaginifica. In un regime della??immagine che A" per Godard ancora schiavo della dualitA
apparenzalessenza, velo/cosa, vestizione/nuditA , e dove tendiamo sempre a pensare che dietro
alla?2immagine ci sia sempre qualcosa, spunta allora Roxy, 18??onnipresente cane del film che, ci dice
Godard, come tutti i cani non A" nA© vestito nA© nudo e che ci insegna che 1822immagine dovremmo
considerarla cosA -, gioiosamente intransitiva. Che Adieu au langage non sia una??el egia ma un manifesto
per il futuro ce lo fa capire anche latecnicacon laquale A” girato, quel 3D che parrebbe essere agli antipodi
dellasensibilitA filmicagodardiana. Ma A" qui che vediamo all&??operala grande trovata di Godard che
non usail 3D come strumento per intensificare 1?7 dentificazione dello spettatore alla?2mmagine, ma
semmai per dividere 14?2immagine da se stessa: il 3D A” una seconda camera da giocare dial etticamente
contro la prima, per farci capire che 14?%ssenza del visivo non A” quelladi fare Uno con lo spettatore maA”
di essere asimmetrico, diviso, e quindi aperto al possibile. Il cinemainsomma, ci dice Godard, A” ancora un
campo di battaglia.

La seconda e laterza opera da segnalare sono due film canadesi: Mommy del giovane Xavier Dolan e Maps
to the Stars dell&??ultra-veterano David Cronenberg. Due film molto diversi, che paiono perA2 costruire una
sortadi dialogo traloro. Nel primo si narrano le vicende del quindicenne Steve, un adolescente che soffre di
quellache gli americani chiamano ADHD, la sindrome da deficit di attenzione e iperattivitA . Steve A~
orfano di padre vive da solo con la madre, anche se questo dice in effetti troppo poco, perchA© Steve di sua
madre A" innamorato. |n questo strano rapporto incestuoso viene ad inserirsi unavicina di casa, una maestra
in anno sabbatico, che insoddisfatta per la sua routine piccol o-borghese inizia a frequentare Steve e sua
madre e fa esperienza per la primavoltadi un risveglio del proprio desiderio.



Dolan ci rappresenta questo stranissimo rapporto incestuoso in termini vitalistici e liberatori: i tre vivono
insieme, e senza al cuna legge sociale sembrano riuscire a essere finalmente loro stessi. Dolan A” cosA-:
narcisista, ingenuo, soprale righe, eppure il suo cantico dellalibertA dai vincoli sociali tocca un nervo
scoperto in una discussione molto importante del contemporaneo. Nel dibattito sullacrisi e lascomparsa
delle figure paterne Dolan pare dirci che sA-, non solo A possibile vivere senza padri, mache forse A”
anche meglio. E infatti sarA solo quando Steve, lamadre e lavicinaincontreranno i limiti dell&??ordine
sociale che questa vitalitA finirA per spegnersi. MaMommy A anche un grande film perchA© riesce a
trovare unaforma estetica di grande originalitA per esprimere questo vitalismo narcisistico fuori da ogni
legge. Dolan girainfatti il film in un formato stranissimo, un insolito 4:5 che diventa una sottile striscia
verticale che lascia fuori dalla??immagine gran parte dello schermo. L&?2effetto A” quello di escluderelo
Spazio circostante: come sei personaggi di Dolan non venissero mai collocati in un contesto spaziale ma
venissero visti quasi sempre frontalmente, come se fossero di fronte a uno specchio. PerchA®© il rapporto
incestuoso fuori dallalegge A" un rapporto per definizione duale, come quello che Steve ha con sua madre.

Con una certa sorpresail tema della??incesto A™ tornato piA? volte in questo festival di Cannes (mentre
significativamente c&??erano pochissimi film sui padri), mail film dove A" stato trattato nel modo piAt
lucido in relazione ai suoi risvolti sociali A" Maps to the Stars di David Cronenberg. Qui 18?%incesto non A"
piAt un rapporto duale e famigliare ma A diventato un legame sociale sul quale poggia und??intera societA .
Siamo a Hollywood, nella??ambiente delle star che devono continuamente allontanare |0 spettro del passare
del tempo. Gli stacchi generazionali non esistono piAt. Ca??A" und??attrice ormai non piA! giovanissima che
deve interpretare in un film la propria madre scomparsa ma che continua ad apparirle dicendole che non
potrA mai essere allasuaatezza. Tramadre efigliaA” lamadre ad essere piAt giovane e a essere in
costante competizione narcisistica con lafiglia. Ca??A" poi una giovane star adolescente che vale milioni di
dollari e chetrattai propri genitori come sefosse lui il padrone dellafamiglia: s scopre poi che questo
giovane ragazzo ha avuto da piccolo un rapporto incestuoso con la sorella che ha quasi distrutto lafamiglia.



Nel mondo di Cronenberg non ci sono nA© genitori nA®© figli, o meglio, tragenitori e figli cA??A" lo stesso
rapporto di competizione narcisistica che ca??A" a Hollywood tra star che si contendono una parte. Si tratta
forse del film piAt psicoanalitico del regista canadese anche se ci parladi un mondo dove la psicoanalisi non
esiste piAt e dove 14?7incesto A” diventato una strana forma di organizzazione dellasocietA . La??unico
culto A" quello del corpo, vero dispositivo di esorcizzazione del tempo: pastiglie, yoga, chirurgia plastica,
energy drink e libri motivazionali; 1a?2unicaregola assoluta A™ quella della prestazione e dell&??essere in
forma Sei rapporti di autorevolezza simbolica 8?? mutuati sul modello della paternitA e della??autoritA

a7? verticalizzano il campo sociale, in Maps to the Sars viviamo in un mondo dove tutto A disposto su un
piano orizzontale: non esistono stacchi o discontinuitA , conflitti o rotture. Cronenberg ci dice semplicemente
che questo A" il mondo in cui viviamo e che non ha senso opporvisi con uno sguardo critico. A un giornalista
che in conferenza stampa gli ha chiesto 8??malel ha davvero questa brutta opinione del mondo
Hollywoodiano?a?, [ui le harisposto: &??Brutta opinione? |0? Ma non vede come ci stiamo divertendo! &7

Clouds of Sls Maria

Tuttavia questi tre film (a cui si potrebbe anche aggiungere Clouds of SisMaria di Olivier Assayas
und??altra grande storia di competizioni narcisistiche orizzontali passata proprio 1&2?ultimo giorno sulla
Croisette), che potevano rappresentare una??idea di cinema un pod?? meno paludata e conservatrice hanno
avuto poco spazio il giorno delle premiazioni. Tornato a casa senza riconoscimenti Cronenberg, se non per la
performance di Julianne Moore, la giuria della Campion ha invece pensato di limitarsi a dare un doppio
premio minore della giuria a ex-aequo a Xavier Dolan e Jean-Luc Godard, quasi a voler mettere sullo stesso
il piAt giovane eil piAl vecchio regista del concorso, in quello che molti hanno considerato essere uno
scherzo di pessimo gusto, soprattutto per Godard. 11 secondo premio piA® importante dopo la Palma d&??0ro,
il Grand Prix dellaGiuria, A" stato invece dato in modo abbastanza sorprendente a Le meraviglie di Alice
Rohrwacher. Abbiamo giA espresso le nostre perplessitA riguardo a questo film pur riconoscendo i tanti
spunti interessanti: tuttavia non possiamo non avere [&??2impressione che laregista italiana abbia raccolto con
Le meraviglie un pod?? di piAt di quanto effettivamente meritasse. Ci rallegriamo in ogni caso per un
riconoscimento a cinemaitaliano e ci auguriamo che questo premio possa dare una??iniezione di fiducia e di
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investimenti al settore, che in questo momento versain condizioni di grande difficoltA (anche e soprattutto
per la disastrosa condizione in cui versalanostrarete di distribuzione in sala).

Se aquesti aggiungiamo i premi dati a tradizionalissimo Mr. Turner di Mike Leigh per [&??interpretazione
maschile, al russo Leviathan per la sceneggiatura e alla??americano Bennet Miller per laregia del pur buon
Foxcatcher, abbiamo comunaue [&??impressione di un palmares piAt attento alla conservazione che
ala??innovazione. Ed A" un vero peccato perchA®© oltre a quelle citate ci sarebbero state molte opere viste
nelle altre sezioni che non avrebbero per nulla sfigurato in concorso: come Jauja di Lisandro Alonso che per
molti A" stato il film del festival (mentre gli A" stato incomprensibilmente preferito in concorso la mediocre
commedia argentina Relatos Salvajes di DamiA jn Szifron che perA2 era spinta dalla Warner e da
Almodovar), Amour Fou di Jessica Hausner o [&??incredibile miniserie Pa??tit Quinquin di Bruno Dumont
passato alla Quinzaine. Masi sachei premi sono sempre 1422incontro di mille casualitA e lasciano sempreil
tempo che trovano: lavitadi questi film infatti A” appenainiziata. ToccherA anoi far SA- che non vengano
dimenticati, sperando soprattutto che riescano a trovare uno spazio nelle nostre sale della prossima stagione.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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