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Il rovescio del ricamo A™ 1&2?esorcismo della parola, un esorcismo che non attesta, come in Sartre,
|&??inconsi stenza della nominazione degli enti, mache a contrario vuole rendere conto, nella??intimo del

suo processo, di unadensitA effettiva propriadel discorso. Ed A" proprio per perseguire tale obiettivo che ne
Il bel rischio. Conversazione con Claude Bonnefoy (Cronopio, Napoli 2013, Traduzione di Antonella
Moscati), il critico da??arte Claude Bonnefoy propone a Michel Foucault, all&??interno di un incontro vivace
e cordiale, di mettere tra parentesi 8?7 senza tuttavia scordarsene 8?7 la costitutiva vacuitA della parola
umana, ed offrire cosA-, al filosofo francese, 14?2occasione per rovesciare quella prospettivaingenua nella
quale spontaneamente si colloca chi scrive, incarnandosi in uno degli innumerevoli possibili medium del
logos: ecco, invece, in questo modo apparire fulminea la scaturigine della parola, per mezzo di unalucida
autobiografia svoltainnanzi allavigile e imparziale autoritA della pennadi Foucaullt.
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A? chiaro che, per un filosofo, strappare ad un ingenuo senso comune il suo dominio sul mondo della parola
sembra un compito scontato ed anche piuttosto immediato, ma A" proprio ciA2 chei due interlocutori
insistono a nominare &??rovescio del ricamo&?s che consente a Foucault di scoprire, una volta addentratosi
nella??analisi, che [&22unico modo per liberare la scrittura dalla schiavitAt dei luoghi comuni A” la




reinvenzione di se stessi nel discorso autobiografico, entro una parola nuova, in unadimensionein cui la
relazione trai termini sia come capovolta: non A" piAt Bonnefoy che intervista Foucault, ma A" il Foucault
timoroso di essere denudato di fronte al rischio che porta con SA© ogni domanda, che finisce per interrogarsi
da sA© sul suo rapporto con 14??atto di scrivere.

SacraitA dellascrittura, elevazione di SA© nella??atto di gettare inchiostro su carta, forse per salvarsi daun
male che ancoranon A" ben chiaro, o forse per irrompere violentemente sulla scena del mondo fino acheil
sangue ci terrA in vita, e poi donare le opere alla?2umanitA , cosA- da eternare il nome di chi scrive nella
memoriadei lettori avenire. PuA2 anche darsi che la salvezza stia tutta nel mero gesto, e che ci siapiA?
metafisica nell&??inchiostro di una parola scritta che in secoli di teoresi.

InrealtA , invece, la diffidenza che Foucault ha sempre nutrito nei confronti della scrittura, ha una
connotazione intimamente morale: ciA2 non implica, A" ovvio, che la scrittura pura possiedain SA© la
chiave del dispositivi etici. Piuttosto, la condizione morale di questa diffidenza conduce il filosofo anon
vedere alcun lato davvero sacro e immacol ato nella scrittura, nessun aspetto che possa essere degno di
elevarne 1a?2attivitA a paradigma per una fascinazione autentica. Ne viene che la scritturasi A” sempre
presentata a Foucault sotto 1a??aspetto di un dolore quasi corporeo, e ciononostante materializzatos in
und??atmosfera di accettazione necessaria della sofferenza stessa, quasi come innanzi ad un richiamo presso
a quale non ci s puA2 mostrare sordi. In questo senso, allora, la diffidenza foucaultiana contro la scrittura
puA2 dirsi davvero morale, come egli sembraintenderla.

Unadelle confessioni piAt intime e piA? temute che Michel Foucault rivolge a suo interlocutore Claude
Bonnefoy riguarda la paura che und??intervistain cui il suo linguaggio viene prepotentemente messo a nudo
possa essere presto resa nota a pubblico. Manon risponde la scrittura, come giA si A” detto, proprio al
bisogno di perpetuarsi oltre lafine? Non A", questo, di interesse universale per lavolontA di potenza 8?? o
di salvezza §?? di ogni individuo? A direil vero 1&??autore sembra nutrire un interesse del tutto diverso, per
quanto il tentativo di salvaguardare se stesso sia ugualmente manifesto: lavitadi Foucault A” unavitachein
gueste battute ci viene dalui descritta come connotata da una noia pervasiva, cosparsa di insistenti
preoccupazioni, e in quanto tale fin troppo esposta al dominio del giudizio. Proprio per questo, alora, la
scritturasi costituirebbe come quella??apparato velante dietro il quale nascondere la propria esposizione
rischiosa alla??Aperto, come unanicchiadi parole entro cui lasciare che il vaniloquio della parola umana
affiori alla coscienza per essere finalmente considerato cometale. LascritturaA” il tentativo sempre
costitutivamente fallimentare di nascondersi all&a??essere, di chinare latesta e cercare protezione
alla??interno di un rettangolo di carta stampata.



L &?7influenza del senso comune, anche quello piAt innocente, deve avere poggiato |a propria mano anche sul
giovane Foucault. Fu proprio per questo, forse, che la scritturanon lo interessA2 fino ai trentd??anni, ma se
questo 8?7silenziod?e giovanile A" servito amaturare in lui la coscienza di una parolafondata sul vuoto
organico della??individuo, probabilmente |4??attesa A stata ripagata con una??autentica luciditA . CosA-,
grazie ad una benevola illuminazione, le ingenue credenze popolari sull&??atto di scrivere si sono disgregate
e lariflessione sulla parola ha dato vita ad un nuovo linguaggio e alla necessitA di strapparlo dagli artigli di
basse autocel ebrazioni mondane.

Esiste un intimo piacere nella scrittura di Foucault, un piacere quasi misantropico, un piacere carnale per il
sangue che fluisce dalle ferite, un piacere che trafigge corpi con la stessa forza che la punta del pennino
imprime sulla carta, trascinando con sA© lavitalitA creatrice dell&??inchiostro. A? innegabile: il piacere
della coscienza di quel logos che A” pensiero e parolaA™ lagioiadi avere ache fare con il corpo degli atri,
di poterne disporre come di un cadavere e di potere finamente attestare come ogni parola sia sempre
nella??errore. E non meno errata solo perchA®© lasi riconosce quale essa A", sia chiaro, maforse piAt
sincera, perchA© non c&??A" parola di scrittore che sia davvero tale se non A" almeno sincera.
Contraddittoria, vana, ingenua forse, ma sincera.

Ed A" proprio in nome di un piacere avvertito fin negli strati piAt profondi gellacarne che Foucault legala
scrittura a~l lamorte, allamorte degli altri, al corpo degli altri come corpo giA morto, ancor primadella
possibilitA stessadi ogni eloquio.



In Blanchot si muore per non morire, si muore per sfuggire allamorte e allo stesso tempo consegnarvis
nella??assurditA del proprio farsi vuoti innanzi ad essa: Kirillov 1o sa bene.

Ma Foucault non vuole fare del male, non vuole uccidere un corpo giA morto. Tutto sommato, vuole solo
concedersi |a??amaralibertA di infierire sui cadaveri che gli altri sono innanzi alla sua scrittura:

A«Con lamia scrittura percorro il corpo degli altri, lo incido, tolgo i tegumenti e la pelle, cerco di scoprire gli
organi, cerco di far apparire finalmente quel focolaio dellalesione, del male, quel qualcosa che ha
caratterizzato laloro vita, il loro pensiero e che, nella sua negativitA , haorganizzato, in fin dei conti tutto
quello che sono stati.A» (ivi, 26)

Senza ombradi dubbio c&??A" qual cosa, in Foucault, come di un retaggio di quella abitudine alla pratica del
taglio che gli derivadal padre chirurgo, e cheil filosofo stesso sembra descrivere miscelando fermezza e
malinconia, forse anche provenienti da una vocazione abdicata da sempre, mai realizzata davvero e
compensata con le armi nobili della carta e della penna. Ma A auspicabile pensare che ci siamolto di piA?
rispetto ad un semplice rimosso, un che di residuale che ha intimamente a che vedere con quel piacere di
scrivere sul quale Foucault torna insistentemente, come a voler esorcizzare una mancanza costitutiva della
pratica della scrittura, una mancanza costitutiva del linguaggio, una mancanza costitutiva del|a??essere.

Allora A" davvero piacere, quello della scrittura? Si ha, a volte, |a22mpressione che Foucault, forse anche
influenzato dal timore che una confessione cosA- aperta sul proprio linguaggio possa essere in futuro resa
nota, parli della scritturain termini idealistici, rischiando un venefico ritorno a quel senso comune che ha
adornato la scritturadi inutili orpelli, e che purtroppo continua afarlo. In realtA |, perA2, sembraben chiaro
cheil piacere della scritturasi trasfigura ben presto nel dis &?? piacere di ottemperare alle necessitA

implicate in und??attivitA intrisadi interruzioni, di sofferenze, di angosce, di vuoti creativi e fastidi
corporali: in fin dei conti, niente di piAt lontano dal piacere chirurgico 4?2 per quanto aspro 4?2 della??essere
investiti dal potere di affondareil bisturi nelle profonditA della carne umana.

L etteratura e clinica, in definitiva, sono i due ambiti che Foucault pensain continuitA |, interrogandosi
sulla??operadi autori che hanno portato con SA© il fardello della schizofrenia, in maniera meno immediata
Raymond Roussel e piA? direttamente Antonin Artaud. Non ca??A" davvero nulla piAt della schizofrenia che
siain grado di leggere lafilosofia nella??ottica psichiatrica, ed A" per questo che Foucault, autodefinitos
medico diagnostico di quellaveritA coltanelle ferite perpetrate sui corpi morti degli atri, riesce a strappare
laparolaal suo ambiente comune e afarne, come negli intenti profondi di Heidegger, il luogo presso cui
prendere dimora dell&??essere, al di IA di ogni dispositivo etico. Non A" forse, proprio questo, il vero
rovescio del ricamo?

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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