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Uné&??agile liburna era appena approdata al porto fluviale di Cellarulo. Alcuni membri dell&??equipaggio

bal zarono, lesti, aterra per dar manforte ai marinai beneventani impegnati ad assicurare le gomene alle bitte.
Frattanto, alla battagliola s era affacciato un uomo anziano ma ancor vigoroso. Una lieve brezza ne faceva
fluttuare la lunga capigliatura candida e la barba da?? dentico colore che gli incorniciavano il volto allamoda
greca. Apollodoro di Damasco, il piAt illustre architetto della??impero, era giunto a Benevento in qualitA di
inviato senatorio, con I&??incarico di sovrintendere alla costruzione dell&??arco che il Senato Romano aveva
deliberato di innalzarvi per celebrare 1a??7inaugurazione dellaVia Traiana.

La??insigne nabateo 4?7 aveva sessantadue anni, uno in meno della??imperatore, con il quale aveva
condivisalagiovinezzain Siria&?? si portA2 una mano allafronte per farsi schermo dallaluce del sole e
scrutA? labanchina. Si augurava cheil pretore Marcellino, messo a capo dellacittA |, avesse inviato a
prelevarlo un mezzo di trasporto: non aveva alcunaintenzione di raggiungereil cantiereapiedi, il caldo ele
zanzare o avevano fiaccato.

Sul basolato della via Traiana risuonavano, cadenzati, i passi di un giovane che la stava percorrendo, spedito.
Erapartito ale prime luci dell&??alba da Canosa, un vico della Daunia allavolta di Benevento; gli erainfatti
giunta notizia che laggiAt ci fosse del lavoro per uno scultore bravo quale lui reputava di essere diventato. ||
mestiere |o aveva appreso da suo nonno, formatos a Roma sul cantiere del grande anfiteatro fatto ergere
dallagens Flaviafrail Celio e 1&??Esquilino. Si poteva anzi affermare che fossero quasi tutte di mano del suo
avo le statue che ornavano 1a??interno delle arcate del secondo e del terzo ordine di quella??architettura
magniloquente. E lui le conosceva a menadito. Ne avevainfatti copiati e ricopiati i calchi nel suo lungo
apprendistato, tanto da essere ormai in grado di riprodurle ad occhi chiusi. Il suo scalpello, rotto a qualunque
arditezza di panneggio, dispiegava forme coniche, tratti enantiomorfi e andamenti elicoidali con consumata
abilitA . Nei bassorilievi e negli altorilievi, poi, sapeva dar vitaafigure coltein arditi scorci, delle quali
modulavai piani di profonditA in aggetti talmente articolati, dafar SA- chelaluce vi giocasse arimpiattino.
MaciA2in cui non aveva eguali eranella??uso delle proporzioni del corpo umano, dalui apprese studiando il
Canon del greco Policleto di cui suo nonno conservava con devozione una copia nella propria biblioteca. La
ponderatio, infine, non aveva segreti per [ui. Nelle figure erette che scolpiva, il baricentro giaceva sempre
sull&??asse di smmetria: anche per questo esse rasentavano la perfezione.

Recava nel tascapane unaletteradel suo avo indirizzata al sovrintendente del cantiere per |&??erigendo arco
onorario dedicato alla??mperatore Traiano.

Una matrona erafermasu un lato del cantiere della??arco ad osservarnei lavori. Indossava una??elegante
tunica damascata color ocra, sopra la qual e era drappeggiata una morbida stola di seta cremisi.
L &??accompagnava uno schiavo che le reggeva sopra la testa un tendalino di foggia orientale, a proteggerla
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dai raggi del sole. La sua domus sorgeva a poca distanza dal cantiere ed erano giorni che non udiva altro che
battere, picchiare, scavare, raschiare, cosA- si erarisolta ad andare a verificare di persona|a??opera dei
carpentieri. Stava ammirando le imponenti macchine che sollevavano senza sforzo enormi blocchi di pietra
dalla??aspetto pesantissimo fino ad und??altezza di quindici metri dal suolo, quando vide arrivare unalettiga
sorretta da otto littori, dalla quale discese un uomo anziano, da??autorevol e aspetto &?? la cui barba
qualificava come non romano 8?? che destA2 subito la deferenza di tutti i lavoranti. Che si trattasse di
quell&??Apollodoro di Damasco di cui tanto si sentiva parlare?, s domandAz2 |a donna celandosi dietro un
blocco di marmo per osservare la scena senza esser vista.

Era passata da poco 142?alba, quando un giovane si presentA2 sul cantiere dell&??arco con una missiva per il
direttore dei lavori.

&?7E cosA- tu sei il nipote di Valerio de Apuliad? esclamA2 Apollodoro che, rotti i sigilli del plico, ne aveva
scorso rapidamente il contenuto. 8?2V alente scultore, tuo nonno. E in queste righe egli sostiene chetu lo
saresti ancora di piAa?s soggiunse fissandolo coi suoi occhi penetranti. &2?0ptime. Ti metterA2 subito alla
prova. Vedi laggiAt quellalastradi marmo? Dovrai scolpirvi questo gruppo di figured?s continuA2
mostrandogli un disegno sul quale erano riprodotti dei personaggi togati che sembravano dialogare con un
altro dalle sembianze piA? primitive. 822V edi di non sbagliare. Quel marmo pario a Senato A” costato una
fortuna.&> E, senza aggiungere altro, s alontanA2 lasciando il giovane da solo.

Con un occhio a disegno e 1&42?altro allalastra, questi iniziA2 subito alavorare. TracciA2 dapprimai confini
della scena a carboncino, quindi i profili delle forme, poi, estratto dalla gibernail suo scalpello prediletto,
prese adigrossare il marmo acolpi di martello.

Era talmente concentrato che non si avvide che Apollodoro eratornato e seguiva ogni sua mossa.

Laprimafigura che apparve fu quelladi un uomo togato sulla sinistra della scena che avevai tratti
della??imperatore Traiano. || giovane passA2 poi aliberare dal marmo superfluo la parte centrale, da cui fece
emergere |a?2immagine di Giove Feretrio. Maestoso e severo, col corpo aitante come quello di un atleta, il
Padre degli uomini e degli dei impugnava fulmini e sagtte e guardava verso destra, dove di I1A- a poco
comparve un soggetto barbuto con indosso una corta tunica, strettaalla cintola e ati calzari che gli lasciavano
scoperti i poderosi ginocchi. Imponente ed umile a contempo, il capo dei nemici sconfitti, era colto
nella??atto di sottomettersi alla??mperatore dei Romani.

Lamano lesta dello scultore passA2 infine ad occuparsi della parte alta del riquadro lapideo, da cui fece
scaturire unafolladi teste crinute e glabre e una selva di fasci laureati che spiccavano su un fondo arboreo di
guerce guarnite di ghiande.



Arco di Traiano, Fronte verso la campagna; pannello in basso a sinistra: Pacificazione della frontiera germanica. La I'Lguﬁ di Traiano,
sulla sinistra, ¢ purtroppo acefala, (ph. MLG)

Si erafatto quasi buio quando il giovane depose gli attrezzi. || tempo era volato senza che se ne fosse reso
conto. Soddisfatto, si ripulA- le mani sullatunica e fece per alontanarsi di qualche passo, cosA- da poter
rimirare il risultato della sua fatica da una distanza opportuna. Nel retrocedere, perA2, andA? a cozzare contro
qualcuno che gli stava alle spalle. Si girA2 di scatto e, con sorpresa, riconobbe Apollodoro.

&?72Concordo con tuo nonno, ragazzod? dichiarA2 questi con un sorriso. 42?Sei davvero molto bravo. Di
sicuro A" stata |8??Ananke a mandarti a me. Affari urgenti mi richiamano nella??urbe e prima che tu arrivassi
non avrei saputo a chi delegare la direzione dei lavori. Ora posso partire tranquillo. La affiderA2 ate.&?e
Quindi, posatagli lamano destra su una spalla, continuA2 4?2Nel nome del Senato e del Popolo Romano, ti
conferisco la caricadi A«Maestro delle gestaA». Sono certo che non deluderai la miafiducia, ragazzod?.



La domina era andata ancora molte altre volte a seguirei lavori dell&d??arco. Ursidia Otacilia8?? questo il suo
cognome da nubile 827 non lo faceva solo per ammirazione. Sebbene ne avesse sposato uno, in realtA
covavain petto un risentimento atavico contro i Romani. Ora, il vedere come questi celebrassero se stessi ela
propriaglorianellasuacittA , le procurava un dolore senza eguali, al quale non riusciva a sottrassi. Provava,
insomma, quell&??attrazione-repul sione &?? che diviene presto dipendenza 8?7 tipica della vittima nei
confronti del proprio carnefice. Nelle sue vene, infatti, scorreva sangue sannitico e, nonostante fosse
trascorso molto tempo dalla definitiva sconfitta del suo popolo ad opera delle legioni romane, inlei il dolore
non si era sopito e neppure |0 sdegno per i soprusi subiti dai suoi avi, privati della??onore, della dignitA e
persino del nome. Non piAt Sanniti, i Romani vollero chiamarli Campani fiaccandone il coraggio con leggi
inique. Non li fecero federati, furono ridotti a colonia e, apoco a poco, laloro energias spense.

Ursidias fece scurain volto. Da??un tratto le era sovvenuto il vero nome dellasuacittA . Quando la sua
gente 14?%aveva fondata, |4??aveva chiamata Mal A2enton, con parola greco-dorica, che significa gregge di
pecore, perchA®© i suoi avi erano stati SA- indomiti guerrieri, ma anche abili pastori. Montani atque agrestes
li avevadefiniti Tito Livio, malui non aveva scritto laloro storia. | Sanniti non avevano avuto storici che
inneggiassero aleloro vittorie o che piangessero e loro sconfitte, mail monito dell&??onta era ancor vivo
nellaloro prosapia, dellaquale Ursidia eralarampollapiAt nobile. Inlei, infatti, si concludevala
discendenza degli Otacilii, che avevano retto il Sannio prima della conquista di Roma.

Non era vero che Mall?enton significasse 4??cattivo eventoa?e. Erano stati i soldati romani, ignoranti in
greco, a confondere e cose. Della parola avevano colto solamente il suono e lo avevano tradotto in latino
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come malum eventum. In seguito alla vittoria su Pirro, i loro generali avevano mutato il nome della sua cittA
in bonum eventum, divenuto poi Benevento.

Una brezza leggera rinfrescA2 |422aria. Eraormai autunno inoltrato. UrsidiarabbrividA- e, gettatasi il
mantello sulle spalle, s risolse afar ritorno a casa. Mentre camminava, mormorava una nenia composta dalei
stessa, in rimalibera e in lingua osco-sannita, affinchA© i Romani non potessero comprenderla.

Eralalitania dell&??arco, che recitava ogni giorno, come una??0ssessione, o, forse, come una esorcizzazione:

Ha rilievi assai imponenti,
vi si narrano gli eventi del
Prineipe Ottimo,

che tutti fece contenti,
sconfiggendo i fieri Daci,
nella guerra si capaci.

Dieci anni di governo

son narrati li dappresso,
sopra un fornice e sull’altro,
nei piloni di sostegno,

sui pannelli ben scolpiti

dal Maestro delle gesta.

Orsil, venite a rimirare

dei Romani la gran gloria,
celebrata in mia citta

¢ qui scolpita per |'eternita.

Nota: | rilievi della??arco sono oggi molto danneggiati dalle intemperie e dalla??incuria. Ci si augura che
vengano presto restaurati e ricoverati in un luogo chiuso, sostituiti, come A™ stato fatto altrove, da copie.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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