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Unâ??agile liburna era appena approdata al porto fluviale di Cellarulo. Alcuni membri dellâ??equipaggio
balzarono, lesti, a terra per dar manforte ai marinai beneventani impegnati ad assicurare le gomene alle bitte.
Frattanto, alla battagliola si era affacciato un uomo anziano ma ancor vigoroso. Una lieve brezza ne faceva
fluttuare la lunga capigliatura candida e la barba dâ??identico colore che gli incorniciavano il volto alla moda
greca. Apollodoro di Damasco, il piÃ¹ illustre architetto dellâ??impero, era giunto a Benevento in qualitÃ  di
inviato senatorio, con lâ??incarico di sovrintendere alla costruzione dellâ??arco che il Senato Romano aveva
deliberato di innalzarvi per celebrare lâ??inaugurazione della Via Traiana.

 

Lâ??insigne nabateo â?? aveva sessantadue anni, uno in meno dellâ??imperatore, con il quale aveva
condivisa la giovinezza in Siria â?? si portÃ² una mano alla fronte per farsi schermo dalla luce del sole e
scrutÃ² la banchina. Si augurava che il pretore Marcellino, messo a capo della cittÃ , avesse inviato a
prelevarlo un mezzo di trasporto: non aveva alcuna intenzione di raggiungere il cantiere a piedi, il caldo e le
zanzare lo avevano fiaccato.

 

Sul basolato della via Traiana risuonavano, cadenzati, i passi di un giovane che la stava percorrendo, spedito.
Era partito alle prime luci dellâ??alba da Canosa, un vico della Daunia alla volta di Benevento; gli era infatti
giunta notizia che laggiÃ¹ ci fosse del lavoro per uno scultore bravo quale lui reputava di essere diventato. Il
mestiere lo aveva appreso da suo nonno, formatosi a Roma sul cantiere del grande anfiteatro fatto ergere
dalla gens Flavia fra il Celio e lâ??Esquilino. Si poteva anzi affermare che fossero quasi tutte di mano del suo
avo le statue che ornavano lâ??interno delle arcate del secondo e del terzo ordine di quellâ??architettura
magniloquente. E lui le conosceva a menadito. Ne aveva infatti copiati e ricopiati i calchi nel suo lungo
apprendistato, tanto da essere ormai in grado di riprodurle ad occhi chiusi. Il suo scalpello, rotto a qualunque
arditezza di panneggio, dispiegava forme coniche, tratti enantiomorfi e andamenti elicoidali con consumata
abilitÃ . Nei bassorilievi e negli altorilievi, poi, sapeva dar vita a figure colte in arditi scorci, delle quali
modulava i piani di profonditÃ  in aggetti talmente articolati, da far sÃ¬ che la luce vi giocasse a rimpiattino.
Ma ciÃ² in cui non aveva eguali era nellâ??uso delle proporzioni del corpo umano, da lui apprese studiando il
Canon del greco Policleto di cui suo nonno conservava con devozione una copia nella propria biblioteca. La
ponderatio, infine, non aveva segreti per lui. Nelle figure erette che scolpiva, il baricentro giaceva sempre
sullâ??asse di simmetria: anche per questo esse rasentavano la perfezione.

Recava nel tascapane una lettera del suo avo indirizzata al sovrintendente del cantiere per lâ??erigendo arco
onorario dedicato allâ??imperatore Traiano.

 

Una matrona era ferma su un lato del cantiere dellâ??arco ad osservarne i lavori. Indossava unâ??elegante
tunica damascata color ocra, sopra la quale era drappeggiata una morbida stola di seta cremisi.
Lâ??accompagnava uno schiavo che le reggeva sopra la testa un tendalino di foggia orientale, a proteggerla
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dai raggi del sole. La sua domus sorgeva a poca distanza dal cantiere ed erano giorni che non udiva altro che
battere, picchiare, scavare, raschiare, cosÃ¬ si era risolta ad andare a verificare di persona lâ??opera dei
carpentieri. Stava ammirando le imponenti macchine che sollevavano senza sforzo enormi blocchi di pietra
dallâ??aspetto pesantissimo fino ad unâ??altezza di quindici metri dal suolo, quando vide arrivare una lettiga
sorretta da otto littori, dalla quale discese un uomo anziano, dâ??autorevole aspetto â?? la cui barba
qualificava come non romano â?? che destÃ² subito la deferenza di tutti i lavoranti. Che si trattasse di
quellâ??Apollodoro di Damasco di cui tanto si sentiva parlare?, si domandÃ² la donna celandosi dietro un
blocco di marmo per osservare la scena senza esser vista.

 

Era passata da poco lâ??alba, quando un giovane si presentÃ² sul cantiere dellâ??arco con una missiva per il
direttore dei lavori.

â??E cosÃ¬ tu sei il nipote di Valerio de Apuliaâ?• esclamÃ² Apollodoro che, rotti i sigilli del plico, ne aveva
scorso rapidamente il contenuto. â??Valente scultore, tuo nonno. E in queste righe egli sostiene che tu lo
saresti ancora di piÃ¹â?• soggiunse fissandolo coi suoi occhi penetranti. â??Optime. Ti metterÃ² subito alla
prova. Vedi laggiÃ¹ quella lastra di marmo? Dovrai scolpirvi questo gruppo di figureâ?• continuÃ²
mostrandogli un disegno sul quale erano riprodotti dei personaggi togati che sembravano dialogare con un
altro dalle sembianze piÃ¹ primitive. â??Vedi di non sbagliare. Quel marmo pario al Senato Ã¨ costato una
fortuna.â?• E, senza aggiungere altro, si allontanÃ² lasciando il giovane da solo.

 

Con un occhio al disegno e lâ??altro alla lastra, questi iniziÃ² subito a lavorare. TracciÃ² dapprima i confini
della scena a carboncino, quindi i profili delle forme, poi, estratto dalla giberna il suo scalpello prediletto,
prese a digrossare il marmo a colpi di martello.

Era talmente concentrato che non si avvide che Apollodoro era tornato e seguiva ogni sua mossa.

 

La prima figura che apparve fu quella di un uomo togato sulla sinistra della scena che aveva i tratti
dellâ??imperatore Traiano. Il giovane passÃ² poi a liberare dal marmo superfluo la parte centrale, da cui fece
emergere lâ??immagine di Giove Feretrio. Maestoso e severo, col corpo aitante come quello di un atleta, il
Padre degli uomini e degli dei impugnava fulmini e saette e guardava verso destra, dove di lÃ¬ a poco
comparve un soggetto barbuto con indosso una corta tunica, stretta alla cintola e alti calzari che gli lasciavano
scoperti i poderosi ginocchi. Imponente ed umile al contempo, il capo dei nemici sconfitti, era colto
nellâ??atto di sottomettersi allâ??imperatore dei Romani.

La mano lesta dello scultore passÃ² infine ad occuparsi della parte alta del riquadro lapideo, da cui fece
scaturire una folla di teste crinute e glabre e una selva di fasci laureati che spiccavano su un fondo arboreo di
querce guarnite di ghiande.

 



 

Si era fatto quasi buio quando il giovane depose gli attrezzi. Il tempo era volato senza che se ne fosse reso
conto. Soddisfatto, si ripulÃ¬ le mani sulla tunica e fece per allontanarsi di qualche passo, cosÃ¬ da poter
rimirare il risultato della sua fatica da una distanza opportuna. Nel retrocedere, perÃ², andÃ² a cozzare contro
qualcuno che gli stava alle spalle. Si girÃ² di scatto e, con sorpresa, riconobbe Apollodoro.

â??Concordo con tuo nonno, ragazzoâ?• dichiarÃ² questi con un sorriso. â??Sei davvero molto bravo. Di
sicuro Ã¨ stata lâ??Ananke a mandarti a me. Affari urgenti mi richiamano nellâ??urbe e prima che tu arrivassi
non avrei saputo a chi delegare la direzione dei lavori. Ora posso partire tranquillo. La affiderÃ² a te.â?•
Quindi, posatagli la mano destra su una spalla, continuÃ²: â??Nel nome del Senato e del Popolo Romano, ti
conferisco la carica di Â«Maestro delle gestaÂ». Sono certo che non deluderai la mia fiducia, ragazzoâ?•.

 



La domina era andata ancora molte altre volte a seguire i lavori dellâ??arco. Ursidia Otacilia â?? questo il suo
cognome da nubile â?? non lo faceva solo per ammirazione. Sebbene ne avesse sposato uno, in realtÃ 
covava in petto un risentimento atavico contro i Romani. Ora, il vedere come questi celebrassero se stessi e la
propria gloria nella sua cittÃ , le procurava un dolore senza eguali, al quale non riusciva a sottrassi. Provava,
insomma, quellâ??attrazione-repulsione â?? che diviene presto dipendenza â?? tipica della vittima nei
confronti del proprio carnefice. Nelle sue vene, infatti, scorreva sangue sannitico e, nonostante fosse
trascorso molto tempo dalla definitiva sconfitta del suo popolo ad opera delle legioni romane, in lei il dolore
non si era sopito e neppure lo sdegno per i soprusi subiti dai suoi avi, privati dellâ??onore, della dignitÃ  e
persino del nome. Non piÃ¹ Sanniti, i Romani vollero chiamarli Campani fiaccandone il coraggio con leggi
inique. Non li fecero federati, furono ridotti a colonia e, a poco a poco, la loro energia si spense.

 

Ursidia si fece scura in volto. Dâ??un tratto le era sovvenuto il vero nome della sua cittÃ . Quando la sua
gente lâ??aveva fondata, lâ??aveva chiamata MalÃ²enton, con parola greco-dorica, che significa gregge di
pecore, perchÃ© i suoi avi erano stati sÃ¬ indomiti guerrieri, ma anche abili pastori. Montani atque agrestes
li aveva definiti Tito Livio, ma lui non aveva scritto la loro storia. I Sanniti non avevano avuto storici che
inneggiassero alle loro vittorie o che piangessero le loro sconfitte, ma il monito dellâ??onta era ancor vivo
nella loro prosapia, della quale Ursidia era la rampolla piÃ¹ nobile. In lei, infatti, si concludeva la
discendenza degli Otacilii, che avevano retto il Sannio prima della conquista di Roma.

 

Non era vero che MalÏ?enton significasse â??cattivo eventoâ?•. Erano stati i soldati romani, ignoranti in
greco, a confondere le cose. Della parola avevano colto solamente il suono e lo avevano tradotto in latino

http://www.sanniti.info/
http://books.google.it/books?id=O0ATAAAAQAAJ&pg=RA2-PA68&lpg=RA2-PA68&dq=montani+atque+agrestes+tito+livio&source=bl&ots=gMQQ0uU-5_&sig=xZVs1QIU-WXVFAnIiDMgftH6ILQ&hl=i
http://books.google.it/books?id=xksM2k5DmkUC&pg=PA67&lpg=PA67&dq=otacili+sanniti&source=bl&ots=3hawRm_6Q0&sig=13wz-Jw7DPcB0myv8lj6jyonC34&hl=it&sa=X&ei=DIIYUry2G4bbswbmiIHQCA&sqi=2&ved=0CDEQ6AEwAA#v=onepage&q=otacili%20sanniti&f=false


come malum eventum. In seguito alla vittoria su Pirro, i loro generali avevano mutato il nome della sua cittÃ 
in bonum eventum, divenuto poi Benevento.

 

Una brezza leggera rinfrescÃ² lâ??aria. Era ormai autunno inoltrato. Ursidia rabbrividÃ¬ e, gettatasi il
mantello sulle spalle, si risolse a far ritorno a casa. Mentre camminava, mormorava una nenia composta da lei
stessa, in rima libera e in lingua osco-sannita, affinchÃ© i Romani non potessero comprenderla.

Era la litania dellâ??arco, che recitava ogni giorno, come unâ??ossessione, o, forse, come una esorcizzazione:

 

 

Nota: I rilievi dellâ??arco sono oggi molto danneggiati dalle intemperie e dallâ??incuria. Ci si augura che
vengano presto restaurati e ricoverati in un luogo chiuso, sostituiti, come Ã¨ stato fatto altrove, da copie.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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