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Caro Castellucci, ogni volta che qualcuno mi parla di un tuo spettacolo â?? ti do del tu perchÃ© qualche
giorno fa Silvia Rampelli ci ha presentati a Roma â?? usa lâ??aggettivo â??potenteâ?•, e se io gliene oppongo
un altro â?? ad esempio â??dolenteâ?• â?? non passerÃ  molto che il mio interlocutore (che spesso non Ã¨ un
appassionato di teatro, fatta eccezione per i tuoi lavori di cui Ã¨ un cultore) ribadirÃ  la sua prima
definizione: potente. Potente, e cioÃ¨ sublime come gli elementi della natura nella catastrofe romantica, il
mare in tempesta che Schiller immaginava di guardare dallâ??alto: non sono molti, di questi tempi, a pensare
che il teatro possa ancora essere il centro di una manifestazione sovrumana o, come avrebbe detto Lyotard,
inumana. Non sono in molti a mettere in scena lâ??orlo dei vulcani.

 

Non sono in molti gli artisti, e questa Ã¨ la considerazione piÃ¹ mondana, sui quali il giudizio dei detrattori e
quello dei cultori finiscano col convergere nella constatazione dellâ??inevitabilitÃ  del loro lavoro. Con il tuo
teatro e con quello della Societas, ormai da anni, tutti sappiamo di dover fare i conti: e i conti, come forse
diresti tu, si fanno da soli, dopo, lontano dal palcoscenico, in quella solitudine sovrana (anche se Ã¨ una
sovranitÃ  un poâ?? beffarda) dello spettatore di cui recentemente sembri aver fatto un programma. Georges
Didi-Huberman da qualche parte (in un testo che riguarda il teatro) dice che i sogni ci lasciano soli:
allâ??uscita di Sul concetto di Volto nel Figlio di Dio, mentre il pubblico defluiva verso la desolazione della
periferia romana, quando niente era ancora accaduto â?? questa â??cittÃ  di Dioâ?•, come tu ben sai, per
averlo in parte rappresentato nellâ??episodio della Tragedia Endogonidia che le hai dedicato, sterilizza tutto
nel vuoto di potere che rappresenta â?? non câ??era praticamente una persona che esprimesse, non dico lo
stesso giudizio, ma anche solo lo stesso stato dâ??animo rispetto a quello che aveva visto.
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ph. Klaus Lefebrve

 

Mi ricordo di unâ??anziana signora seduta davanti a me che, durante lo spettacolo, aveva chinato la sua testa
bianca verso la spalla dellâ??amica accanto a lei per mormorarle: â??Hai visto? Sta dicendo che Cristo non
Ã¨ possibile in una societÃ  come questa!â?• La sorte del vecchio le impressionava, non necessariamente
perchÃ© pensavano che sarebbe stata la loro. Era nella processione di impotenza dal padre al figlio (come
dicono i cristiani ortodossi) che il loro sguardo si fissava. Non sapevano nulla del velo nero del pastore e del
rebus che come un sognatore freudiano andavi costruendo. Ma erano arrivate a conclusioni simili a quelle a
cui arrivÃ² Soren Kierkegaard nella prima fase del suo pensiero: non câ??Ã¨ alcuna societÃ  cristiana
possibile se non fondata sul tradimento di Cristo, in questa societÃ  ma anche â?? era questo il punto che
necessariamente sfuggiva loro, il punctum dolens che avrebbe cambiato il senso della visione â?? nel  corpo
sofferente di questa vita.

 

Dire che un corpo glorioso non Ã¨ possibile per questo mondo e dire che non lo Ã¨ in questa vita non Ã¨
esattamente  la stessa cosa: quello studio di Sul concetto di Volto, con la tua entrata in scena da â??cattivo
demiurgoâ?• che versava altro liquido sulla liquefazione inesorabile di un corpo ormai piangente â?? Ã¨
riprovevole, lo so, ma quel momento mi ha ricordato che la mano che pianta il primo chiodo nel palmo di
Cristo nella Passione di Gibson Ã¨ quella dello stesso regista â?? diventava cosÃ¬ una delle rappresentazioni
piÃ¹ derisorie cui avessi mai assistito della cosiddetta teodicea. Bisognava arretrare verso Artaud (piuttosto
che citare un artista mediocre come Andres Serrano) per comprendere il legame tra il Volto del Figlio che
campeggiava sul fondo della scena, il dolce e poderoso Cristo Salvator Mundi di Antonello da Messina, e la
abietta schiena del Padre che gli spettatori incontravano sulla traiettoria del loro sguardo. Ma le vecchie
signore non leggono Artaud. Mi piacerebbe sapere, del resto, chi mai veramente lo legge, senza urtarsi con
quella concrezione fisica della sua prosa che la rende appunto illeggibile fuori dal continuo tralucere del suo



paradosso â?? di una lingua che esprime altro da quello che dice, che lotta con se stessa fino ad
autoeliminarsi. Il problema dellâ??inapplicabilitÃ  del teatro artaudiano sta tutto in quel rifiuto del logos che
traversa i tuoi, i vostri spettacoli (ma non dico nulla di nuovo, lo scrisse giÃ , e assai meglio di me, Antonio
Moresco, nella sua Lettera ad Antonin Artaud e agli amici della SocÃ¬etas Raffaello Sanzio poi raccolta
assieme ai saggi de Lâ??invasione).

 

 

Una cosa, malgrado tutto, i cristianisti che in Francia e in Italia cercarono di impedire la messinscena di Sul
concetto di Volto, lâ??avevano capita, nella loro posizione di reietti della societÃ  dello spettacolo:
lâ??irrimediabile immanenza dellâ??atto nella dinamica del teatro, il fatto che sulla scena ci fosse (ci sia)
qualcosa che avviene e si trasforma, il carattere debolmente eppure ostinatamente sacro, di quella cerimonia.
Perdevano completamente di vista, invece, lo statuto di profanazione che Ã¨ proprio di qualunque spazio
scenico â?? altrimenti si sarebbero dovuti ridurre a contestare qualunque rappresentazione in qualunque
teatro â?? ignoravano che il destino di ogni icona nel tempo Ã¨ di essere oltraggiata, di piangere, per cosÃ¬
dire, le proprie lacrime, come condizione della propria incarnazione. Nella tradizione occidentale, per altro,
la rappresentazione del volto di Dio non Ã¨ inserita nella liturgia, come avviene in quella ortodossa, non
deriva da una ortoprassi, non corrisponde al rigido adeguamento a un modello iconico, anche se
lâ??immagine che avevi scelto, il Cristo Salvator Mundi, Ã¨ una delle piÃ¹ vicine alle cosiddette immagini
acheiropoietiche, â??non toccate da mano umanaâ?•, dellâ??iconografia cristiana primitiva, quelle ottenute
per contatto con il volto stesso di Cristo (la Veronica, il Mandylion di Edessa), dalle quali tutte le altre
sarebbero scaturite. Quando Pasolini venne portato in giudizio per aver vilipeso la religione nel film La
ricotta, potÃ© sostenere senza tema di essere smentito ( i suoi giudici non ne sapevano presumibilmente
nulla) che il suo attore non era Cristo (ovviamente) e non interpretava neanche il Cristo, ma Cristo â??nella
rappresentazione profana del Pontormoâ?•.

 



Lâ??incarnazione, â??lâ??immagine e la somiglianzaâ?•, sono i paradossali puntelli di una libertÃ  di
rappresentazione nellâ??arte, di una liberazione dellâ??immagine che non ha quasi equivalenti in altre
tradizioni: cristianesimo e secolarizzazione coincidono nella formazione di unâ??immagine aperta, come
lâ??ha chiamata Didi- Huberman â?? e questo significa, esposta al tempo (come i volti di Mantegna, il pittore
della crepa, della decrepitudine, dei segni del tempo che passa), ferita, sanguinosa, perturbanteâ?¦

 

ph. Christian Berthelot

 

Alla fine di Sul concetto di Volto, lâ??immagine risorgeva intoccata, non reintegrata, ma intoccata quale in
fondo, trattandosi di una proiezione, era sempre stata: mi ha sempre stupito che nelle polemiche successive
questa riflessione quasi godardiana sul valore salvifico del visivo sia stata lasciata da parte. Ma mi sono
ulteriormente convinto che Ã¨ sul confine, mai pienamente afferrabile, tra il sacro e la desacralizzazione (un
confine, come Ã¨ noto, interno al cristianesimo), che il tuo teatro debba esser letto. In due sensi che
necessariamente divergono nella loro logica formando una contraddizione che, naturalmente, vale per il
pensiero dialettico che nostro malgrado esercitiamo scrivendo, non per lâ??arte - il pensiero in opera
nellâ??arte ripartirÃ  sempre da dove il nostro discorso si interrompe, dalla sua insufficienza rispetto
allâ??immagine.  In un primo senso, che Ã¨ il piÃ¹ facile da intendere, il sacro Ã¨ il dato arcaico della
rappresentazione, un elemento eccessivo e incomponibile con il processo di modernizzazione â?? ed Ã¨ piÃ¹
facile da intendere perchÃ© questa sacralitÃ  residuale Ã¨ presente in altri settori dellâ??arte contemporanea,
il piÃ¹ delle volte in forma di abiezione, di perdita estrema, di degradazione. Come ha scritto nel Posto del re
Annalisa Sacchi, una studiosa molto vicina al tuo teatro - di minorazione. Ã? la sacertÃ  ambivalente di cui
parlava lo stesso Pasolini, ma ancor di piÃ¹ quella accecata dalla negazione dellâ??ateologia di Georges
Bataille: pensare fino in fondo la morte di Dio, non solo secundum quod homo, ma secundum quod Deus,
senza immaginare la sua resurrezione, lasciandolo marcire nel suo sepolcro[i]â?¦ Ã¨ quel che ho visto agire in
Uso umano di esseri umani, unâ??opera che gira attorno allâ??irreprensibilitÃ  del miracolo, a
quellâ??eccesso di positivitÃ  che tanto spiaceva a Hegel (e a Bataille stesso, hegeliano sui generis) e che



lâ??arte moderna, fin dalla fatale suggestione che il Cristo morto di Holbein esercita sui personaggi dellâ??
Idiota di Dostoevskij, ha sempre respinto, con una sola eccezione a me nota, quella di Ordet di Dreyer.
Unâ??opera che si chiudeva, per me, sulla torsione del senso di unâ??immagine (La resurrezione di Lazzaro
dipinta da Giotto) che inseriva in essa un principio di sfigurazione, molto piÃ¹ squassante di quello in atto in
Sul concetto di Volto nel Figlio di Dio.

 

ph. Luc Del Pia

 

Se dovessi dar seguito al disagio che mi ha provocato lâ??esperienza â?? non riesco a trovare un altro modo
di definirla â?? di Uso umano di esseri umani, della quale ho anche scritto (ma era come raccogliere le ceneri
fredde di un corpo che non ha ancora smesso di bruciare, i resti di unâ??immagine che non si ha la forza di
ricomporre in se stessi), dovrei ricorrere a quella partizione di â??sensiâ?• che un teorico dellâ??arte
sicuramente reazionario come Jean Clair utilizza per distinguere la vecchia estetica del gusto, che avrebbe
dominato lâ??arte fino alla fine degli anni sessanta, dalla nuova estetica del disgusto: dire che non si tratta
piÃ¹ di vedere, e nemmeno di capire, ma di sentire. â??Con lâ??olfatto, il gusto per lâ??abiezione, per
lâ??orrore, la fascinazione dei fluidi corporeiâ?•[ii] etc. La soglia di un trauma sensoriale introduce
comunque i tuoi spettacoli, dove un artaudiano â??stato di pericoloâ?• incombe sullo spettatore, lo accoglie,
lo brutalizza, lo spoglia, fungendo da morte rituale e iniziatica. Ma sbaglierei, primo perchÃ© questo viatico
alla differenza della scena â?? questo tocco straniante - avviene sempre con i mezzi della rappresentazione,
dovesse anche trattarsi del ruolo che ha la chimica in Sul concetto di Volto e in Uso umano, o il suono in
molti altri (in Genesi. From the Museum of Sleep o in The Four Seasons Restaurant). Poi perchÃ© vedere,
capire e sentire, non si distinguono nel geroglifico dei tuoi spettacoli, piÃ¹ che altro si moltiplicano
vicendevolmente, la tua aggressione Ã¨ multiforme e sinestetica - non hai aspettato di mettere in scena
Wagner per essere wagneriano. Ã? proprio la verticalitÃ  e la potenza di questo spettacolo totale che spinge
molti a considerarti come lâ??estremo esponente di quella sovranitÃ  della regia di cui Annalisa Sacchi parla
nel suo libro (ci si accorge sempre che nel teatro i conti del post-modernismo non tornano mai con la stessa



facilitÃ  con cui tornano nelle arti visive).

 

ph. Luca Del Pia

 

Lo hai detto molto chiaramente nellâ??intervista che rilasciasti ai â??Quaderni del Teatro di Romaâ?•: il
teatro nasce dalla volontÃ  di penetrare, di segnare, non puÃ² sottrarsi allâ??esercizio di una violenza estetica
(anche se, aggiungevi, quando si apre il sipario, niente Ã¨ piÃ¹ sotto il controllo di chi ha creato lo
spettacolo)[iii]. Mi chiedo allora perchÃ© la recitazione nei tuoi ultimi spettacoli appaia spesso come una
disfunzione nella costruzione dellâ??immagine, una stonatura affettata, un rifiuto di incarnazione: perchÃ© il
linguaggio umano deve sempre essere esiliato dal mistero del teatro e suonare, piÃ¹ o meno ironicamente,
come una caduta espressiva rispetto a esso? Ã? lâ??ultima domanda di una lettera che non attende una
risposta, se non, come forse diresti tu, con quella ritorsione sullo spettatore che ricorda lâ??umorismo del
â??tu lo diciâ?• evangelico, da me stesso, dai vuoti e dalle reticenze del mio stesso esercizio di lettura.
Apparentemente non ha un rapporto con il resto, ma Ã¨ come domandarsi perchÃ© il teatro, attraverso
lâ??attore, non potrebbe operare un passaggio dal sacro al santo, che sono due modi di vivere, piÃ¹ che di
interpretare, la stessa incommensurabilitÃ , cioÃ¨ lo stesso vuoto e lo stesso assoluto. PerchÃ© una voce
piÃ¹ dolente, temprata proprio sulla maestria della propria inadeguatezza â?? sul suo â??potere di nonâ?•[iv],
sullâ??impotenza della sua vocazione - non dovrebbe rispondere a unâ??immagine potente?

 

Roma, febbraio-maggio 2014

 

 



[i] Georges Didi-Huberman, Lâ??immagine aperta, Bruno Mondadori, 2008, cosÃ¬ descrive â??il dio che muore: lâ??ateologicoâ?•. La
convinzione che il sacro di Bataille sia allâ??origine dellâ??abiezione sacra nellâ??arte contemporanea Ã¨ generalizzata tanto nella critica di Marc
Fumaroli che in quella di Jean Clair.

[ii] Jean Clair, Breve storia dellâ??arte moderna, Skira, 2011

[iii] Romeo Castellucci, â??Attendere le immagini, scolpire nel tempoâ?•, colloquio con Katia Ippaso nel Quaderno n. 2, dicembre 2011.

[iv] Agamben, â??Che cosâ??Ã¨ lâ??atto di creazione?â?• in Il fuoco e il racconto (Nottetempo 2014) parla della â??potenza di nonâ?•.

 

 

Lâ??assessorato alla cultura del Comune di Bologna ha dedicato una rassegna a Romeo Castellucci e alla
SocÃ¬etas Raffaello Sanzio, E la volpe disse al corvo, a cura di Piersandra Di Matteo, con numerosi
appuntamenti da gennaio a maggio 2014. Doppiozero ospita alcune lettere di critici, artisti, operatori
culturali che raccontano da molteplici punti vista chi sia questo regista-artefice esploratore del
contemporaneo (nel catalogo ebook di Doppiozero segnaliamo il prezioso saggio di Oliviero Ponte di Pino
Romeo Castellucci & SocÃ¬etas Raffaello Sanzio). E trae dagli archivi testimonianze di sguardi storici sul
suo labirintico lavoro.

 

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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