

DOPPIOZERO

The Divine Comedy : Entretien avec Simon Njami

Elio Grazioli

28 Maggio 2014

versione italiana

Elio Grazioli : Je dis tout de suite que j'ai trouvé de l'exposition magnifique, mais je voudrais voir avec toi si ça correspond à l'idée que je m'en suis faite. Donc je commence par te demander : pourquoi la Divina Commedia? Évidemment Dante a su élaborer une histoire qui est un des archétypes des manières de raconter et de voir : le voyage dans l'autre monde qui offre la possibilité de parler de celui-ci et de donner le plan de la culture, du savoir. Sommes-nous encore à la recherche d'un Grand Récit, comme on dit? Est-ce surtout l'Afrique? Ou est-ce pour lire, interpréter l'Afrique?

Simon Njami : J'ai envie de répondre : parce que la Divina Commedia ! Mais cela, évidemment, ne suffirait pas. Je crois avoir lu ce poème pour la première fois quand j'avais une dizaine d'années. Les questions de l'au-delà m'ont traversées vite prises, comme j'imagine, tout un chacun. J'ai relu ce poème de nombreuses fois. À chaque lecture, il changeait, parce que je changeais et parce que ce que j'y lisais entraînait en résonance avec celui que je devenais. L'idée de m'en servir pour faire une exposition ne m'a traversé l'esprit que tard, lors d'une troisième lecture. L'homme que j'étais devenu avait des questions que l'enfant, l'adolescent ou le jeune adulte ne se posaient pas. Et une phrase particulièrement a retenu mon attention; lorsque Dante et Virgile se promènent dans le limbe, Dante est surpris de voir de si nobles esprits condamnés à l'enfer même si le limbe est une espèce de quartier VIP et interroge Virgile qui lui fait une réponse édifiante, pour ce qui concerne Socrate, Aristote et les autres penseurs grecs ou romains. Ils sont là parce qu'ils sont nés avant le Christ. Puis, pour Saladin, cette explication magnifique : il ne verra pas le bon dieu! Cette phrase a longtemps trotté dans ma tête, et ce n'est pas tant le Grand Récit (dont je continue à penser que nous en avons besoin) qui m'a attiré, que la complexité que supposait la réponse de Virgile. Si un musulman se trouvait en enfer pour ne pas avoir loué le dieu qu'il fallait, cela supposait un dieu absolu qui est la seule voie possible de salut. Mais en imaginant que ce Récit eut été rédigé par un musulman, le dieu correct aurait changé de nature. Ainsi, cette manière de regarder le monde à travers un prisme culturel, historique, religieux, séparait les humains entre ceux qui avaient bien fait leurs devoirs et les autres. Mais qui décide et au nom de quoi se fonde cet universalisme exclusif? Sans doute selon les idées reçues que la globalisation dans laquelle nous baignons aujourd'hui. Il m'a donc paru divertissant de réciter l'histoire et de la faire interpréter par des autres contemporains qui, pour la plupart, seraient, au mieux, comme Saladin, dans le limbe. Il ne s'agit donc pas tant d'une entreprise d'interprétation de l'Afrique que d'une entreprise de réinterprétation de l'Occident. J'aime faire trembler les certitudes, même lorsqu'elles ne servent plus à grand chose. J'ai voulu, littéralement, mettre le monde de l'au-delà sens dessus dessous.



Bili Bidjocka, Grâces & Intentions & Grâces (2014) Installationsansicht / Installation view MMK Museum für Moderne Kunst Frankfurt am Main, Foto / photo: Axel Schneider © MMK Frankfurt

E.G. : Évidemment, partant du Paradis vers l'Enfer, vous avez renversé la direction du voyage. C'est l'idée d'un Âge d'or du début et de la décadence de l'aujourd'hui? Sommes-nous en Enfer?

S.N. : Nous ne sommes pas tous en enfer, mais certains d'entre nous - dont je fais partie - ont été chassés du Paradis. Non pas parce qu'ils avaient un des sept péchés réencarnés par Thomas Aquin, mais parce qu'ils avaient mordu à la pomme et créé la mort de Dieu. L'enfer, comme le paradis, c'est ce que j'essaie de dire à travers cette exposition, sont des notions toutes relatives et éminemment symboliques. Mon enfer, qui n'est pas nécessairement celui de chacun, est un monde que je peux arpenter les yeux grands ouverts. Un monde dont je peux avoir une conscience pleine. C'est dans les textes que l'on retrouve cette phrase : heureux les simples d'esprit car le royaume des cieux leur est ouvert. C'est un prix beaucoup trop grand à payer pour moi. Et je dirais donc, en ce sens, que si mon enfer est le lieu de la connaissance, comme une espèce de grande bibliothèque universelle, alors il faut le mériter. C'est la raison pour laquelle je l'ai inscrit dans une logique ascensionnelle.

E.G. : Pour que l'exposition et l'opération entière ne soient pas vues comme "illustratives", pourrais-tu essayer de synthétiser quelle est la vision africaine de la Divina Commedia qui sort de l'exposition? Si tu trouves cette question trop générale, je vais dire de manière encore plus directe :

quâ??est-ce que nous devons nous attendre de lâ??Afrique en tant que vision?

S.N. : Lâ??Afrique apporte Ã Dante la contemporanÃ©itÃ© et lâ??universalitÃ© qui lui faisaient dÃ©faut. Il reste sans doute Ã confier le poÃ©me Ã lâ??Asie pour que la boucle soit bouclÃ©e. Lâ??Ã©tre contemporain ne peut pas, Ã mon sens, Ãtre enfermÃ© dans une quelconque essentialitÃ©. Les artistes que jâ??ai rassemblÃ©s brisent le carcan des vieilles croyances pour en crÃ©er de nouvelles. Ils sont bouddhistes, musulmans, athÃ©es, agnostiques, juifs, etÃª? mÃªme chrÃ©tiens, et dÃ©montrent que lâ??au-delÃ© nâ??appartient Ã personne et que si nous voulons nous en approcher un peu, nous devons le faire dâ??une maniÃ©re polysÃ©mique. Le purgatoire, par exemple, a Ã©tÃ© inventÃ© par les catholiques au onziÃ©me siÃ©cle. Quâ??elle est donc sa validitÃ© aujourdâ??hui dans le mystÃ©re de lâ??aprÃ©s-vie, sinon quâ??il a Ã©tÃ© rÃ©duit Ã une contingence matÃ©rielle? En Afrique, les morts cÃ©toient les vivants. Ils ne sont pas vraiment morts, mais sâ??apparenteraient plutÃ´t Ã des fantÃ©mes, des zombies, comme on dit Ã HaÃ©ti. La vision qui sourd de cette exposition nâ??obÃ©it pas Ã une causalitÃ© unique, mais reprÃ©sente un ensemble dâ??opinions que jâ??ai voulu mettre en scÃ©ne.



Jems Robert Koko Bi, Convoi Royal, 2007 Installationsansicht / Installation view MMK Museum f¼r Moderne Kunst Frankfurt am Main, Foto / photo: Axel Schneider © MMK Frankfurt

E.G. : Enfin, raconte-nous, sâ??il te plaÃ©t, quelques-unes des Åuvres, je dirais, celles qui reprÃ©sentent au mieux les arguments dont tu viens de nous parler.

S.N. : Toutes les Œuvres reprŒsentent un ŒlŒment de ce que j'ai voulu dire. C'est la raison pour laquelle je les ai rassemblŒes. Mais pour le plaisir de la discussion, je vais en dŒcrire une. Il s'agit d'une barque pleine de tŒtes en bois, noires. Je l'ai placŒe en enfer. Cette piŒce de Jems Kokobi fait partie des rares Œuvres qui n'ont pas ŒtŒ spŒcifiquement produites pour l'exposition. Lorsque Jems a rŒalisŒ cet ensemble, il ne pensait pas Œ Dante, bien entendu. Le but qu'il s'Œtait donnŒ Œtait une dŒnonciation de l'esclavage. Mais lorsque j'ai commencŒ Œ penser Œ l'exposition, cette Œuvre m'est immŒdiatement revenue en mŒmoire. Pour moi, c'Œtait la barque de Caron et elle ne flottait pas sur l'OcŒan Atlantique la cale pleine de « bois d'ŒbŒne », mais faisait traverser le Styx aux Œmes damnŒes.

E.G. : Une derniŒre question, si je peux Œvoquer une Œuvre que nous avons dŒjŒ admirŒe Œ la Biennale de Venise et qui me semble une bonne maniŒre de finir, ou de ne pas finir, vu qu'il s'agit justement de *LŒcriture infinie* de Bili Bidjoka, et qui se trouve Œ l'Enfer. Donc, une rŒŒcriture infinie de la *Divine ComŒdie*?

S.N. : Je perŒois la vie dans l'au-delŒ comme une espŒce de perpŒtuel recommencement. Nous sommes condamnŒs Œ y Œtre pour l'ŒternitŒ. Mais, contrairement Œ PromŒthŒe et Œ sa condamnation Œ se voir manger le foie pendant les siŒcles des siŒcles, les condamnations de la divine comŒdie ne sont pas individuelles mais collectives. Ce n'est pas un espace oŒ nous trouverions un Œtre seul, face Œ ses pŒchŒs. L'organisation est assez « collectiviste ». Je vois Bidjoka, non pas dans l'enfer commun et ses multiples cercles, mais dans le limbe. Or le limbe est l'endroit oŒ l'on retrouve tous les grands penseurs. Dans ma version de la ComŒdie, j'y ai rajoutŒ des personnages que Dante ne pouvait pas connaŒtre, comme Sartre, Picasso, Caravaggio! Quel lieu pourrait mieux servir le dessein de Bidjoka qui est de dŒcrire une histoire universelle du monde? D'autant que tous les temps se retrouvent dans un mŒme espace, dans une espŒce d'Œchronie symphonique. Aristote, AverroŒs, Socrate, AvicŒne, vont Œtre tous invitŒs Œ Œcrire dans le grand livre de l'humanitŒ. Et ils ont l'ŒternitŒ devant eux. Une ŒternitŒ qui est sans cesse modifiŒe par les nouveaux venus. Gabriel Garcia MarquŒs qui nous a quittŒ il y a peu de temps, y aurait Œgalement sa place. Ainsi, Œ travers l'exposition, les vivants sont chargŒs de faire le travail des morts, ou du moins de ceux que l'on ne voit pas. En les invitant Œ ajouter leurs pensŒes dans le grand livre, qui remet en cause Œ la fois notre notion d'espace et de temps, Bidjoka les inscrit dans une ŒternitŒ Œ l'Œuvre et en perpŒtuelle mutation.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Œ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto. Torna presto a leggerci e [SOSTIENI DOPPIOZERO](#)

