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Elio Grazioli : Je dis tout de suite que j&??ai trouvA© 14?21dA©e de 14?%exposition magnifique, mais je
voudrais voir avec toi si A8a correspond A 18?21dA©e que je ma??en suis faite. Donc je commence par te
demander : pourquoi la Divina Commedia? A?videmment Dante a su A©laborer une histoire qui est un des
archA©types des maniA res de raconter et de voir : le voyage dans |a??autre monde qui offre la possibilitA©
de parler de celui-ci et de donner le plan de la culture, du savoir. Sommes-nous encore A |a recherche
da??2un Grand RA©cit, comme on dit? Est-ce surtout |1&a2?Afrique? Ou est-ce pour lire, interprA©ter
[a??Afrique?

Simon Njami : JA??ai envie de rA©pondre : parce que la Divina Commedia! Mais cela, A©videmment, ne
suffirait pas. Je crois avoir [u ce poA“me pour lapremiA re fois quand ja??avais une dizaine da??annA©es.
Les questions de 1a?%au-del A ma??ont trA”'s vite prA©occupA©, comme jA?2imagine, tout un chacun.
Ja??ai relu ce poA me de nombreuses fois. A? chaque lecture, il changeait, parce que je changeais et parce
que ce que ja?? lisais entrait en rA©sonance avec celui que je devenais. La?7idA©e de ma??en servir pour
faire une exposition ne ma??a traversA© |a27esprit que trA s tard, lors da?2une A©niA me lecture.

L &??homme que ja??AOtais devenu avait des questions que |18?%enfant, |a??adolescent ou |e jeune adulte ne
se posaient pas. Et une phrase particuliA rement a retenu mon attention; lorsque Dante et Virgile se

promA nent dans le limbe, Dante est surpris de voir de si nobles esprits condamnA©s A 182%enfer 42?
mA3me si le limbe est une espA~ce de quartier VIP 82? et interroge Virgile qui lui fait une rA©ponse
A®difiante, pour ce qui concerne Socrate, Aristote et |les autres penseurs grecs ou romains. lls sont A parce
qua??ils sont NnA©s avant le Christ. Puis, pour Saladin, cette explication magnifique : il ne vVA©nA®©rait pas
le bon dieu! Cette phrase alongtemps trottA© dans matAde, et ce nd??est pas tant le Grand RA©cit (dont je
continue A penser que nous en avons besoin) qui ma??a attirA©, que la complexitA© que supposait la
rA©ponse de Virgile. Si un musulman se trouvait en enfer pour ne pas avoir louA®© le dieu qua??il falait,
cela supposait un dieu absolu qui est la seule voie possible de salut. Mais en imaginant que ce rA©cit eut
AOtA©® rA©digA® par un musulman, le dieu correct aurait changA© de nature. Ainsi, cette maniA“re de
regarder lemonde A travers un prisme culturel, historique, religieux, SA©parait les humains entre ceux qui
avaient bien fait leurs devoirs et les autres. Mais qui dA©cide et au nom de quoi se fonde cet universalisme
exclusif? Sans doute selon les mA2mes rouages que |a globalisation dans laquelle nous baignons
aujourdd??hui. Il ma??a donc paru divertissant de rA©A©crire |&?%histoire et de lafaire interprA©ter par des
A3res contemporains qui, pour la plupart, seraient, au mieux, comme Saladin, dans le limbe. || ne s&??agit
donc pas tant da??une entreprise da??interprA©tation de 14??Afrique que da??une entreprise de
rA®©interprA©tation de 142?0ccident. Ja??aime faire trembler |es certitudes, mA3me lorsqua??elles ne
servent plusA grand chose. J&??ai voulu, littA©ralement, mettre le monde de 18??au-del A sens dessus
dessous.
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E.G.: ANi derpment, partant du Paradis vers INé??Enfer, vous avez renversA© ladirection du voyage.
Ca??est 18771dA©e da??un A¢ge da??or du dAO©but et de la dA©cadence de [&7? aujourda??hui ? Sommes-
nous en Enfer?

S.N. : Nous ne sommes pas tous en enfer, mais certains da??entre nous 4?? dont je fais partie - ont AOtA©
chassA©s du Paradis. Non pas parce qua??ils avaient 1d22un des sept pA©chA©s rAOfA©rencA©s par
Thomas da??Aquin, mais parce qua??ils avaient mordu A la pomme et cAOIA©brA© lamort de Dieu.
L&2%enfer, comme le paradis, cA??est ce que ja??essaie de dire A travers cette exposition, sont des notions
toutes relatives et A©Ominemment symboliques. Mon enfer, qui nd??est pas nA©cessairement celui de
chacun, est un monde que je peux arpenter les yeux grands ouverts. Un monde dont je peux avoir une
conscience pleine. Ca??est dans | es textes que |1&?7on retrouve cette phrase : heureux les simples da??esprit
car le royaume des cieux leur est ouvert. Ca??est un prix beaucoup trop grand A payer pour moi. Et je dirais
donc, en ce sens, que s mon enfer est le lieu de la connaissance, comme une espA“ce de grande
bibliothA“que universelle, alorsil faut le mA©riter. CA?%est laraison pour laquelle je 142?ai inscrit dans une
logique ascensionnelle.

E.G. : Pour que |&??exposition et |&220pA©ration entiA re ne soient pas vues comme &?7illustratives”,
pourrais-tu essayer de synthA©tiser quelle est lavision &??africained? de la Divina Commedia qui sort de
[&??exposition? Si tu trouves cette question trop gA©nA®©rale, je vais dire de maniA“re encore plus directe :



qué??est-ce que nous devons nous attendre de |&??Afrique en tant que vision?

S.N. : La??Afrique apporte A Dante la contemporanA©itA© et |1&22universalitA© qui lui faisaient dA©faut.
Il reste sansdoute A confier lepoA"me A 82?Asie pour que la boucle soit bouclA©e. L&a??Adre
contemporain ne peut pas, A mon sens, Adre enfermA®© dans une quel conque essentialitA©. Les artistes que
ja??%ai rassembl A©s brisent le carcan des vieilles croyances pour en crA©er de nouvelles. |Is sont
bouddhistes, musulmans, athA©es, agnostiques, juifs, etd? mAame chrAGtiens, et dA©montrent que |8??au-
delA na??appartient A personne et que si nous voulons nous en approcher un peu, nous devons le faire
da??2une maniA“re polysA©mique. Le purgatoire, par exemple, a AOtA© inventA© par les catholiques au
onziA 'me siA cle. Qua??elle est donc sa validitA© aujourdad??hui dans le mystAre de |4??aprA"s-vie, sinon
qua??il aAOtA© rA©duit A une contingence matA©rielle? En Afrique, les morts cA’toient les vivants. IIs
ne sont pas vraiment morts, mais sd??apparenteraient plutA’t A des fantA”mes, des zombies, comme on dit
A HaAi. Lavision qui sourd de cette exposition nd??20bA®©it pas A une causalitA© unique, mais
reprA©sente un ensemble da??opinions que ja??ai voulu mettre en scA ne.
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E.G. : Enfin, raconte-nous, sa?71 te plaA®t, quelques-unes des A2uvres, je dirais, celles qui reprA©sentent
au mieux les arguments dont tu viens de nous parler.



S.N. : Toutes les A2uvres reprA©sentent un A©IA©ment de ce que ja??ai voulu dire. Ca??est laraison pour
laquelle je les ai rassemblA©es. Mais pour le plaisir de ladiscussion, je vais en dA©crire une. || sd??agit
da??une barque pleine de tA%es en bois, noires. Je142?ai placA©e en enfer. Cette piA~ce de Jems K okobi
fait partie des rares A 2uvres qui na??ont pas AOtA© spA©cifiquement produites pour 1422exposition.
Lorsque Jems arA©alisA© cet ensemble, il ne pensait pas A Dante, bien entendu. Le but qua?l
s3??A0tait donnA© A®tait une dA©nonciation de |1a?7esclavage. Mais lorsque ja??ai commencA© A
penser A 1&4?2%xposition, cette A2uvre ma??est immA©diatement revenue en mA©moire. Pour moi,
ca??ACtait labarque de Caron et €lle ne flottait pas sur 1&2?20cA©an Atlantique la cale pleine de A« bois
da??AO©bA ne A», mais faisait traverser le Styx aux A¢mes damnA®©es.

E.G.: UnederniA re question, si je peux A©voquer une A?uvre que nous avons dA©jA admirA©e A la
Biennale de Venise et qui me semble une bonne maniAre de finir, ou de ne pas finir, vu qua??| sa??agit
justement de La??AO©criture infinie de Bili Bidjoka, et qui setrouve A |8??Enfer. Donc, une rA©AQcriture
infinie de la Divine ComA©die?

S.N. : Je perA8ois lavie dans |8??au-delA  comme une espA“ce de perpA©tuel recommencement. Nous
sommes condamnA©s A y Adre pour 182?AGternitA©. Mais, contrairement A PromA©thACe et A sa
condamnation A se voir manger le foie pendant les siA cles des siA cles, les condamnations de la divine
comA®©die ne sont pasindividuelles mais collectives. Ce nd??est pas un espace oAl nous trouverions un
A3re seul, face A ses pA©chA©s. La??organisation est assez A« collectiviste A». Je vois Bidjocka, non pas
dans |&2?enfer commun et ses multiples cercles, mais dans le limbe. Or le limbe est |&??endroit 0A? 18220n
retrouve tous | es grands penseurs. Dans maversion de la ComA®©die, ja??y ai rajoutA© des personnages que
Dante ne pouvait pas connaA®tre, comme Sartre, Picasso, Caravaggiod? Quel lieu pourrait mieux servir le
dessein de Bidjocka qui est de dA©crire une histoire universelle du monde? Da??autant que tous les temps se
retrouvent dans un mA3me espace, dans une espA “ce da??hA©tA©chronie symphonique. Aristote,
AverroA’s, Socrate, AvicA ne, vont A#re tous invitA©s A A©crire dans le grand livre de 1822humanitA©.
Et ils ont 1a82?AOternitA© devant eux. Une A©ternitA®© qui est sans cesse modifiA©e par les nouveaux
venus. Gabriel GarciaMarquA™s qui nous a quittA®© il y a peu de temps, y aurait A©galement sa place.
Ainsi, A travers|&??exposition, les vivants sont chargA©s de faire le travail des morts, ou du moins de ceux
que 18??0n ne voit pas. En lesinvitant A gjouter leurs pensA©es dans le grand livre, qui remet en cause A la
fois notre notion da??espace et de temps, Bidjocka les inscrit dans une AOternitA© A 182?A2uvre et en
perpA©tuelle mutation.
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