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â??7 ottobre 1996, Francoforte. Fiera del Libro. Mai piÃ¹.

10 ottobre 1996, Amburgo. Spiegel addio.

16-19 ottobre 1996 Cernobbio. Aspen. Basta con questo mondo. [â?¦] Viviamo in strani tempi dove la
letteratura Ã¨ pubbliche relazioni, dove quel che si produce non conta, basta che venda, dove le relazioni
sono virtuali, dove la conoscenza viene uccisa dallâ??informazione, dove le menzogne sono vendute come
veritÃ , dove la dittatura della mente domina la democrazia, dove i cittadini e le menzogne sono al centro
dellâ??universo. La moralitÃ  Ã¨ persa, tutti i criteri sono economici, lâ??economia mette fuori gioco
lâ??etica e lâ??estetica. Dove puÃ² condurre questo credere solo nellâ??economia?â?•

 

In quei dieci giorni del 1996, a 57 anni, Tiziano Terzani traccia uno spartiacque determinante nella sua vita e
nella sua scrittura. Ã? tutto in mezza pagina dei suoi diari appena pubblicati da Longanesi con il titolo
Unâ??idea di destino. Diari di una vita straordinaria.

Il libro, che esce a dieci anni dalla sua scomparsa, raccoglie una piccola parte delle 3500 pagine che Terzani
aveva riordinato sul computer e in decine di scatole nella casa di Orsigna. Alen Loreti, con lâ??aiuto e la
supervisione della famiglia Terzani, in particolare della moglie Angela, ne ha selezionato con sapienza le
parti destinate alla pubblicazione.

 

I diari partono da poche note del 1981, sulla disillusione di quella Cina che per anni aveva sognato, e
arrivano alla metÃ  del 2003, quando lâ??autore si dedica esclusivamente al suo ultimo libro, Un altro giro di
giostra.

Il Tiziano che emerge dai diari coincide solo in parte con quello fin qui conosciuto dai suoi lettori. Ã? la
stessa persona nella ricchezza del pensiero e della lingua, nella profonditÃ  e nellâ??ironia dello sguardo
sulla realtÃ , nellâ??osservazione dei dettagli. Ma qui si affaccia un uomo travagliato, tormentato, che dÃ 
voce ai dubbi, alle domande senza risposta, alle oscillazioni che lâ??attraversano per anni. Lo anticipa, in una
intensa prefazione, Angela Terzani Staude: â??Mi pare bello oggi poter ascoltare questâ??altra sua voce,
quella adirata, dubbiosa, sofferente, che faceva da contrappunto alla voce forte e convinta con cui si
presentava al mondo. Ã? come scoprire le radici affondate nella terra buia di un albero che svetta nel cielo
â?•.

 

Lâ??impressione che si ha nella lettura Ã¨ di una tensione costante e irrisolta per decenni tra due domande
essenziali ed eterne: â??chi sono io?â?• e â??come stare nel mondo?â?•. Domande che in lui sono insieme
questioni personali e universali, a partire dagli eventi quotidiani. Le prime sono pagine di lucida disillusione
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scritte nella sua amata Cina, la terra che, come tanti giovani, idealizzava dal 1968 e dove era approdato dopo
la morte di Mao, primo corrispondente europeo, per il quotidiano tedesco Der Spiegel. Si parte con una delle
sue osservazioni capaci di illuminare in poche righe un intero mondo: â??Marzo 1981, Pechino. Di notte
unâ??unitÃ  dellâ??Esercito di liberazione taglia tutti gli alberi classici della Cina (i salici piangenti)
attorno alla sede del governo, allâ??interno della vecchia cittÃ  imperiale, e li porta via. Al mattino sembra
che niente sia successo. Ognuno Ã¨ stato sostituito da alberi di Natale di tipo americano che in nulla
appartengono alla tradizione cineseâ?•.

 

ResterÃ  in Cina quattro anni, a osservarne e descriverne la realtÃ  e a denunciarne le storture senza mezzi
termini (â??Ci avviamo sempre piÃ¹ verso una forma di fascismo senza ideologia, se non quella della
disciplina, dellâ??ordine, della forza, della delazione, del sospettoâ?•), fino allâ??arresto e allâ??espulsione
come â??indesideratoâ?•: non gli andÃ² peggio, lo svelano ora i diari, solo grazie alla mediazione del
Presidente della Repubblica Pertini.

 

 

Da quellâ??esperienza vissuta con grande dolore Terzani approda a Tokyo e, disgustato dalla direzione in cui
va quella societÃ , modello dellâ??economia mondiale, Ã¨ invaso dalla depressione, con cui dovrÃ  fare i
conti a lungo. I diari ci accompagnano per traslochi e viaggi nelle Filippine, in Thailandia, Birmania,
Cambogia, India. PiÃ¹ volte, negli anni, richiama se stesso, con tanto di lettere maiuscole, al proposito, poi
spesso disatteso, di dare continuitÃ  alla tenuta di un diario (â??Ce la farÃ²? DEBBO FARCELA. Ã? certo un
modo per vivere due volte il tempo che restaâ?•).

Scopriamo la sua estrema difficoltÃ  di arrivare a quella scrittura diretta, efficace e creativa che persegue
come artigiano della parola alla ricerca della perfezione: â??Bloccato sul capitolo sei [dellâ??Indovino].
Orribile. Se non so scrivere libri continuerÃ² a scrivere pezzacci di giornalismoâ?•.

 

Ã? inquieto, insoddisfatto, in eterna oscillazione tra due estremi, in ogni campo.

Si interroga sul senso del suo lavoro: â??Non ho giÃ  scritto abbastanza? Voglio davvero scrivere perchÃ©
mi interessa far partecipare i lettori a unâ??importante esperienza o Ã¨ per rimettere in piedi il mio ego



dimenticato da qualche tempo?â?•.

 

Ã? attratto dallâ??Oriente ma legato alla cultura di provenienza: â??Non câ??Ã¨ un modo indiano di vedere
le cose e uno occidentale. Câ??Ã¨ soltanto un uomo empirico e uno interiore e questâ??ultimo Ã¨ universale.
Plotino dice esattamente quel che dicono il Vedanta e Buddhaâ?•. Rifugge dalla ritualitÃ  ma osserva che
â??forse Ã¨ meglio spendere la vita a fare gesti rituali attorno a un lingam che a una catena di montaggioâ?•
.

Ã? sferzante con chi ricerca (invano) guru e maestri e con tutte le costruzioni teoriche, ideologiche e
religiose. â??Sono un uomo con un solo principio: quello di non avere principi. Anche quello di vivere in
solitudine Ã¨ superato. Non ho piÃ¹ voglia di cercare nulla, tanto meno me stesso.â?•

 

Vive un opprimente dissidio interiore tra lo stare da solo o in famiglia: â??Per la famiglia sono diventato un
peso e la famiglia lo Ã¨ per me. Mi ritiro nei miei ritmi cercando di non dipendere piÃ¹ dagli altri e non far
dipendere gli altri da meâ?•. E piÃ¹ avanti: â??Ho ancora, almeno in famiglia, delle stelle su cui orientare il
mio sempre piÃ¹ confuso e labirintico camminoâ?•.  Ma via via che si avvicina la fine, preannunciata e
accolta con serenitÃ , il pendolo di cui Ã¨ stato in balia ha oscillazioni piÃ¹ dolci, gli opposti si conciliano
come nel segno del Tao, la preoccupazione per i figli cosÃ¬ diversi da lui diventa comprensione e il suo
amore per Angela puÃ² finalmente trovare pace in una profonditÃ  di intesa che esalta la storia dâ??amore di
una vita.

 

A coronamento del percorso il lettore incontra gli appunti scritti in occasione del matrimonio della figlia
Saskia, sei mesi prima di â??lasciare il suo corpoâ?• (come lui amava dire). Ã? insieme una sintesi alta dei
travagli esistenziali e un inno al significato del matrimonio, â??componente fondamentale in un mondo
cosÃ¬ instabileâ?•: â??La piÃ¹ grande sofferenza dellâ??uomo Ã¨ il senso di solitudine e separatezza, e la
sua piÃ¹ grande separazione Ã¨ di essere parte dellâ??Uno, ricongiungersi con lâ??Uno. Quindi il
matrimonio Ã¨ la quintessenza di tutto ciÃ², come lâ??OM che unisce tutti i suoniâ?•.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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