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Inviting the world, take it apart, re-construct it, ovvero accogliere il mondo, smontarlo, ricostruirlo. Con
queste parole William Kentridge riassume il processo che sta dietro a suo lavoro, o, meglio, aciA2 che
accade in studio. SA-, perchA™ |o studio, contrariamente a quanto capita oggi allamaggior parte degli artisti,
che si trovano alavorare sempre di piAt laddove sono chiamati aintervenire, in un luogo specifico, magari
fuori dal loro contesto, nutrendosi della materia oggettuale e umana che questo luogo offre loro, servendosi
magari di maestranze locali, lo studio, per Kentridge, A" ancorail luogo principale di produzione, di
sperimentazione.

Selo vediamo in giro per il mondo, tenere conferenze negli States, fare mostre in India, Giappone, Sud
America o, comein questo caso, in Italia, dove I'artista ha appenainaugurato la sua quinta personale alla
GalleriaLia Rummadi Napoli, e se pensiamo che si tratta di luoghi non certo a portata di mano per un artista
che vive a Johannesburg, in Sud Africa; ebbene, ben poco della sua produzione A affidata ad altri e ancora
lamaggior parte del tempo di lavoro &?? mi diceva certamente otto mesi |'anno 4?7 viene spesa entro le mura
del suo studio, ad Artsin Main, in un ex quartiere industriale oggi ormai in fase di gentrificazione.

A?qui che 'artista &27invita e accoglie il mondoa?s per poi smontarlo e ricostruirlo, attraverso il semplice
strumento del disegno che, dall'inizio, coincide con la primaformaespressivadi tutto il suo lavoro. Come s
fa, d'dtra parte, a demandare a qualcun atro il disegno? Nel disegno tutto nasce dal gesto, da ciA2 che statra
lamano, il braccio, il corpo, e quel foglio, quel muro. L'oggetto, I'evento, larealtA , nellaloro banale e
quotidiana affermazione, sono solo il punto di partenza per giungere a quello che di questa stessa realtA
desideriamo, alla perfezione illusoria che sta nella nostraimmaginazione e nella nostra personale | ettura ed
esperienza. Ed A" il disegno che riempie quell'interstizio tra l'evento reale cosA— come ci appare, in un‘unica
possibilitA , eil desiderio che abbiamo di esso, traducibile, invece, in molteplici atre forme.
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Prendiamo quello che ci sta accanto, quello che Kentridge probabilmente vede dal suo studio, nel suo studio,
prendiamo un oggetto, un telefono. Un telefono A un telefono, non lo metteremmo mai in discussione,
prendiamo il telefono nero in bachelite ancora con larotella, ormai diventato icona superata di questo
strumento di comunicazione, uno di quegli oggetti &??retrod? cari invece a Kentridge. Nella serie di sculture
cui ci troviamo di fronte in Rebus (2013), presentate per laprimavoltain Italia, aNapoli, quel telefono
diventaimprovvisamente un corpo di donna, una brocca diventalaboccia dei pesci, un albero un uomo
piegato sotto un carico sulla schiena, un globo unacroce... e cosA- via.

Ha a chefare con I'errore di traduzione &?? dice I'artista 8?? e la spinta che una comprensione imperfetta
fornisce all'atto dell'immaginazione.

L e sculture, messe unain fila dopo I'atra, sono appoggiate su un banale piano di legno privo di alcuno
speciale allestimento. Sono sculture di piccole dimensioni inizialmente ambigue. Non ci chiedono infatti di
girarci attorno, ma di essere guardate, interpretate e tradotte, proprio come accade nel gioco del rebus. Ci
chiedono di porci di fronte ad esse ma al tempo stesso di non accontentarci della visione che ne abbiamo. Ci
chiedono di rispondere ale loro domande.



CiAz che raffigurano non A” immediatamente evidente, masi svela solo da una certa posizione. Dal disegno

alla scultura e ritorno: I'oggetto concreto, scultoreo, bronzeo, posato su un piano orizzontale, pensato per

essere fisso, s velain realtA molteplice. Ecco alloracheil pubblico salein puntadei piedi, s abbassa, si

sposta un po' piAl adestra, aggiustala prospettlva con un occhio chiuso, alaricercadi quella soluzione

to: A" un telefono! No, aspetta, A” un corpo di donna...

de e lo sguardo non trova pace, avanti eindietro, alla
0, quella che siamo in grado di ri-conoscere.

In questa conversazione allaricercadi un piano di comunicazione comune rimangono ampi spazi di
incomprensione, quel che stain mezzo, trail telefono el corpo di donna, quello spazio di interpretazionein
cui il nostro occhio eil nostro sapere non sono in grado di riconosce una forma e dunque un significato.

Kentridge si avvicinaallasculturaall'inizio degli anni Duemila e lo fa &?? racconta 8?7 per rendere piAt
solide alcune figure ricavate dalle ombre delle marionette con cui stava lavorando per il teatro. L'approccio
alla scultura ha dungue strettamente a che fare col disegno e ad rimane legato anche nell'installazione di
Rebus per cui Kentridge parla di &??sculture incoerentia?s o di &??antisculturea?s.

Avevamo giA visto sculture cinetiche nell'intervento che I'artista ha realizzato per lo schermo frangifuoco
del Teatro LaFenice di Venezianel 2008, (Repeat) From the Beginning / Da capo (Ed. Charta, Milano,
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2008) di cui, nel catalogo cheillustravail lavoro scriveva: &??Ho lavorato a sculture bidimensionali... Le
figure emergono grazie alla lente di una macchina fotografica o alla proiezione di ciA2 che la macchina
vede. ...Man mano che |'oggetto tridimensionale st muove, i suoi elementi cambiano la loro relazione con lo
spettatore, la macchina fotografica o la fonte luminosa, o la coerenza apparente dell'immagine si spacca.
...Le sculture sono fatte per essere filmatea?s.

Con Rebus I'artista fa un passo avanti: non A" la sculturaamuoversi per rompere la coerenza dell'immagine,

maA" chi guardache A" invitato a cambiare |le coordinate del suo sguardo. A ben guardare, questo semplice

esercizio fisico e mentale a cui Kentridge ci invita a partecipare, coincide con lo stesso processo che avvienein studio. Esiste un

a7 082 chefa, quello che disegna, e un 4?7108 che guarda e corregge, aggiustail tiro, che vaallaricercadi un sapere che completi
ciAz che sta accadendo sul foglio. L'azione s sposa sempre all'osservazione, il corpo ricorre allamente per ricomporre i frammenti ela
mente ammonisce il corpo rispetto a un sapere che giA gli appartiene.

A integrazione dellamostra, il 5 maggio, su invito dell'UniversitA Orientale, semprein collaborazione con la
Gallerla Lia Rumma. William Kentridae tiene una delle sue lectures-performance dedicata al racconto di
ciA® ®0 A" il titolo della conferenza che haluogo nella
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ali.

Ho sempre letto questa parte del lavoro di Kentridge 82? amio parere unatrai momenti piAl intensi,
generosi e divertenti del suo fare artistico &?? come un incontro col pubblico che I'artista dedica primadi
tutto a se stesso, araccontarsi, aillustrare ad un atro Kentridge, uno dei tanti che compaiono nel suo lavoro,



da dove haorigineil suo fare, un mostrare a pubblico ciA2 chein realtA desidera mostrare primadi tutto a
se stesso. In questi momenti ritornail Kentridge attore e regista, e, se vogliamo, anche mimo (si forma con
Lecoq al'inizio degli anni Ottanta), il Kentridge del teatro che usala scena come campo da gioco in cui
inventare sempre nuove regole per ribaltare il mondo, o, come direbbe lui, per &2?incontrarlo a metA
strada&?e.

In queste lectures, che I'artista tiene rigorosamente in camicia bianca a pantal one nero, corpo e mente
convivono di fronte anoi: nel tentativo di riassumere il pensiero in un discorso |'artista fa coincidere il
discorso col fare stesso. Tutto ciA2 che avviene in studio, dice spesso, si risolve in &7Awalking and thinking
(camminare e pensare)a? ed A" a questo processo che |'artista ci pone di fronte anche nelle sue lectures. Un
processo non molto diverso d'altra parte a quello che ci propone con le sculture di Rebus laddove ci invitaa
muoverci, camminare avanti e indietro allaricerca della giusta posizione, dell'intuizione e dell'istruzione che
la nostraimmaginazione ci vorrA dare.

Nellalecture al'Orientale Kentridge ha raccontato di come si sia appassionato al'inchiostro indiano, uno del
piAt semplici materiali per disegnare, scrivere o anche stampare e di come utilizzando un pennello vecchio,
malmesso, con il ciuffo di peli ormai rinsecchito e diradato, avesse incontrato molte piAt possibilitA rispetto
a pennello da cui sapeva esattamente che segno sarebbe uscito. Dall' &??imperfezioned?s di una pennellata
puA2 uscire il tronco di un albero che poi si trasforma, nel foglio successivo, nella suaramificazione, quindi
nella sua chioma e cosA- via. Questo farsi dell'immagine, il processo che sta dietro al nascere di unastoriain
movimento, Kentridge lo esplicita quasi sempre in mostra, non o cela, anzi |o manifesta senza alcun riserbo.



on REELD A0S B Tin
WOPLTGE B & Gl DP A2 b
RN TR

Anche a Napoli troviamo cosA- le serie di disegni che, posti accanto, uno dopo I'atro, ci mostrano tutti i
frammenti e le evoluzioni di un segno ad inchiostro primadi diventare |'animazione che viene riproposta nel
monitor. Si tratta dei flipbook movies, la produzione piA? recente dell'artista, ovvero animazioni in cui
appunti, disegni, forme, azioni e colori, scorrono sulle pagine di un libro, nel corso del suo sfogliarsi.
Kentridge iniziaalavorarci nel 2012 quando viene invitato a tenere un ciclo di lezioni all'universitA di
Harvard: Drawing Lessons, sei lezioni sul disegno (visionabili anche online dal sito dell'universitA ). Labase
delle lezione A" spesso un quaderno di appunti che I'artista proietta alle sue spalle, su cui si alternano disegni,
pensieri, immagini, collage di parole. Non si tratta dunque piAt di disegni animati, bensA- di un supporto sul
guale si deposita un sapere da veicolare, pagine su cui l'artista hafissato i suoi appunti.



http://mahindrahumanities.fas.harvard.edu/content/william-kentridge-drawing-lesson-three-vertical-thinking-johannesburg-biography

Quando il quaderno diventa libro, nei flipbook movies appunto, il mezzo si fa ancora piAt impegnativo: non
piA le pagine bianche di un quaderno ma le pagine scritte di un libro. Si trattadi libri trovati, dell'objetc
trouvA©e di bassa qualitA , scelto dall'artista proprio per la consistenza delle sue pagine ingiallite che gli
permettono di lavorare anche bianco su bianco; e, per lo piA?, di libri didattici, manuali, raccolte
enciclopediche, dizionari, pagine su cui I'uomo ha depositato e trasmesso il suo piAt ato sapere. Kentridge
perA2 sembra non prestare grande attenzione a contenuto, mentre quel che lo interessa A™ I'oggetto libro,
I'azione dello sfogliare, la dimensione delle pagine, le varie possibilitA offerte dall'andamento delle righe,
ancora unavolta l'oggetto interpretato da un altro punto di vista.

Kentridge infatti vi scrive sopra, vi disegna, strappale pagine, ne ribaltal'ordine, cancellafrasi e pagine
intere, neincolladi nuove, si permette insommadi fare tutto quello che col libro solitamente non si A”
legittimati afare, quasi fosse un bambino che, non sapendo leggere, non ha nessun interesse al contenuto ma
A" affascinato dalla materia che offre, dalle pagine, dalla singolare diversitA di ognuna, dal loro
susseguirsi e generare sempre nuove aspettative, dalla sorpresa che contiene sempre la pagina successiva...

Sein questa attitudine al gioco e al movimento troviamo esattamente la cifratipicadel lavoro di Kentridge,
accanto al disegno, alle cancellature, al'inchiostro indiano, nella serie di cinque flipbook movies (Workshop
Receipts, The Anatomy of Melancholy, Practical Enquiries, Particular Collision, 2nd Hand Reading, tutti
realizzati nel 2013) esposti a Napoli troviamo due elementi che appartengono ad una ricerca evidentemente
piA recente dell'artista: daun lato la parola, dall'altro il colore.



A?vero chelaparolalatroviamo giA in molti disegni anche precedenti, in cui |'artista annota e mette in fila
unaserie di pensieri, motti e giochi di parole che hanno sempre a che fare con I'equivoco di senso, ma qui
sembraquasi che la sostanza del testo stesso si faccia piAt spessa. Non piAt dipinte di rosso sulle pagine
ingialite del libri com'erano ad esempio le serigrafie presentate per Vertical Thinking, la mostra che ha
ospitato nel 2012 il MAXXI di Roma, lefrasi sono nere con un carattere ogni volta diverso, quasi atestare
possibili font di scrittura a stampa.

Riflessioni che riguardano la percezione del mondo si alternano a pensieri istantanei di carattere logistico e
abitudinario e, ancora, ariferimenti a parole di atri... Ancora unavoltal'artista A" come se ¢i portassein
studio, dentro al movimento del suo pensare e fare. Accanto alle parole infatti, nei disegni in movimento, lo
vediamo camminare, stare seduto, saltare, lo ritroviamo nel suo spazio di produzione... Pesanti, queste parole,
nell'ultima serie di grandi incisioni (Just Add Ink, 2012; Hope in the Green Leaves, 2013; If you have no Eye,
2014) diventano poi i frutti di alberi colmi di sentenze.

Quando il Dio egizio della sapienza Thoth giunge dal Re di Tebe per comunicare |a scoperta della scrittura,
farmaco della sapienza e della memoria, questo gli risponde chein realtA tale faeraco produrrA invece
I'oblio nell'animo dell'uomo: 8??egli ricorderA |e cose non dal di dentro, di per SA©, pensandoci, madal di

fuori, per mezzo di impressioni esterned?.. Di quale conoscenza ci stiamo dunque nutrendo? Quali sono i frutti del sapere
che nascono dagli aberi che abbiamo piantato? O, ancora, che spazio lasciamo alle sentenze e che val ore effettivamente conservano?
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Venendo a colore, alle forme geometriche colorate, ai cerchi, i triangoli, i rettangoli, che I'artista dipinge
sulle pagine di questi libri giocando con |o spazio occupato dal testo a cui va a sovrapporli, aben guardare si
tratta di colori tutt'altro che astratti. Forme e colori rimandano a una tavol ozza che ri-troviamo da qualche
parte, che possiamo in qual che modo ri-conoscere... tinte rubate alla pittura sacra rinascimentale? tonalitA di
una carta geografica o politica? cromie di un'architettura? un alfabeto morse? un gioco di occupazione dello
spazio?i perimetri di singole celle? Sui flipbook movies Kentridge confida: &2?Mi interessava la condizione
del prigioniero, del prigioniero politico... e nel formato &??libroa?e ho trovato lo spazio per sperimentarla.
Mi interessava la condizione secondo cui per venti, trent'anni, un uomo A" vincolato a camminare avanti e
indietro in una cella...a.

Imprigionato nelle pagine di questo libro riconosciamo I'artistain studio che 8??cammina e pensad’?, |'artista
prigioniero del suo stesso fare e immaginare, matroviamo anche I'uomo incatenato al suo sapere, |I' 4?7082
chefael' &@70&? che sa, troviamo il corpo di un prigioniero condannato all'esistenza, la sentenza di una
colpa da scontare, lapretesadi un‘animadasalvare... Sorvegliare e punire, I'origine della prigione di cui
parla Foucault! A? allora questa l'origine ineludibile di ogni forma di relazione tra un essere umano e |'atro,
il tentativo costante di controllo, del corpo, dell'anima e dellamente. A? la storia dell'uomo che si ripete nel
tentativo incessante di comando, potere, padronanza, sul corpo, lo spazio, il pensiero dell'altro.

In quanto artista, e in quanto uomo, Kentridge, si pone costantemente di fronte alarelazionetrail SA© e
I'altro, ma primadi tutto allo spazio irrisolvibile trail SA© e la propria percezione del mondo, laddove si
depositano un immaginario e una conoscenza che vengono ogni voltariattivati dagli impulsi esterni; ala
tensione costante tra una parte di noi che ogni giorno coltivaforme di controllo, mentre I'altragrida a panico
del caos; allascissioneirrisolvibile tra corpo e mente; allaricercairriducibile di un significato, di un giudizio,
di una sentenza, di parti e controparti, vittime e carnefici, di un richiamo al'ordine di tutti i frammenti che ci
permetta di 4&2%essere certid?; e al'instabilitA cheinvececi A" propriane sostare su quel ponte che si erge
su &?2ciA2 che non A™ stato disegnatod?s e che forse non puA2 esserlo (That which is not drawn A™ il titolo di
una pubblicazione, tral'atro interamente testuale, edita nel 2014 dalla casa editrice indiana Seagull Books in
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cui Kentridge e I'antropologa americana Rosalind C. Morris raccolgono una loro lunga conversazione
dedicata aindagare gli aspetti piAt intimi, fisici e filosofici che stanno dietro al lavoro dell'artista).

Un'arte che manifesti I'ambiguitA , la contraddizione, i gesti incompleti e le conclusioni incerte

L'artista da William Kentridge, Drawings for Projection, Goodman Gallery, Johannesburg, 1992

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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