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L’ignoranza della propria storia € un prerequisito per il patriottismo

(Raza Rumi, Delhi by Heart)

L’ occasione € finalmente arrivata, dopo tanto girovagare nel nord del subcontinente indiano ricevo un invito
per la casella vuota della mia geografia culturale ed emozionale del sudasia, Delhi.

Lamiticacittadi Indrao Indraprastha contiene in s’ piu di unadecinadi capitali Dhili, Mehrauli, Siri,
Tughlugabad, Jahanpanah, Ferozabad, Dinpanah, Lodi (I’ apice del sultanato), Shahjahanabad, e la Delhi
coloniae. In che direzione muovere i miel primi passi incerti? Cerco unaguida e latrovo in Raza Rumi,
intellettuale, giornalista, coraggioso difensore di un Pakistan secolare e inclusivo, e raffinato culture di poesia
Urdu e dellatradizione Sufi — come si intuisce dal suo nom de plume, Rumi, come il grande poeta persiano.
Raza ha da poco pubblicato il suo primo libro “Delhi by heart. Impressions of a Pakistani traveller” che,
nonostante quanto possa evocare il titolo, tutto e tranne che una guidaturistica o un risentito e noioso diario
di viaggio su un paese ‘nemico’. Delhi by heart € in primo luogo un’ operazione insieme emotiva e culturale
di direil rimosso, I’indicibile: il comune passato, |la comune lingua e cucina, di due stati in conflitto che s
autorappresentano nel discorso pubblico come mondi separati.

Laferitadella partizione & ancora abbastanza vicina da renderne la narrazione un difficile doppio esercizio di
autocontrollo emotivo e di coscienza critica. Rumi vi dedicail terzo capitolo di Delhi by Heart, che si chiude
con una lucida analisi del revisionismo storico dilagante in entrambi i paesi. In Pakistan, con la dittatura di
Zia Ul Hag (1978-1988) e iniziata una sistematica obliterazione del passato pre-islamico e della storia
condivisacon I’India. La genealogiaimmaginaria del Pakistan inizia allora con la conquista araba del Sindh
(laprovinciadi Karachi), continua con i conquistatori musulmani arrivati dall’ Asia centrale e trova giusto
coronamento con il padre della patria Muhammad Ali Jinnah, dovutamente trasfigurato nel pio “Quaid-i-
Azam” la grande guida, nonostante fosse in realtail dandy del Congresso — figura complementare al suo
ascetico collega Gandhi - intenditore di whisky e amante dei sandwich al prosciutto.

InIndiai libri di testo hanno conosciuto un’ evoluzione simmetrica con un crescente accanimento dagli anni
2000. Un neologismo descrive latendenza a reclamare il passato Indu come unica e legittimaidentita di uno
degli stati piu diversi a mondo — e secondo per popolazione musulmana: ‘ saffronization’, zafferanizzazione,
dal colore zafferano tradizionalmente indossato dagli asceti indu. Specularmente a quanto insegnato nelle
scuole pakistane, milioni di giovani indiani sono indotti a considerarei sovrani musulmani dell’ Indiaalla
stregua d’invasori barbarici che avrebbero inaugurato un’ eta oscura e decadente, responsabile di aver
distrutto e frenato gli avanzamenti dei gloriosi imperi indu che |’ avevano preceduta. | fatto stesso che esista
una parola per definire il fenomeno, € segno di una maggiore coscienza critica e di una condanna pubblica
pit largamente condivisa rispetto a Pakistan. Eppure, il successo elettorale di Narendra Modi e del suo BJP
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getta un’ ombra inquietante sul futuro insegnamento della storia (e su molto altro) in India.

Leggendo Rumi mi convinco ad approcciare Delhi dalla citta vecchia o ShahJahanabad, dal nome del
sovrano Mughal Shah Jahan che decise di muovere la corte da AgraaDelhi nel 1639, iniziando la
costruzione di Lal Qila, il forte rosso (per la pietraarenaria) e della cittadella medievale. Vicino al forte si
trova anche la moschea principal e della citta, Jama Magjid, (operadi Shah Jahan anch’ essa) quasi coevaalla
moschea principale di Lahore - Badshahi Magjid - costruitadal successore di Shah Jahan, Aurangzeb.

L’ identita architettonica e percettiva é evidente, sebbene |’ imponenza spaziale e la perfezione geometrica
dellamoschea di Lahore siano soltanto accennate qui nel cuore della vecchia Delhi.

Affamata, raggiungo Karim, situato a pochi passi da Jama Masjid nello slargo di un piccolo vicoletto quasi
interamente occupato dalla sua cucing, in vista, e dall’insegna“Karim hotel” scrittasiain afabeto Urdu che
Hindi. Il ristorante € piccolo, raccolto ed essenziale. Dalle ricette della corte Mughal provengono molti dei
piatti familiari di quella“cucinaindiana’ servita sulle tavole di migliaiadi ristoranti in tutto il mondo. | piatti
forti nel menu di Karim sono atrettante speciaita ‘ pakistane’ che ben conosco. Decido di ordinare biryani,
nihari e haleem mami devo accontentare dei primi due perché |’ haleem e terminato. Mi lavo le mani nel
piccolo lavabo dietro il mio tavolo affondo la mia mano destranel riso giallo dello zafferano portato dai
mercanti persiani e profumato di uvetta e chiodi di garofano. Il nihari mi riporta ancora a Lahore, dove |’ ho
mangiato per la primavolta. Ricordo di averlo assaggiato circospetta per quanto mi era stato raccontato. 1
nihari € in realta un rancio, una shobba nutriente inventata per I’ esercito Mughal, a base di manzo o montone
cotto nel suo midollo o cervello insieme a coriandol o, peperoncino, cipolla, zenzero, limone e spezie (garam
masald) fino a diventare una sorta di crema dalla consistenza speciale e dal sapore screziato.



Lascio Shanjahanabad per perdermi nella dargah di Nizamuddin. La dargah € latomba- mausoleo dei santi
sufi e in questo caso s tratta di Nizamuddin Auliya (1238 - 1325). Trail Dodicesimo e il Quindicesimo
secolo, i sufi migrarono dall’ Asia centrale e dalla Persiaverso il nord dell’ India dove -come nota Rumi -“si
sedettero sotto quegli stessi fichi sacri che giarisuonavano dei canti delle Cahbdogya Upanishad”
inaugurando uno speciale sincretismo che sopravvive ancoraoggi. Si capisce come I’ inclusione orizzontale
predicata dai santi sufi abbia costituito per secoli un’alternativaradicale alle rigide gerarchie sociai e
spirituali dell’ Induismo.

Ladargah e ancora oggi aperta atutti, senza distinzione di casta, credo religione o classe, una sfida aperta
all’ ortodossia indu e musulmana, secondo Rumi. Anche io sono accolta senza esitazione. Deposito le mie
scarpe all’ entrata e cammino sul marmo bianco e fresco intorno alla vasca per le abluzioni. Mendicanti,
malati, bambini, piccole botteghe e spazi di preghierasi susseguono fino a cuore della dargah — il mausoleo.
i che mi sento ora nella dargah- nellaterrad’ elezione

Mi viene impedito di entrare nellazona del sepolcro- non per lamiareligione o lamia nazionalita- ma per il
mio genere. Le donne pregano sedute sui tappeti intorno al mausoleo magli € proibito accedere. La
segregazione dei sessi- 0 purdah- che nell’immaginario comune contemporaneo € appannaggio dell’islam é
in realtaun’altrafrale molte cose condivise dainduismo e islam nel subcontinente.

Nizamuddin e anche la culla dellalingua urdu. Dal dialetto khariboli di Delhi che incorpora vocabolario



persiano, arabo, sanscrito e chagatai (lingua turcaestinta) si sono sviluppate due forme standard, I’ hindi e
I"urdu, la prima con piu portati sanscriti e la seconda piu debitrice del persiano. Bolliwood ha poi contribuito
adiffondere unalinguafranca mista, I’ hindustani: “per decadi Bollywood ha assunto poeti e sceneggiatori
che hanno dato forma a un idioma ‘ urdeggiante” per il cinema’, scrive Rumi. Le due lingue nell’ uso
guotidiano sono quasi indistinguibili, mai veri conoscitori dell’ urdu, della sua ricchezza e tradizione poetica
sono in declino. Raza Rumi riassume lo stato dell’ Urdu riportando i versi del poeta Kurshid Afsar Bisrani
(recitati per lui in un salotto di Delhi da Kushwant Singh, scomparso da pochi mesi) “Ab Urdu Kya hai, ek
kothey ki tawaif hai/ Mazaa har ek leta hai mohabbat kaun kartahai?’ (Cos' e l’ Urdu oggi, una prostituta di
bordello/ Tutti si divertono con lei, machi laama?)

Concludo lamiavisitadi Nizamuddin cercando latombadi Ghalib, il grande poetaindiano di lingua urdu

cui Rumi dedicail bellisssmo capitolo “LaDelhi di Ghalib”. Fatico atrovare indicazioni, chiedo a diverse

persone ma Nizamuddin sembra aver dimenticato il suo piu grande poeta. Finalmente un ragazzo sembra

i “omba, che e in restauro ma accessibile. Un gruppo di
psparso di fiori rosa, recitando versi.

In unalibreria centrale di Delhi, a pochi passi dai magnificenti Lodi Garden, acquisto due copie di Delhi by
Heart. La giovane libraia sembra approvare lamia scelta“uno dei migliori libri su Delhi”, dice. Contentae
un po’ compiaciuta e regalo una copia alla mia ospite indiana e porto |’ altra a una cara amica nepal ese con
cui partiamo per acuni giorni di beato ritiro nell’ Himalaya. Al mio rientro a Kathmandu apprendo cheiil
giorno prima, il 28 marzo, Raza Rumi, con cui mi trovavo in dialogo virtuale da settimane, era
incredibilmente sopravvissuto a un attentato. Raza si trovava nel traffico della sua Lahore, gemella rimossa di
Delhi, quando una vettura si accosta alla sua aprendo il fuoco. | proiettili lo hanno risparmiato, ma hanno
preso lavita del sua autista venticinquenne, Muhammed Mustafa.



Amnesty International ha appena pubblicato un report “ A bullet has been chosen for you — Attacks on
journalists in Pakistan- Raza Rumi & purtroppo solo un atro nomein unalungalista. Nel Pakistan di oggi
ricordare il passato condiviso con il Nemico per antonomasia, il sincretismo della cultura sufi, denunciareil
revisionismo storico (e farlo bene) — significarischiare lavita (e non solo la propria) tral’ indifferenza di
molti.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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