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E sovrappeso. Parecchio. E potrebbe bastare questo elemento a determinareil livello di compassione che una
persona come Ada puo aspettarsi. Perché la combinazione di chili in piu e benefits proprio non funziona.
Come se quei chili stessero i arappresentare un’ingordigiaincontrollabile: non (solo) verso il cibo, maverso
tutto quanto ¢’ e che lo stato puo elargire.

E sei chili di troppo non bastassero a suscitare una certa disapprovazione, hal’ aria discinta. Non discinta e
sottomessa, come chi non hapiu laforza di curarsi delle proprie apparenze, ma discinta e sgargiante (jeans
verdi attillati sgarrati nei punti giusti, maglietta viola che lascia intravedere spalle e reggiseno, capelli di un
rosso che solo unatintura naturale mal applicata puo regalare). Le piace, ad Ada, essere appariscente. Mentre
chi riceve benefits farebbe meglio a sembrare un po’ piu dimesso.

C’edi piu. Non riesce a contenere le parole, che le escono fuori dalla bocca caotiche e insensate, cosi come
non riesce amanovrare il passeggino — di quelli doppi, due bambini uno sopral’atro. E quelle stesse parole
che non riesce a contenere, dicono poco o niente: perché Ada stafacendo una gran fatica a esporre e
nascondere a tempo stesso. Goffa, straripante, ingombrante, rumorosa. E per di pit non inglese ma polacca.
Il prototipo del personaggio on benefits da detestare.

Non é cosi che si vede lei. Piuttosto si sente imperiosa, determinata, decisa, fiera. Ed € cosi che fala sua
drammatica entrata nella stanza dove laricevo. E non riesco a non chiedermi quanto le sarebbe riuscita bene
guesta entrata in scena, se non fosse che laricevo in uno dei cubicoli dove normalmente vediamo i clienti,
cosi piccoli e bui cheil passeggino ci entra a stento.

Date le circostanze, I’ entrata drammatica | e riesce piuttosto bene. Non si € ancora seduta che mi comunica
che e qui per avere assistenzalegale a fine di togliere a padre dei suoi figli ogni diritto nei loro confronti. Le
chiedo se con questo padre sono sposati. “No e hon abbiamo mai vissuto assieme.” Le chiedo seil padre ha
riconosciuto i figli a momento della nascita. “Si.” Allora, le spiego, ha“ parental responsiblity” (simile
al’italiana ‘autorita genitoriale’) e questa comporta doveri e diritti nei confronti dei figli, che vengono
difficilmente tolti aun genitore.

Mi guarda con disdegno. “Non voglio che abbia niente a che fare con i miei figli. Voglio un avvocato.” Le
spiego che dallo scorso aprile non ¢’ é piu assistenza legale gratuita per questioni di diritto di famiglia. Se
vuole un avvocato, dovra pagarlo. Non mi crede. E ‘ on benefits’, mi dice. Non puo permetterselo. Mi
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dispiace, ma le cose stanno cosi. E incredula, ma non perché stupida di fronte all’ ingiustizia portata da questo
cambiamento, ma perché pensa che io sia una completa cretina che non sa di cosa stia parlando. Ribadisce.
Ho tre figli, non posso permettermelo. Tre? Con lel ¢ci sono due bimbi, uno di 5 mesi che dorme tranquillo nel
passeggino e una deliziosa bimba di due anni che si aggira per la stanza a curiosare. 1l terzo ha 15 anni, di un
atro padre. E questo avrebbe preferito non dirmelo.

Mi ripeto. Quello che le posso offrire € unalistadi avvocati che offrono una prima consultazione gratis.
Spero che almeno loro la possono convincere del fatto che togliere ‘ parental responsibilty’ a un genitore &
cosadifficile. Mi guarda con disprezzo e con una certa insofferenza, e continua: “non mi rispetta, mi tratta
male. Non voglio che vedai mie figli”. Insisto. La‘parental responsibilty’ riguardail rapporto trail genitore
ei figli —che poi i genitori non si sopportino traloro non importa. “Malui parlamale di me a bambini”,
insiste. Continuo. Spesso persino in situazioni di violenza domestica, dove il padre picchiavala madre, quel
padre continua ad avere il diritto di vederei propri figli: magari solo se supervisionato, magari solo poche ore
ogni settimana. “Mase lui seli portavia? Mi dice cheli porteravia, seli porteraa casasua, in Pakistan”.
Forse per questo, sono d’ accordo, potrebbe servirle un avvocato. “No se, come dicelei, o devo pagare!” mi
risponde.

Come un registratore rotto, continuo aripetere la stessa frase, la solita litania. Legal aid non esiste piu, se non
in cas di violenzadomestica. Alzalatestae mi guarda. Alloras tratta di violenza domestica. “Lui mi
insulta, mi dice che mi toglierai miei figli, mi minaccia.” Di nuovo, ladevo deludere. Lo standard di quello
che costituisce violenza domestica & molto a'to, le dico. Ci vuole che siano stati coinvolti polizia, medici.
Non éil suo caso.

Maqualsias cosaio dico, lei mi guarda sdegnosa e non mi crede. E, pitiio insisto che le regole sono quello
che sono, che lalegge dice quello che dice, piu quello sguardo diventa sprezzante e irritato. Ma quello che
irrita Adanon €l fatto che le sue opzioni siano state drasticamente ridotte, che i suoi diritti siano in pericolo
solo perché e piu poveradi altri. Quello che non puo sopportare e cheio, di fronte a racconto delle sue
disgrazie, della sua esistenza — straordinaria, epica, drammatica — risponda banalizzando tutto con regole e
leggi. Mentre io sono furiosa perché penso che lalegge non € piti uguale per tutti (I’ex di Adaavraun
avvocato, selo pud permettere; Adano, € povera), lei é furiosa perché non voglio riconoscere I’ unicitadella
Sua esistenza.

Saraquel che sara, malel s meritadi piu di quello cheio le sto offrendo. E se non lo capisco e perché sono
un’ emerita cretina

L’ uscitadi scenaeteatrale quanto I’ entrata. Adasi aza, prende la bimba grande e la mette nel passeggino,
spalancalaporta e sventolando il foglio con lalistadi possibili avvocati che le ho dato se ne va dicendo “ah,
sicuro che trovo qualcuno che mi difenda gratis contro questo orrore!”.

Da 5 anni Dorothea Brooke lavora in una delle 3.300 sedi del Citizens Advice Bureau (CAB) sparse per tutta
I'Inghilterra. Nato nel 1939 per offrireai cittadini informazione e aiuto in tempo di guerra e cresciuto e
sviluppatosi lungo tutto il dopoguerra insieme alla storia del Welfare Sate britannico, oggi il CAB continua
ad offrire assistenza e informazioni gratuite a chiunque le cerchi, quale che sia il problema: lavorativo,



economico, legale, familiare. Solo nel 2013, il CAB ha aiutato a risolvere 6.6 milioni di problemi a 2.1
milioni di persone. Questi problemi e le storie delle persone che li presentano, sono alla base delle
campagne del CAB per cambiare politiche e legislazione, e offrono uno spaccato della vita di una societa’ in
crisi nelle sue strutture e anche nei suoi valori. Sono casi umani e burocratici che ci raccontano qualcosa
dell'Europa di oggi. L'assistenza offerta € confidenziale e a questo scopo tutti i nomi sono stati cambiati.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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