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L'uscitade L'armata dei sonnambuli di Wu Ming, il nuovo romanzo del collettivo bolognese che ha gia avuto
tre ristampe in poche settimane, e I'occasione per ragionare su un'officinaletteraria che € anche un cantiere di
riflessione sociale e palitica vasto e ramificato, fortemente radicato in rete e su Giap in particolare. Un
factory che ha ormai quindici anni —da quando cioé Q conquistaval'attenzione dei lettori con un romanzo
storico ambientato durate |a riforma protestante che era anche un vero e proprio wester n teologico.

Daalloraromanzi di gruppo e opere soliste hanno messo in scena conflitti e creato cortocircuiti in divers
ambiti, dalla Resistenza di Asce di guerra alla questione di Trieste e del confine orientale con 54, alla
Rivoluzione americana e alla questione nativo-americana di Manituana; dal jazz radicale di New thing a
post-umanesimo apocalittico e forestale di Guerra agli umani alla narrativa di non fiction di tema post-
colonialedi Timira e Point Lenana; e intanto hanno aperto |la cassetta degli attrezzi ai lettori discutendo
problemi e sviscerando interessi e ossessioni culturali, con New Italian Epic o Anatra all'arancia meccanica
(maguesta e una carrellata e non un elenco compl eto).

In questi anni Wu Ming hatravalicato i confini italiani, con diverse traduzione all'estero, e ha prodotto una
folta comunita di lettori radicatain ambiti differenziati, una readership intergenerazional e che hareagito
chimicamente alla commistione di alto e basso: una voluta collisione di densita storica e concettuale e
storytelling pop, risoltain uno stile anche eclettico mariconoscibile, che produce oggetti narrativi di
non/fiction di alta qualita.
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Wu Ming ha cementato lafedelta dei suoi lettori anche grazie a veri e propri tour di presentazioni, che
lontani dal bagno-di-folla-per-lo-scrittore-famoso-che-firma-autografi, sono incontri nei luoghi piu divers,
dal'aulauniversitariaalla salacittadina di prestigio a centro sociae, che di voltain volta diventano
seminario aperto, reading in stile concerto indie, happening controculturali, momenti di performance,
dialogo, provocazione a seconda del pubblico.

Il legame ideale e fisico con i movimenti per I'egualitarismo, e il suo radicamento nelle universita, tanto in
Italia quando nel mondo della“ diaspora’ studentesca (sono molte le tesi assegnate su di loro) e fortee s
riflette progressivamente nel peso che assume oggi la controculturain rete, grazie al'intensa presenzae aun
uso intelligente del blogging e del social networking (no Facebook, molto attivo Twitter).

Ha scritto il critico francese Y ves Citton che il progetto culturale di Wu Ming el felice esempio di una
scrittura narrativain grado di additare una svolta“mitocratica’ nell'immaginario culturale della sinistra non-
istituzionale europea: per la decostruzione del mito dell'autore e la dimensione collettiva intensamente
praticata; per la nuova epicita ragionante, che usalatematizzazione di eroi eccentrici, di nodi storici
complessi e comunita minoritarie e trasversali; per i plot irriducibili a stereotipi mainstream e trionfali; per il
legame con i movimenti e con un'eterogenea opposizione culturale; per latransmedialitain divenire
attraverso larete.

L'Armata dei sonnambuli € un romanzo di surrealismo storico, ambientato in un contenitore simbolico di
magnitudo epocale come la Rivoluzione francese, che si situatragli estremi temporali della decapitazione di
Luigi Capeto, ex re di Franciae |'ascesadel Direttorio, dunquetrail 1793 eil 95, concentrandosi sul Terrore
e sul periodo post-termidoriano.
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La'R" acui s alude ndl titolo € quella della Rivoluzione e della Repubblica, 1a fase piu democratico-radicale
e sociale del processo rivoluzionario che vede laMontagna e i sanculotti prima affermarsi grazie all'alleanza
con i giacobini e poi rovinare con Robespierre. Tale aleanza provocalabruscatirata di freno amano delle
forze che non intendono mettere in discussione assetti proprietari e commerciali, e vede lariorganizzazione
delle forze aristocratiche, che si fanno apertamente reazionarie e non solo controrivoluzionarie. | fatti sono
noti: dopo aver neutralizzato le istanze girondine alla sua destra, il comitato di Salute pubblica—un
organismo di emergenza che agisce mentre era stata el aborata la piu avanzata costituzione democraticain
termini di diritti civili, politici e sociali — colpisce anche gli Arrabbiati alla sua sinistra, per poi finire vittima
di un colpo di stato che porta alla stabilizzazione moderata e al 'Terrore bianco', lavendetta della
controrivoluzione.

Lates che emerge e cheil Terrore giacobino nasca dal tentativo di disciplinare la violenzarivoluzionaria,
popolare e di strada, incanalandola in strutture disciplinari forti e accentrate in un momento di estrema
delicatezza: ovvero quella della guerra europea, dellarivoltain Vandea e di un vero e proprio fronte interno
di ostilita. Robespierre non € un dittatore personale e sanguinario, ma l'incorruttibile lettore di Rousseau,
preoccupato di riuscire a controllare una violenza altrimenti molto piu distruttiva, incontrollabile e caotica
Laghigliottina stessaeil suo sinistro rituale sembra rispondere a questa logica.

Nel romanzo ¢’ e anche laviolenza dell’ autorita e del potere. «La controrivoluzione, si legge, € una
rivoluzione contraria»; qui |'idea & che la Rivoluzione francese siail laboratorio politico del moderno, da cui
nascono non solo la nozione stessa di destra e sinistra, ma anche le destre e le sinistre moderne nellaloro
articolazione interna; il progetto di un'armata di sonnambuli, di automi comandati a distanza e insensibili al
dolore, € legato allamessain luce di un carattere perennialista ed esoterico che emergera con la Santa
alleanza: il barone d'Y vers, il cattivo del romanzo, pone in modo molto chiaro che non s stratta di
semplicemente di tornare all'Antico regime madi fondarne uno nuovo secondo il progetto che saradella
Rivoluzione conservatrice. Questo per non dire della destra liberale ed economicista, prima girondina e poi
del Direttorio, che troverain Napoleone il suo cesare.

Lametafora principalein cui e racchiuso il libro e quelladel mesmerismo, la discussa “scienza’, diffusa al
tempo, fondata da Franz Anton Mesmer; a suggerire che I'interpretazione dell'llluminismo, e dellafilosofia
politicain genere, secondo cui I'agire politico si basi su scelte razionali compiute da agenti liberi, sia
un'ingenuaillusione. Corrente, magnetismo, fluido, catena el ettrica sono metafore di quella che ancora Citton
chiama la «diffusione epidemiocratica secondo cui le ideologie si espandono nel ‘pubblico'», che trovain
quegli anni la sua rapida esplosione e che individua «l'emergenza progressiva di un immaginario che
rappresenta e societa moderne come un universo mentale collettivo.



L'altra grande metafora del racconto €l teatro. Si e scritto molto su come durante la Rivoluzione si apri 1o
spazio pubblico moderno che abbatte la differenza tra spettatore e attore; lapolitica s teatralizzae s
spettacolarizzanel discorsi dei grandi oratori della Convenzione; eil teatro si fa pubblico e politico come
durante le Feste dell'Unita (ehm...), della Ragione, della Federazione.

Un teatro che si rovescia nelle strade attraverso la politica anche con la nascita delle street-culture, come
quelladei sanculotti o come quellameno nota del “muschiatini”, altrimenti noti come “moscardini” o
“inc(r)edibili”: controrivoluzionari di ogni provenienza, aristocratici e borghesi agiati, ma anche piccolo-
borghesi, che imitano lo stile aristocratico; che odiano la Rivoluzione al punto di parlare senzalaR (paola
mia, mio cao) e che olezzano di muschio, rimettono i ‘culotti’, indossano tricorni sovradimensionati, Si rasano
il collo pronti a servirlo alla ghigliottina e portano coccarde vistose ironicamente e ipocritamente
rivoluzionarie per irriderle.

Saranno loro, trala cosiddetta “ gioventu dorata’, afare da braccio armato della controrivoluzione
antigiacobina, manovrato da politici spregiudicati (“ex-terroristi” pentiti) come Fréron, Tallien, Merlin de
Thionville. Sono truppe urbane che raccolgono giovani, disertori e refrattari, inquadrati da veterani della
politica, che operano per vendetta personale e per spirito di rivalsa sociale. Laloro violenza colpiscei club
rivoluzionari, chiusi o distrutti, ei sanculotti, i militanti di sezione, che disarmati e isolati cadono vittima
delle squadre punitive.

Il terrore & anche inteso nel senso del genere Horror. Una parte del romanzo, volutamente nera, si svolgein
Alvernia, terraremota, poverissima, isolata e densadi umori pre-politici e naturalmente contro-rivoluzionari;
[i il medico mesmeristad'Amblanc € inviato per indagare su casi strani, licantropia, madonne che piangono,
pastorelle che ricevono segreti mistici e li incontra comunita che ricordano quelle dei racconti di Lovecraft.



«A volte — dice — le leggende sono molto potenti e possono influenzare una mente semplice e spingerlaa
conformarsi alle aspettative dellavox populi»: ¢i si legge De Martino o Ginzburg, ma piu in genere una
riflessione sul fatto che il problema non sia tanto una credenza di ordine extraumano anche assurda, quando
I'effetto che questa pud avere su chi laritiene vera e agisce di conseguenza.

Il viaggio di d'Amblanc é poi unadiscesa agli inferi anche personale, un viaggio tra“i selvaggi di qui”, dati i
suoi trascorsi drammatici durante la guerra americana contro gli indiani; ma e un'esperienza di catabasi che
sararisolutiva per lui e le sue sofferenze.

Su tutto emerge come la dimensione privata siala carne vivain cui € radicatala dimensione politica. Come
nel caso delle figure femminili: oltre aMarie, in cercadi riscatto, bella e in lotta con la sua maternita, la
militanza eil lavoro, compaiono le donne dei quartieri popolari e le Amazzoni, in particolare Claire
Lecombe: borghesi vestite da uomini che avanzano istanze femministe tali da scavalcare asinistrail
maschilismo degli arrabbiati e metterein crisi i ruoli tradizionali.

Ci sono i ragazzi, tre bambini cresciuti troppo in fretta: Bastien, Jean eil Delfino, che comei fanciulli delle
narrazioni mitologiche sono il ssmbolo del futuro; il rapporto dei protagonisti con I'infanzia, ed esempio
D'Amblanc, marca la differenza delle qualita umane e quindi politiche, degli adulti.

E poi compare la*“voce dellastrada’, lafolla, laplebe, il popolo, che, accalcandos e sciamando in unavita
frenetica, reclamala sua comparsa sulla scena pubblica, perennemente in cerca di riscatto, rappresentanza e
beniamini, ma anche di vendetta, parafulmini e bersagli.
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Wu Ming &, come sempre, attento ai controtempi storici, ai rimbalzi trale epoche dellaricezione della storia
della Rivoluzione e ancoradi piu del suo mito e dei diversi miti rivoluzionari (e controrivoluzionari). Nel
recente Utile per iscopo? di Wu Ming 2 si legge che il romanzo storico non cercanéil vero nél'utile ma
punta a «falsificare la narrazione dominante, mostrarne le stratificazioni, sostituire allo stereotipo il conflitto»
e |'obiettivo e pienamente centrato, grazie a un uso dell'anacronismo consapevole, volutamente spinto per
interagire con atri tempi alaricercadelladialetticacon il |ettore.

Seil lettore € sempre istanza attiva nei confronti del testo, quest'affermazione sembra essere ancora piu
centratain questo caso rispetto al modo di intendere la vita delle storie raccontate. L'atto quinto, Come va a
finire, € qualcosadi piu dei consueti “titoli di coda’ nei quali si rivelano fonti e modalita di lavoro dei singoli
pezzi: il romanzo é disseminato di “botole” o “varchi temporali” che intendono spingerei lettori arileggere,
indagare e seguirei percorsi tracciati, magari per aprirne di nuovi e inattesi.

Membri di unacomunitadi lettori affamati di racconti che parlino ancoradi un 'noi* (anche perché orfani di
altre comunita?) ci ritroviamo addosso il desiderio di continuareil lavoro sul mythos interpretandolo e
portandone alaluce virtualita inespresse, fino afar coincidere Wu Ming con We Ming.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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