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Il 18 settembre 1981 Ettore Sottsass e Barbara Radice arrivano in taxi alla Design Gallery di Milano. Sono
emozionati e anche un poco terrorizzati. Sâ??inaugura nel pomeriggio la mostra di Memphis, il gruppo di
designer fondato nel dicembre dellâ??anno precedente nel loro appartamento milanese, che comprende
Martine Bedin, Aldo Cibic, Michele De Lucchi, Matteo Thun e Marco Zanini. Non credono ai loro occhi:
oltre duemila persone occupano lo spazio dello showroom. Dentro ci sono: trentun mobili, tre orologi, dieci
lampade, undici ceramiche.

 

La folla dilaga per le strade attorno bloccando il traffico. Ettore e Barbara non capiscono cosa stia
succedendo; pensano a un incidente. Nessun evento di design ha mai radunato tanta folla, e soprattutto
nessuno sa dire come abbia fatto ad arrivare sin lÃ¬ tutta quella gente. Sullâ??invito della mostra câ??Ã¨ un
Tyrannosaurus Rex con la bocca spalancata, i denti bianchi ben in mostra e lâ??occhio vivo. Una promessa
suggestiva, quasi una provocazione: Memphis come un dinosauro divorerÃ  il design moderno? Quel giorno
di settembre degli anni Ottanta rappresenta il punto culminante nella popolaritÃ  del padre e fondatore del
neo-movimento, Ettore Sottsass, classe 1917, nato a Innsbruck alla fine della Prima guerra mondiale, madre
austriaca e padre trentino, un architetto di cui porterÃ  il nome e cognome, con lâ??aggiunta
dellâ??inconsueto: Jr. Memphis durerÃ  solo cinque anni, poi Sottsass lascerÃ  il gruppo nonostante il grande
successo: oltre quattrocento articoli su quotidiani e riviste.
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Libreria Carlton, 1981

 

Acclamato e perseguitato come una celebritÃ , fatto oggetto di un culto nel circolo mediatico, che proprio in
quegli anni sta estendendo il proprio campo dâ??azione dallo spettacolo allâ??arte e al design, Sottsass
deciderÃ  nel 1985 di staccarsi da Memphis, decretando nel giro di poco tempo la fine ravvicinata dei
favolosi anni Ottanta al loro primo giro di boa. Lâ??oggetto centrale dellâ??affollata esposizione, il suo
totem, letteralmente, Ã¨ una libreria: â??Carltonâ?•. Opera di Sottsass, composta di piani orizzontali e
diagonali, coloratissima, ricorda un altare indigeno, su cui Ã¨ assisa una struttura simile a un uomo di legno,
braccia alzate e gambe aperte; la parte sottostante Ã¨ costituita da piani inclinati a destra e sinistra, una
cassettiera in basso che poggia su un parallelepipedo decorato in bianco e nero. â??Carltonâ?• diventerÃ  il



mobile tabÃ¹ dellâ??intero movimento, anche se chiamarlo movimento non Ã¨ proprio esatto, perchÃ© non
ha avuto nÃ© lo avrÃ  un manifesto di fondazione, nÃ© un programma esplicito, ma solo una campagna
promozionale, una cartella stampa, un libro e alcune mostre in rapida successione, segnando lâ??irresistibile
ascesa di quello che qualcuno definirÃ  il postmoderno allâ??italiana. Il nome Memphis deriva dal titolo di
una canzone che sta girando sul riproduttore di casa-Radice nel momento in cui nasce il gruppo: Stuck inside
of mobile with Memphis Blues again, cantata da Bob Dylan. â??Ok, chiamamola Memphisâ?•, propone
Sottsass.

 

Si tratta dello stesso Bob Dylan che figura giovanissimo in una foto che il designer ha scattato nel 1965 a San
Francisco: Ferlinghetti, Ginsberg, Dylan, Peter e Julian Orlovsky. Era lâ??epoca della sua frequentazione
della Beat generation insieme alla prima moglie, Fernanda Pivano. In quel 1981, anno del trionfo, Sottsass ha
sessantaquattro anni e una lunga carriera alle spalle, che lâ??ha portato dalla Torino degli anni Quaranta,
dove ha collaborato con il padre nella progettazione di architetture sociali, alla Factory dellâ??Olivetti, tra
computer, macchine per scrivere, calcolatrici e pubblicitÃ , un percorso unico e originale che un libro di
grande formato, Sottsass (Phaidon Electa, pp. 469, â?¬ 160), curato da Philippe ThomÃ©, ricostruisce. Ma
chi Ã¨ stato Ettore Sottsass, che ruolo ha avuto nel design italiano e internazionale? Nel saggio dâ??apertura,
Design: il cammino verso Memphis, Francesca Picchi indica in Sottsass colui che ha rivendicato un ruolo
intellettuale per il designer, una forma di libertÃ  di muoversi dentro, intorno, fuori, la cultura industriale cui
la sua opera, nonostante il suo deciso carattere artistico, resta indissolubilmente legata. Sottsass descrive un
campo dâ??azione che partendo dallâ??architettura attraversa lâ??attivitÃ  artistica e pittorica, quindi
definisce il proprio rapporto privilegiato con lâ??industria leader negli anni Cinquanta, la mitica Olivetti.

 

Il culmine del suo percorso, identificabile in Memphis, prevede il ruolo autonomo del designer, che inventa
un campo dâ??azione in cui la forma-funzione di ereditÃ  primo novecentesca lascia spazio alla nuova
estetica sensoriale. Se lo si confronta con un designer come Dieter Rams, legato alla tedesca Braun,
contemporaneo di Sottsass, si capisce immediatamente come lâ??attivitÃ  dellâ??italiano sia volta a una
forma di visionarietÃ , ad una poeticitÃ  e a un ruolo critico continuo. Forse bisognerebbe dire, scorrendo le
pagine del libro a lui dedicato, che lâ??opera migliore di Ettore Sottsass sia stata Ettore Sottsass, la sua
capacitÃ  di reinventarsi di continuo attraverso cambi di rotta, aggiustamenti tattici, inversioni di marcia, per
diventare quello che probabilmente giÃ  era, ovvero un uomo deciso a vivere con intensitÃ  la propria
avventura. Francesca Picchi scrive che il design â??Ã¨ la disciplina che sâ??interroga sul destino
dellâ??uomo di fronte alla civilizzazione industrialeâ?•, e si misura con questa forza innovativa, ma anche
distruttrice, che Ã¨ implicita in questo grande cambiamento.

 

A suo modo, Sottsass Ã¨ sempre stato un marginale, pur occupando un ruolo centrale in un punto importante
di quella civilizzazione, un marginale che, anno dopo anno, ha operato uno spostamento dellâ??idea di
design, riportandola alla sua radice prima, pre-industriale, artigiana, da un lato, e artistica, dallâ??altro,
facendo cosÃ¬ vivere il suo lavoro tra questi aspetti, ampliando quello spazio intermedio â?? beetwin â?? che
Ã¨ sempre esistito nel campo della progettazione. SarÃ  stata lâ??origine austriaca, lâ??amore per il
Biedermeier, lâ??esperienza progettuale con il padre, gli anni torinesi al Politecnico e la frequentazione del
pittore Luigi Spazzapan, il suo edonismo di fondo, la ricerca del bello, lâ??appartenere culturalmente
allâ??esperienza degli anni Trenta, al post-fascismo e alla post-ideologia, lâ??amore per gli oggetti, per la
carta, la malinconia di fondo che lo abita (i suoi ritratti fotografici sono davvero emblematici, come ha
mostrato anche di recente il libro dello psicologo-fotografo Pino Varchetta, edito da Johan & Levi), il
desidero di felicitÃ , che emerge con forza da quel capolavoro letterario e autobiografico che Ã¨ Scritto di
notte (Adelphi). Ebbene per tutto questo, e per altro ancora, Ettore Sottsass Ã¨ uno dei personaggi piÃ¹
interessanti del design italiano e internazionale, insieme agli altri due singolari autori: Bruno Munari e Enzo
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Mari. Un terzetto di personalitÃ  e orientamenti progettuali cosÃ¬ differenti, eppure convergenti verso
unâ??idea non-funzionalistica del design stesso.

 

Proviamo a descrivere il percorso di Sottsass come emerge da questo libro composto di schede dedicate ai
suoi lavori, immagini uscite dal suo archivio e da quello di Barbara Radice. Lei Ã¨ lâ??ispiratrice di questo
libro, biografa oltre che compagna e moglie, complice e osservatrice distante dellâ??intero percorso di questo
maestro dellâ??arte di pensare e fare. Si deve partire da quel primo trauma che Ã¨ stata la scomparsa
improvvisa del padre, dopo la collaborazione comune, nellâ??ottobre del 1953. Ma giÃ  nella sua vita Ã¨
entrata Fernanda Pivano, che Ettore ha sposato nel 1949. A questo punto Ã¨ prima di tutto un architetto.
Dipinge nello stile dellâ??epoca, tra Picasso e Arp, segue una forma dâ??Informale che ricorda la lezione
astrattista. Espone anche, perchÃ©, come appare ben presto evidente, lâ??attivitÃ  espositiva Ã¨ perfetta per
il suo carattere e per il suo talento. Sottsass disegna e dipinge sempre per sÃ©, ma lâ??elemento
comunicativo, al suo apice nellâ??esposizione, Ã¨ decisivo. Comunica sempre, con gli schizzi e con le parole.
Usa il doppio linguaggio, dato che lâ??attivitÃ  di collaboratore di riviste, a partire da â??Domusâ?•, gli Ã¨
consueta. Teorizza anche. Non Ã¨ un maestro che insegna, come Achille Castiglioni, di cui in questi giorni
sono usciti gli appunti delle lezioni presso Corraini (La voce del maestro). Piuttosto enuncia idee generali sul
suo fare, o sul fare in generale, perchÃ© la sua vocazione novecentesca Ã¨ quella dellâ??artista-teorico.

 

Valentine per Olivetti (1969)



 

Una scrittura a tratti onirica e poetica, a tratti pratica e teorica, che ricorda quella di autori come Brancusi,
che visita con la Pivano, ma anche le ossessioni di Alberto Giacometti raccolte nei suoi Scritti. La teoria di
Sottsass Ã¨ leggera, aerea, a tratti impalpabile, seducente come una nuvola; lo stato consueto della sua
creativitÃ  Ã¨ gassoso. Per contrastare questa volatilitÃ  del suo pensare, dire e fare, sâ??impossessa della
materia ceramica. La tratta perÃ² da pittore, in cui il colore prevale sulla forma, che seppur ben presente e
connotante, Ã¨ al servizio della sensorialitÃ  del fare. Ma eccolo alla Olivetti nel 1958, quando ha inizio la
Divisione Elettronica, alle prese con Elea, il grande calcolatore elettronico che viene chiamato a vestire, a
dargli una forma che si interfacci con gli uomini che ci lavorano. Progetta un sistema modulare, lo trasforma
in un mobile: ogni armadio, che custodisce la â??macchinaâ?•, Ã¨ rivestito di pannelli di alluminio
vagamente rispecchianti, ci ricorda Picchi, rimandando una immagine diafana, appannata, a chi vi si
specchia. Qui câ??Ã¨ giÃ  in nuce molto del suo lavoro successivo, per quanto si tratti di forme ancora
contenute dentro un involucro decisamente industriale. Nel contempo con la pittura e la ceramica comincia a
sperimentare il suo lavoro estetico, facendone un banco di prova delle future forme colorate e giocose, che
denotano il suo lavoro: un ambito questo dove la metafisica di Giorgio de Chirico, con il suo senso del
mistero, si apparenta ai giocattoli dipinti dal fratello, Alberto Savinio, di cui Sottsass sembra il naturale
continuatore nella terza dimensione, nello spazio della casa, del negozio, nellâ??architettura in generale,
quale arte dello spazio. Ma gli serviranno davvero molti anni per arrivare lÃ , per raggiungere la pienezza di
una espressione che mescola gioco, ovvero divertimento, e malinconia, ovvero rimpianto: futuro e passato. I
suoi oggetti si caricheranno via via di una malia antifunzionalista, giocosa, eppure toccata da un senso del
tragico, presenza quasi invisibile, ma tangibile, come una corda che suona tra altre prevalenti: il tempo che
passa come motivo dominante.

 

La presenza di Fernanda Pivano, su cui si sono soffermati in molti biografi e critici, lo mette in contatto con
tre realtÃ  decisive per definire la sua poetica: la poesia beat, il pop, lâ??India. In veritÃ , Sottsass Ã¨ giÃ 
pop prima del pop. Lo Ã¨ per via della sua origine viennese, per il suo amore per la decorazione, per il
Barocco, ma anche per ciÃ² che appartiene alla cultura popolare, che si tratti di una vecchia casa rurale o del
biglietto del tram. Ã? pop perchÃ© collezionista, come racconta in Scritto di notte, e lo Ã¨ fin
dallâ??infanzia; il suo rapporto privilegiato con le â??coseâ?• equivale in lui al rapporto con le â??personeâ?•:
anzi le â??coseâ?• sembrano interessarlo quasi piÃ¹ delle â??personeâ?•.

 



Ettore Sottsass e Fernanda Pivano

 

Dal viaggiare in America con la Pivano, dalla creazione di Pianeta Fresco, la seconda rivista che produce,
discendono molte cose che poi si vedranno funzionare al meglio tra la fine degli anni Settanta e lâ??inizio
degli Ottanta. Un Sottsass da leggenda, immerso nel mondo beat, con Ginsberg e Kerouac, Dylan e
Ferlinghetti. Arriva anche una malattia, che quasi lo distrugge, forse contratta in un viaggio in India, il primo
viaggio di esplorazione del mondo-altro. Dalla nefrite si salva a Palo Alto, dove lo invia provvidamente
Roberto Olivetti, personaggio straordinario, di cui bisognerÃ  prima o poi scrivere una biografia, dato che Ã¨
stato tante cose, tra cui il primo finanziatore di Adelphi. Nella Room East 128 dellâ??ospedale californiano
dÃ  vita alla prima delle tre riviste della sua vita di artista e designer: Room East 128 (1962); cui seguono
Pianeta Fresco (1967-68) e Terrazzo (anni Novanta).

 

La rivista come oggetto dâ??arte, ma anche come messaggio trasversale, atto privilegiato di progettazione su
carta. Sottsass, comâ??Ã¨ stato detto, Ã¨ un perfetto fabbricatore di riviste. Accanto al proto-hippy câ??Ã¨
anche il designer di Asteoide, della macchina per scrivere Valentina, e di Poltronova: designer e architetto di
interni. A seguire la sua molteplice attivitÃ  si corre il rischio di dispersione, se non fosse che Ettore Sottsass
possiede una coerenza assoluta: il perno di tutto resta sempre lui, il suo segno inconfondibile, che
sâ??identifica con la sua persona fisica. Un rapporto strettissimo in ogni momento, anche quando gli capita di
esitare, di prendere una possibile tangente che lo puÃ² portare lontano da tutto, ma mai da lui stesso: la stella
Polare di Ettore Sottsass Ã¨ Ettore Sottsass. Sempre. Lâ??ironia segna alla pari della malinconia la sua
personalitÃ  di artista e artefice. Del resto, lâ??ironia ha bisogno della malinconia per non diventare
sarcasmo, per mantenersi leggera, per restare gioco e rimbalzo continuo tra affermazione e smentita:
affermare smentendo. Deyan Sudijc nel suo scritto Lâ??architettura della memoria, compreso nel volume,
ha colto bene questa unitarietÃ  nella varietÃ : â??Lâ??approccio di Sottsass Ã¨ uguale in tutti i progetti: le
case somigliano a liberi assemblaggi di elementi distinti, come lui stesso una volta afferma, sembrano piccole



cittÃ , con edifici singoli raggruppati attorno alle piazzeâ?•. Riguardo allâ??architettura Aldo Rossi, suo
sodale in piÃ¹ di una occasione, ha sottolineato che il tratto comune a entrambi Ã¨ la â??distruzione di una
architettura stabile, alla ricerca di un superiore livello di ricomposizioneâ?•.

 

Questo punto superiore, dice bene Rossi, Ã¨ lâ??eros vitale, centro propulsore di tutta lâ??arte di Sottsass,
compresa la scrittura. E qui appare curioso che proprio questâ??aspirazione a un Eros vitale, connesso alla
â??malinconia dissolutoriaâ?• (definizione di Aldo Rossi), produca in entrambi gli architetti forme cosÃ¬
poco erotiche, mentre Ã¨ affidato al colore il ruolo vitale. Forse bisogna ricordare che le forme costruttive di
Rossi e Sottsass rimandano a un mondo del gioco infantile, dove la costruzione Ã¨ aggregazione, riuso, a
partire da forme giÃ  date: una sorta di grande Lego, o meccano, in cui sâ??incanala e trionfa lâ??Eros
bambino. Molto ci sarebbe ancora da raccontare della ricca e intensa vita di Sottsass, dai viaggi alla
fondazione di Sottsass Associati, dalla decisione di recidere il rapporto con Olivetti allâ??attivitÃ  di
progettista di oggetti e forme per vari committenti, tra cui Alessi. Il libro contiene tutto questo, cosÃ¬ che lo
si sfoglia come un album, un raccoglitore, uno schedario, un racconto, dove vita e opere si mescolano in
modo inestricabile, biografia e progetti sono tuttâ??uno.

 

Ci sono i testi di Emily King e Francesco Zanot, in particolare questâ??ultimo che avvia il discorso sulla
fotografia di Sottsass, modo di vedere, rappresentare, esplorare, ricordare, scrivere, godere. Si potrebbe forse
tentare di chiudere questa lettura del volume con due citazioni. La prima la fornisce Francesca Picchi,
traendola dal designer stesso, che ci ricorda come la sua intenzione sia stata quella di â??affiancare
allâ??ideologia razionalista la presenza della cultura â??dei sensiâ??, di una cultura del peso, del liscio e del
rugoso, del silenzio e del rumore, delle temperature, delle asimmetrie e delle dissimmetrie, e altroâ?•.

 

Pensiero che ricorda lâ??ispirazione dei racconti dei â??cinque sensiâ?• che a inizio degli anni Ottanta Italo
Calvino sta scrivendo, e poi le stesse Lezioni americane (parallelo ancora da fare questo, tra il designer e lo
scrittore, per definire uno dei campi di forza degli Ottanta). Lâ??altra citazione Ã¨ di Barbara Radice che ha
scritto: â??Lâ??obiettivo a lungo termine di Sottsass non era quello di ridare forma al mondo secondo
lâ??immagine del design, ma di riformulare il design secondo lâ??immagine del mondoâ?•. Altro pensiero
che ci riporta ancora a Calvino, al suo signor Palomar, al fallimento del â??sistema dei sistemiâ?•, che sono
state le ideologie politiche e sociali della prima metÃ  del XX secolo da Sottsass ben conosciute. Con il
designer il mondo guarda il mondo, alla faccia del design e delle sue categorie. Morto senza eredi, ha scritto
Andrea Branzi, Sottsass non lascia altra ereditÃ  che se stesso. Tante cose, idee, immagini, pensieri,
suggestioni, ricordi. Moltissimo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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